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Nota a esta version 



Dos son los motivos que nos han Uevado a esta arriesgada presentacion de 
Asthetische Theorie de Theodor W. Adomo, su obra postuma. 

El primero, y mas urgente, es la necesidad imperiosa de contar con un texto de 
Adomo, toda vez que las ediciones disponibles en castellano, una agotada y la otra 
en circulacion, no traducen el texto de Adorno, pues el resultado es 
incomprensible, al contrario del original. Las causas de esa incomprensibilidad 
son una traduccion muy defectuosa y una edicion poco cuidada. Mientras que las 
frases de Adomo son comprensibles, aunque no faciles, las frases traducidas lo 
son pocas veces, algunas de ellas lo impide, simplemente, la falta de traduccion de 
algun termino que existe en el original aleman, otras, la mayorfa, es por una 
traduccion mecanica, casi automatica, sin preocupacion por el sentido de la frase 
(que normalmente no lo tiene en castellano). El remedio es traducir de nuevo el 
texto, comprendiendo su sentido en aleman y expresandolo en castellano, 
trabajando con las reglas hermeneuticas mas elementales, pero no por ello mas 
obvias. 

El segundo, y mas necesitado de explicacion, es la conviccion de que el texto 
adomiano puede aprovecharse de algunas tecnicas, no conocidas en los tiempos 
del autor, para acercarlo a las ideas de Adomo sobre la escritura y la composicion 
de las obras artisticas (pero no solo artisticas). Despues de la critica al modo 
deductivo de escritura, pues se corresponde a un mundo que pueda deducirse de 
algunos pocos principios, algo que no cabe decir de nuestra modernidad, y es, asf, 
una ideologfa justificadora del orden social, Adomo se plantea cual debiera ser el 
modo de composicion de los trabajos filosoficos si no quieren caer en este trampa; 
y que a la vez sean capaces de anaUzar lo existente sin errar del todo perdiendose 
en vacuidades falsamente trascendentes. Del mismo modo que desarroUo en 
Dialectica negativa, aparecida antes en el tiempo pero trabajada simultaneamente 
que Teoria Estetica, la idea de «constelaci6n» servira de guia. Presentar el texto, 
necesariamente fragmentario, organizandose dinamicamente en gmpos segun la 
relacion mutua que pueda establecerse entre cada uno de los fragmentos. Aiin asf, 
con esta formulacion, no hemos expresado suficientemente la riqueza de la idea de 
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«constelaci6n». Tal vez solo nos puedan auxiliar en esto «imagenes». Aiin asi, 
con todos las deficiencias, de las cuales somos tan conscientes que necesitamos la 
indulgencia de los lectores, adomianos o no, para atrevemos siquiera a mover un 
milimetro la disposicion adomiana. El editor de la obra, el Dr. Rolf Tiedemann, 
autentico, tal vez el unico, conocedor de la teoria (que tambien es la praxis) del 
trabajo de Adorno, explica, tanto en el epflogo del editor como en las Frankfurter 
Adorno Blatter, las razones del trabajo de composicion que tuvo que afrontar. 
Para cada decision hay razones contundentes, casi diria: irrefutables. Por ello 
nuestro atrevimiento necesita de la indulgencia, en primer lugar del Dr. 
Tiedemann, para conseguir su linico fin: comprender, experimentar, las palabras 
de Theodor W. Adorno. 



Presupuestos de esta edicion que necesitan ser justificados: 

1. Adorno, por lo general, dictaba los textos. El trabajo posterior se realizaba 
sobre transcripciones. El dictado no era un dictado de frases escritas en un papel y 
leidas en voz alta para que la estenografa tomara nota, sino un discurso teorico 
elaborado en voz alta a partir de un guion de ideas. Este guion es, 
aproximadamente, el mdice que en la version alemana de 1970 Ueva como tftulo 
Ubersicht. 

2. Con el retorno a las labores docentes e investigadoras en la Universidad de 
Frankfurt, Adorno participo asiduamente en la programacion de la radio y de la 
television, principalmente la del sud-oeste aleman. Un estudio de las grabaciones 
conservadas nos permitira conocer el modo de argumentar adorniano, la estructura 
de sus frases, la cadencia del discurso y otros elementos que no son, en absoluto, 
superfluos para comprender una obra de las caracteristicas de Teoria estetica. 

3. La unidad minima del discurso adorniano es el parrafo. Podria parecer una 
afirmacion especulativa e insignificante; una mirada a la narrativa contemporanea 
nos mostrara en la estructuracion interna de los parrafos una variedad de modelos 
que, a pesar de ser altamente contingente, mantiene relaciones muy vivas con el 
Uamado contenido de la narracion. El caso extremo podria ser Thomas Bemhard; 
su escritura como torrente continue de pensamientos adopta, consecuentemente, 
como en El origen, en Maestros antiguos o en Hormigon, la forma de un solo 
parrafo. El parrafo es el receptaculo en el que se da una vuelta entera alrededor de 
una idea «nuclear», se mira desde todos los puntos de vista posibles y, de este 
modo, se pone sobre los mas diferentes fondos sobre los que aparece la idea. El 
recorrido que se efectiia en el parrafo es el movimiento del pensar dialectico una 
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idea, foraiandose asi una constelacion de relaciones de esa idea: por tanto, de 
detemiinaciones de la idea. Son especialmente significativos a este respecto los 
epigrafes en que se desarroUan nuevas categorias aptas para las obras de arte en el 
mundo tecnificado y masificado (el conjunto de parrafos contenidos en la decima 
parte. Para una teoria de la obra de arte, aunque el procedimiento es general). 

4. ha. forma, uno de los conceptos absolutamente centrales en Teoria estetica, 
debe ser pensada no en un espacio fijo, historicamente detenido o solidificado, 
sino en la dinamica de su continuo actuar. La forma de Teoria estetica, 
consecuentemente, aspira a ser una constelacion en la que los diferentes sistemas 
solares, o constelaciones de ideas alrededor de una idea de rango superior, son 
captados sin la pretension de aquietar el movimiento de las diferentes ideas, sino 
mas bien recogiendolo en las diferentes conexiones que se realizan en el 
transcurso de la meditacion sobre una de las ideas mas luminosas de la 
constelacion. 
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Perdida de la autocomprensibilidad del arte 

Es evidente que ya nada referente al arte es evidente, ni en sf mismo, ni en su 
relacion con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia. La perdida de 
que no le fuera necesaria la reflexion o no causara problemas no ha sido 
compensada por la infinitud abierta de lo que se ha vuelto posible, a la que la 
reflexion debe enfrentarse. La ampliacion se muestra en muchos aspectos como 
una disminucion. El mar de lo nunca sospechado, en el cual se adentraron los 
movimientos artisticos de 1910, no proporciono la alegrfa prometida a la aventura. 
En lugar de esto, el proceso entonces desencadenado devoro las categorfas en 
cuyo nombre habia comenzado. Cada vez mas cosas fueron arrastradas al 
remolino de los nuevos tabues; en todas partes los artistas se alegraron menos del 
nuevo reino de libertad ganado, que de un presunto nuevo orden apenas 
estabilizado. Pues la libertad absoluta en el arte, siempre aiin algo particular, 
estaba en contradiccion con el estado perenne de falta de libertad en la totalidad. 
En esta el lugar del arte se volvio incierto. La autonomia, que consiguio despues 
de que se sacudiera de su funcion cultual y de sus epfgonos, se nutre de la idea de 
humanidad. Esta idea se desmorono en cuanto la sociedad se volvio menos 
humana. En el arte se desvanecen, por mor de sus propias leyes de desarroUo, los 
constituyentes que le habian nutrido del ideal de humanidad. Pero su autonomia 
queda como irrevocable. Todos los intentos de restituirle una funcion social, de la 
que el arte duda y de la que expresa tal duda, naufragan. Pero su autonomia 
comienza a mostrar un momento de ceguera. Este momento, que esta presente 
desde siempre en el arte, en la epoca de su emancipacion ensombrece a todos los 
demas, a pesar de que, si no a causa de, su ausencia de ingenuidad ya no puede 
revocarse desde la sentencia de Hegel. Aquella ingenuidad se une con una 
ingenuidad al cuadrado, la incertidumbre sobre el para que de lo estetico. 
Incertidumbre sobre si el arte es aiin posible; si tras su plena emancipacion ha 
perdido y enterrado sus propios presupuestos. La cuestion se agudiza comparando 
con lo que el arte fue una vez. Las obras de arte salen del mundo empfrico y crean 
uno propio y contrapuesto como si tambien existiera. Con ello tienden a priori a la 
afirmacion, por mucho que se construyan tragicamente. Los cliches de resplandor 
reconciliado, que el arte difunde a la realidad, son repugnantes no solo porque 
parodian el concepto enfatico al modo burgues de arte y lo encasillan entre las 
celebraciones dominicales dispensadoras de consuelo. Hurgan en la propia herida 
del arte. Por su inevitable separacion de la teologia, de la pretension a la verdad de 
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la salvacion, una secularizacion sin la que el arte no se habria desarroUado, el arte 
se condena a dar, falto de la esperanza en otra cosa, una justificacion de lo 
existente, reforzando asi el hechizo del que queria liberarse la autonomia del arte. 
El propio principio de autonomia del arte es sospechoso de tales justificaciones: 
en tanto se atreve a poner la totalidad desde si mismo, un cfrculo cerrado en sf, 
esta figura se transfiere al mundo, en el coal se encuentra el arte y del que resulta. 
A causa de su renuncia a la empiria — y esto no es en principio mero escapismo, 
sino su ley inmanente-, sanciona la prepotencia de la empiria. Helmut Kuhn ha 
testificado en un ensayo, para gloria del arte, que cada obra es una alabanza\ Su 
tesis seria verdad si fuera critica. En vista de como ha degenerado la reaUdad, la 
inevitable esencia afirmativa del arte se ha vuelto insoportable. El arte ha de 
dirigir sus ataques contra lo que promete su propio concepto, de modo que se 
vuelve incierto hasta en sus fibras mas mtimas. Sin embargo no puede 
despacharse con su negacion abstracta. En tanto que ataca lo que toda la tradicion 
consideraba garantizado como su idea fundamental, se transforma 
cualitativamente en otra cosa. Puede hacerlo porque a traves de los tiempos y 
gracias a su forma tanto ha ido contra lo meramente existente, lo factico, como ha 
salido en su ayuda dando forma a los elementos de lo existente. Tan poco se le 
puede reducir a la formula general de consuelo como a su contraria. 



1 Cf. Helmut Kuhn, Schriften zur Asthetik, Munchen, 1966, pp. 236ss. 
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Contra la cuestion del origen 

El arte tiene su concepto en la constelacion, historicamente cambiante, de sus 
momentos; se resiste a la definicion. Su esencia no es deducible de su origen, 
como si lo primero fuera el estrato fundamental sobre el que se edifico todo lo 
subsiguiente, que se hundio cuando ese fundamento fue sacudido. La fe en que las 
primeras obras de arte fueron las mas elevadas y las mas puras es solo 
romanticismo tardio; con el mismo derecho se podria sostener que los mas 
antiguos productos artisticos, todavia no separados de practicas magicas, de 
objetivos pragmaticos y de nuestra documentacion historica sobre ellos, productos 
solo perceptibles en amplios periodos por la fama o por nuestra grandilocuencia, 
son turbios e impuros; la concepcion clasicista se sirvio de buena gana de tales 
argumentos. Considerados de forma groseramente historica, los datos se pierden 
en una enorme vaguedad^. El intento de subsumir ontologicamente la genesis 
historica del arte bajo un motivo supremo se pierde necesariamente en algo tan 
confuso que la teorfa del arte no retiene en sus manos mas que la vision, 
ciertamente relevante, de que las artes no pueden ser incluidas en la identidad sin 
fisuras del Arte en cuanto tal.^ En las reflexiones y trabajos dedicados a los dp^ai 
esteticos se mezclan de forma grosera la recoleccion positivista de materiales y las 
especulaciones tan odiadas por la ciencia, de lo cual Bachofen seria el maximo 
ejemplo. Y si en vez de esto se intentase, de acuerdo con el uso filosofico, separar 
categoricamente la Uamada cuestion del origen, considerada como cuestion de la 
esencia, de la cuestion de la genesis desde la prehistoria, entonces se cae en la 
arbitrariedad de emplear el concepto de origen de forma contraria a lo que dice el 
sentido de la palabra. La definicion de lo que sea el arte siempre estara 
predeterminada por aquello que alguna vez fue, solo adquiriendo legitimidad por 
aquello que ha Uegado a ser y, mas aiin, por aquello que quiere ser y quiza pueda 
ser. Aun cuando haya que mantener su diferencia de lo puramente empfrico, se 
modifica cuahtativamente en si mismo; algunas cosas, pongamos las figuras 
cultuales, se transforman con el correr de la historia en realidades artisticas, cosa 
que no fueron anteriormente; algunas que antes eran arte han dejado de serlo. 
Plantear desde arriba la pregunta de si un fenomeno como el cine es o no arte no 
conduce a ninguna parte. El arte, al irse transformando, empuja su propio 
concepto hacia contenidos que no tenia. La tension existente entre aquello de lo 

2 Cf. el excurso «Teorias sobre el origen del arte», infra, p. xxx (Nota del ed.) 

3 Cf. Theodor W. Adorno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Frankfurt a. M. ^1968, pp. 168ss. 
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que el arte ha sido expulsado y el pasado del mismo es lo que circunscribe la 
Uamada cuestion de la constitucion estetica. Solo puede interpretarse el arte por su 
ley de desarroUo, no por sus invariantes. Se determina por su relacion con aquello 
que no es arte. Lo que en el hay de especificamente artistico procede de algo 
distinto: de este algo hay que inferir su contenido; y solo este presupuesto 
satisfaria las exigencias de una estetica dialectico-materialista. Su especificidad le 
viene precisamente de distanciarse de aquello por lo que Uego a ser; su ley de 
desarroUo es su propia ley de formacion. Solo existe en relacion con lo que no es 
el, es el proceso hacia ello. Para una estetica que ha cambiado de orientacion es 
indiscutible la idea desarroUada por el ultimo Nietzsche en contra de la filosofia 
tradicional, de que tambien puede ser verdad lo que ha Uegado a ser. Habria que 
invertir la vision tradicional demolida por el: verdad es unicamente lo que ha 
Uegado a ser. Lo que se muestra en la obra de arte como su interna legalidad no es 
sino el producto tardio de la interna evolucion tecnica y de la situacion del arte 
mismo en medio de la creciente secularizacion; no hay duda de que las obras de 
arte Uegan a ser tales cuando niegan su origen. No hay que conservar en ellas la 
vergiienza de su antigua dependencia respecto de vanos encantadores, servicio de 
senores o ligera diversion; ha desaparecido su pecado original al haber aniquilado 
retrospectivamente el origen del que proceden. Ni la miisica para banquetes es 
inseparable de la musica liberada, ni fue nunca un servicio digno del hombre, 
servicio del que el arte autonomo se ha liberado tras anatematizarle. Su 
despreciable sonsonete no mejora por el hecho de que la parte mas importante de 
cuanto hoy conmueve a los hombres como arte haya hecho callar el eco de aquel 
martilleo. 
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Contenido de verdad y vida de las obras 

La perspectiva hegeliana de una posible muerte del arte esta en confomiidad 
con su caracter devenido. El que lo considerase perecedero y, al mismo tiempo, lo 
incluyese en el espiritu absolute annoniza bien con el doble caracter de su 
sistema, pero induce a una consecuencia que el nunca habria deducido: el 
contenido del arte, su absoluto segiin su concepcion, no se agota en la dimension 
de su vida y muerte. El arte podria tener su contenido en su propia transitoriedad. 
Puede imaginarse, y no se trata de ninguna posibilidad abstracta, que la gran 
musica, algo tardfo, solo fuese posible en un determinado perfodo de la 
humanidad. La revuelta del arte contra el mundo historico, presente 
teleologicamente en su «actitud respecto de la objetividad», se ha convertido en la 
revuelta del mundo contra el arte; esta de mas profetizar si el arte sera capaz de 
sobrevivir. La critica de la cultura no tiene porque hacer callar los gritos mas 
agudos del pesimismo cultural reaccionario: su escandalo ante la idea de que el 
arte podria haber entrado en la era de su ocaso, idea que Hegel ya tomo en cuenta 
hace ciento cincuenta anos. Hace cien anos, la tremenda creacion de Rimbaud 
cumplio en si misma, de forma anticipatoria, la historia del arte nuevo hasta el 
ultimo extremo; pero su silencio posterior, su trabajo como asalariado, anticipo 
tambien la tendencia del arte nuevo. Hoy la estetica no tiene ningun poder para 
decidir si ha de convertirse en la nota necrologica del arte y ni siquiera si le esta 
permitido desempenar el papel de orador funebre; en general solo puede constatar 
el fin, alegrarse del pasado y pasarse a la barbarie, da lo mismo bajo que signo, la 
barbaric no es mejor que la cultura que se ha ganado a pulso tal barbarie como 
retribucion de sus barbaros abusos. El contenido del arte del pasado, aunque ahora 
el arte mismo quede destruido, se autodestruya, desaparezca o continue de forma 
desesperada, no debe por ello necesariamente decaer. El arte podria sobrevivir en 
una sociedad que se librase de la barbarie de su cultura. No solo se trata de las 
formas; tambien son innumerables las materias que hoy ban muerto del todo: la 
literatura sobre el adulterio que Uena el perfodo victoriano del siglo XIX y de los 
comienzos del XX es hoy apenas inmediatamente imitable tras la disolucion de la 
pequena familia de la alta burguesia y el relajamiento de la monogamia; solo en la 
literatura vulgar de las revistas ilustradas sigue arrastrando una vida debil y vuelve 
de vez en cuando. Tambien hay que decir, en sentido contrario, que hace ya 
tiempo que lo autentico de Madame B ovary, hundido otras veces en su contenido, 
ha sobrevolado por encima de su ocaso. Pero esto no debe desviamos hacia el 
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falso optimismo historico-filosofico de la fe en el espmtu invencible. El mismo 
contenido material, lo que es mucho mas, puede quebrarse en su caida. El arte y 
las obras de arte son caducas no solo por su heteronimia, sino tambien en la 
constitucion misma de su autonomia. En este proceso, que sirve como prueba de 
que la sociedad es la que convierte al espmtu en factor de trabajo diferencial y en 
magnitud separada, el arte no es solo arte sino tambien algo extrano y 
contrapuesto a el mismo. En su concepto mismo esta escondido el fermento que 
acabara con el. 
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Relacion entre el arte y la sociedad 

En la fractura estetica sigue siendo esencial aquello que es fracturado; como en 
la imaginacion aquello que es imaginado. Esto mismo vale ante todo para la 
objetividad inmanente del arte. En su relacion con la realidad empirica, sublima el 
principio del sese conservare y lo convierte en el ideal de la mismidad de sus 
obras; como Schonberg dice, se pinta un cuadro, no lo que representa. De por si 
toda obra de arte busca la identidad consigo misma, esa identidad que en la 
realidad empirica, al ser el producto violento de una identificacion impuesta por el 
sujeto, no se Uega a conseguir. La identidad estetica viene en auxilio de lo no 
identico, de lo oprimido en la realidad por nuestra presion identificadora. La 
separacion de la realidad empirica, que el arte posibilita por su necesidad de 
modelar la relacion del todo y las partes, es la que convierte a la obra de arte en 
ser al cuadrado. Las obras de arte son imitaciones de lo empmcamente vivo, 
aportando a esto lo que fuera le esta negando. Asi lo liberan de aquello en lo que 
lo encierra la experiencia exterior y cosista. La Imea de demarcacion entre el arte 
y lo empfrico no debe borrarse por un proceso de idealizacion del artista. Aunque 
esto sea asi, las obras de arte poseen una vida sui generis. No se trata solamente 
de su destino externo. Las que tienen sentido hacen siempre salir a la luz nuevos 
estratos, envejecen, se enfrian, mueren. Es una tautologia decir que ellas, como 
artefactos y realizaciones humanas que son, no tienen la inmediatez vital de los 
hombres. Pero la acentuacion del aspecto de artefacto propio del arte cuadra 
menos con su caracter de realizacion que con su propia estructura, con 
independencia de la manera en que ha Uegado a ser. Las obras son vivas por su 
lenguaje, y lo son de una manera que no poseen ni los objetos naturales ni los 
sujetos que las hicieron. Su lenguaje se basa en la comunicacion de todo lo 
singular que hay en ellas. Estan en contraste con la dispersion de lo puramente 
existente. Y precisamente al ser artefactos, productos de un trabajo social, entran 
en comunicacion con lo empfrico, a lo que renuncian y de lo que toman su 
contenido. El arte niega las notas categoriales que conforman lo empfrico y, sin 
embargo, oculta un ser empfrico en su propia sustancia. Aunque se opone a lo 
empfrico en virtud del momento de la forma -y la mediacion de la forma y el 
contenido no se puede captar sin hacer su diferenciacion-, con todo hay que 
buscar de alguna manera la mediacion en el hecho de que la forma estetica es un 
contenido sedimentado. Las formas aparentemente mas puras, como 
tradicionalmente se considera a las musicales, se pueden datar retrospectivamente 
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hasta sus mas pequenos detalles en algo que no pertenece a la fonna, sino al 
contenido, como es la danza. Los omamentos fueron quiza en un tiempo simbolos 
cultuales. Habria que emprender el estudio de las relaciones de las formas 
esteticas con sus contenidos y de una manera mas amplia que como lo ha hecho la 
escuela del Instituto de Warburg respecto al tema especffico de la pervivencia de 
la Antigiiedad. Sin embargo, la comunicacion de las obras de arte con el exterior, 
con el mundo al que, por suerte o por desgracia, se ban cerrado, se da por medio 
de la no comunicacion, y en ello precisamente aparecen como fracturas del 
mismo. Es facil pensar que lo comiin entre su reino autonomo y el mundo exterior 
son solo los elementos que le ba pedido prestados y que entran en un contexto 
completamente distinto. Sin embargo, tampoco se puede discutir esa trivialidad 
perteneciente a la historia de la cultura de que el desarroUo de las conductas 
artisticas, tal como se resumen por lo general bajo el concepto del estilo, se 
corresponde con el desarroUo social. Aun la mas sublime obra de arte ocupa un 
lugar determinado en relacion con la realidad empmca al salirse de su camino no 
de una vez para siempre, sino en forma concreta, en forma inconscientemente 
polemica frente a la situacion en que se balla esa realidad en una bora bistorica. El 
becbo de que las obras de arte, como monadas sin ventanas, tengan una 
«representaci6n» de lo que no es ellas mismas apenas puede comprenderse si no 
es por el hecho de que su propia dinamica, su propia historicidad inmanente como 
dialectica entre naturaleza y dominio de la naturaleza, posee la misma esencia que 
la dialectica exterior y ademas se parece a esta sin imitarla. La fuerza de 
produccion estetica es la misma que la del trabajo litil y tiene en si la misma 
teleologia; y lo que podemos Uamar relaciones esteticas de produccion, todo 
aquello en lo que se ballan encuadradas las fuerzas productivas y sobre lo que 
trabajan, no son sino sedimentos o huellas de los niveles sociales de las fuerzas de 
produccion. El doble caracter del arte como autonomo y como fait social esta en 
comunicacion sin abandonar la zona de su autonomia. En esta relacion con lo 
empirico las obras de arte conservan, neutralizado, tanto lo que en otro tiempo los 
bombres experimentaron de la existencia como lo que su espmtu expulso de ella. 
Tambien toman parte en la clarificacion racional porque no mienten: no disimulan 
la literalidad de cuanto babla desde ellas. Son reales como respuestas a las 
preguntas que les vienen de fuera. Los estratos basicos de la experiencia, que 
constituyen la motivacion del arte, estan emparentados con el mundo de los 
objetos del que se ban separado. Los insolubles antagonismos de la realidad 
aparecen de nuevo en las obras de arte como problemas inmanentes de su forma. 
Y es esto, y no la inclusion de los momentos sociales, lo que define la relacion del 
arte con la sociedad. Las tensiones de la obra de arte quedan cristalizadas de 
forma pura en ella y encuentran asi su ser real al ballarse emancipadas de la 
fachada factual de lo extemo. El arte, x^P'-'^ de la existencia empmca, se relaciona 
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con el argumento hegeliano frente a Kant: la colocacion de una barrera hace que 
se supere la barrera por el hecho mismo de la colocacion y asi se avanza y se capta 
aquello contra lo que la barrera habia sido levantada. Y solamente esto, y no 
ninguna moralina, es la critica del principio de I'art pour I'art, el cual crea el 
)((opLa[,i6(; del arte hacia su unidad y totalidad mediante una negacion puramente 
abstracta. La libertad de las obras de arte, de la que ellas se precian y sin la que no 
serfa nada, es una astucia de su propia razon. Todos sus elementos estan 
encadenados con esa cadena cuya rotura constituye la felicidad de las obras de 
arte y en la que estan amenazadas de volver a caer en cualquier momento. En su 
relacion con la reaUdad empfrica recuerda aquel teologiimeno de que en el estado 
de salvacion todo es como es y, sin embargo, completamente distinto. Tambien es 
inequfvoca su analogfa con la tendencia de lo profano a secularizar el ambito 
sacral hasta que este, ya secularizado, se conserve por sf mismo; el ambito sacral 
queda de alguna manera objetivado, rodeado por una valla ya que su propio 
momento de falsedad esta esperando la secularizacion con la misma intensidad 
con que trata de defenderse de ella. Segiin esto, el puro concepto del arte no serfa 
un ambito asegurado de una vez para siempre, sino que continuamente se estaria 
produciendo a sf mismo en momentaneo y fragil equilibrio, para usar la 
comparacion, que es mas que comparacion, con el equilibrio entre el Yo y el EUo. 
El proceso de la autorepulsion tiene que renovarse constantemente. Toda obra de 
arte es un instante; toda obra de arte conseguida es una adquisicion, un 
momentaneo detenerse del proceso, al manifestarse este al ojo que lo contempla. 
Si las obras de arte son respuestas a sus propias preguntas, tambien se convierten 
ellas por este hecho en preguntas. Ha venido dandose hasta hoy la tendencia, que 
no se ha visto danada por el fracaso evidente del tipo de educacion en el que se 
encuadra, a percibir el arte de forma extraestetica o preestetica; aunque esta idea 
es barbara, retardaria o responde a una necesidad de retrogrades, hay, sin 
embargo, algo en el arte que esta de acuerdo con ella: si se quiere percibir el arte 
de forma estrictamente estetica, deja de percibirse esteticamente. Unicamente en 
el caso de que se perciba lo otro, lo que no es arte, y se lo perciba como uno de los 
primeros estratos de la experiencia artfstica, es cuando se lo puede sublimar, 
cuando se pueden disolver sus impUcaciones materiales sin que la cualidad del 
arte de ser una para-sf se convierta en indiferencia. El arte es para sf y no lo es, 
pierde su autonomfa si pierde lo que le es heterogeneo. Los grandes poemas 
epicos que aiin hoy sobreviven al olvido fueron confundidos en su tiempo con 
narraciones historicas y geograficas. Paul Valery mostro la gran cantidad de 
materiales no fundidos en el crisol de la ley formal que existfan en los poemas 
homericos, en los germanicos primitivos y en los cristianos, sin que esto les 
hiciera perder su rango frente a creaciones carentes de tales escorias. A la 
tragedia, de la que podrfa inferirse la idea de la autonomfa estetica, le sucedio algo 
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semejante. Fue imitacion de acciones cultuales consideradas entonces como 
relaciones de causas reales. La historia del arte, aunque es la historia del progreso 
de su autonomia, no ha podido extirpar este momento de dependencia y no solo 
por causa de las cadenas que se han echado sobre el arte. La novela realista, en su 
plenitud formal del siglo XIX, tenia algo de aquel rebajamiento a que la han 
obligado las teorias del Uamado realismo socialista, tenia algo de reportaje, de 
anticipacion de lo que la ciencia social proporcionaria con posterioridad. El 
fanatismo por una perfecta educacion lingiifstica en Madame Bovary esta 
probablemente en funcion del fanatismo contrario y la unidad de ambos es la que 
constituye su actuaUdad no marchita. El criterio de las obras de arte es doble: 
conseguir integrar los diferentes estratos materiales con sus detalles en la ley 
formal que les es inmanente y conservar en esa misma integracion lo que se opone 
a ella, aunque sea a base de rupturas. La integracion en cuanto tal no asegura la 
calidad de una obra de arte; en la historia se han separado muchas veces ambos 
momentos. Ninguna categoria, por unica y escogida que sea, ni siquiera la 
categoria estetica central de la ley formal, puede constituir la esencia del arte ni es 
suficiente para que se emitan juicios sobre sus obras. A su concepto pertenecen 
esenciahnente ciertas notas que contradicen su concepto fijo en la filosofia del 
arte. La estetica hegeliana del contenido ha reconocido ese momento inmanente 
del arte que es su alteridad y ha superado a la estetica formal, que aparentemente 
opera con un concepto mas puro del arte. Sin embargo, la estetica formal libera 
los desarroUos historicos que quedaron bloqueados por la estetica de contenido de 
Hegel y Kierkegaard como el desarroUo de la pintura no objetual. Pero al mismo 
tiempo, la dialectica idealista de Hegel, que piensa la forma como contenido, 
retrocede y cae en una cruda dialectica preestetica. Confunde el tratamiento 
imitativo o discursivo de los materiales con esa alteridad constitutiva del arte. 
Hegel, por asi decir, contradice su propia concepcion dialectica de la estetica, 
dando lugar a unas consecuencias imprevisibles para el; da pie a la cruda 
traslacion del arte en ideologfa del dominio. A la inversa, el momento de lo 
inexistente, de lo irreal en el arte, no es libre frente a lo existente. Ese momento no 
se establece arbitrariamente, no es pura invencion, como querria lo convencional, 
sino que se estructura a partir de las proporciones en lo existente, proporciones 
que estan exigidas por la incomplecion, necesidad y contradiccion de lo existente; 
exigidas por potencialidades. En esas proporciones siguen latiendo conexiones 
reales. El arte se porta respecto a su ser-otro como el iman respecto a un campo de 
limaduras de hierro. A lo otro del arte remiten no solo sus elementos, sino tambien 
su constelacion, lo especificamente estetico, aquello que comiinmente se atribuye 
a su espfritu. La identidad de la obra de arte con la reaUdad existente es tambien la 
de su fuerza centraUzante, la que reiine sus membra disiecta, huellas de lo 
existente, y se emparenta con el mundo por medio del principio que le sirve de 
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contraste con el y del que el Espfritu ha dotado al mundo mismo. Y la smtesis por 
medio de la obra de arte no es solo una imposicion hecha a sus elementos, sino 
que repite, en tanto que sus elementos se comunican entre si, un pedazo de 
alteridad. La smtesis tiene su fundamento en el lado material de la obra, en el lado 
mas alejado del espfritu, en aquel en que se ocupa, no meramente en sf misma. 
Esto une el momento estetico de la forma con la ausencia de violencia. La obra de 
arte se constituye necesariamente en su diferencia con lo existente por la relacion 
a aquello que, en cuanto obra de arte, no es y que la hace obra de arte. La 
insistencia en la falta de intencion del arte, observable como simpatia con las 
manifestaciones inferiores del arte en un momento en la historia -en Wedekind, 
que se burlaba del «arte-artista», en ApoUinaire y tambien en el origen del 
cubismo- delata la mala conciencia del arte de su participacion en su contrario. 
Esa auto conciencia fue la que motivo el cambio hacia la crftica cultural del arte 
cuando se evadio de la ilusion de su ser puramente espiritual. 
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Critica de la teoria psicoanalitica del arte 

El arte es la antitesis social de la sociedad y no se puede deducir de ella 
inmediatamente. La constitucion de su ambito se corresponde con el constituido 
en el interior de los hombres como el espacio de su representacion: participa de 
antemano en la sublimacion. Per ello es plausible determinar que es el arte 
mediante una teoria de la vida anfmica. El escepticismo ante las teorias 
antropologicas de las invariantes recomienda la teoria psicoanalitica. Pero es mas 
fecunda psicologica que esteticamente. Para la teoria psicoanalitica las obras de 
arte valen esencialmente como proyecciones del inconsciente, de aquellas 
pulsiones que las han producido, y olvida las categorias formales de la 
hermeneutica de los materiales, enfocando con una trivialidad propia del medico 
de espfritu fino el objeto para el que esta menos capacitado, Uamese Leonardo o 
Baudelaire. No obstante su acentuacion del sexo, hay que desenmascarar todo su 
espfritu pequeno-burgues que, en trabajos competentes, a menudo descendientes 
de la moda biografica, fuerzan a senalar como neuroticos a artistas cuya obra es la 
objetivacion sin censura de la negatividad de lo existente. Con toda seriedad el 
libro de Laforgue atribuye a Baudelaire padecer un complejo materno. Pero nunca 
se suscita la cuestion de si el habria podido escribir Les Fleurs du Mai en estado 
de salud psiquica, para no decir nada de si la neurosis habia estropeado sus versos. 
La vida anfmica normal se convierte indignamente en criterio, aiin en los casos en 
que, como en Baudelaire, su rango estetico esta condicionado por la ausencia de la 
mens sana. Segun las monograffas psicoanalfticas, el arte deberfa dar cuenta 
afirmativamente de la negatividad de la experiencia. El momento negativo ya no 
es la huella de ese proceso de represion que ciertamente penetra en las obras de 
arte. Para el psicoanalisis las obras de arte son suenos diumos; las confunde con 
documentos, las transfiere a los sonadores mientras que, por otro lado, al 
pretender compensar la esfera extramental que han dejado vacfa, las reduce a 
elementos materiales en bruto, quedandose asf por de la autentica teoria freudiana 
del «trabajo del sueno». Sobrevaloran tambien desmesuradamente el momento de 
ficcion propio de las obras de arte acudiendo a la supuesta analogfa con los 
suenos, en forma semejante a como lo hacen todos los positivistas. Las 
proyecciones del artista en el proceso de produccion son solo un factor de la obra 
hecha y no el decisivo; el lenguaje, el material, tienen un peso propio, mas todavfa 
lo tiene la obra misma, con la que los psicoanalistas suenan poco. Si nos fijamos, 
por ejemplo, en la tesis psicoanalftica de que la miisica es una defensa contra la 
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paranoia, veremos que clinicamente es bastante acertada pero nada nos dice sobre 
el rango y el contenido de una sola composicion musical. La teoria psicoanalftica 
del arte es preferible a la idealista porque hace salir a la luz todo aquello que en el 
interior mismo del arte no es artistico. Nos ayuda a liberar al arte del hechizo del 
Espiritu Absoluto. Se enfrenta, trabajando en el espfritu de la ilustracion, al 
idealismo vulgar que querria conservar al arte, como en cuarentena, en una 
pretendida esfera superior, y que rezuma rencor contra los conocimientos 
psicoanaliticos, especialmente contra el que quiere vincular el proceso artistico 
con pulsiones pasionales. Donde la teoria psicoanalftica descifra el caracter social, 
que habla desde la obra de arte y en el que se manifiesta de forma multiple el 
caracter del artista, nos esta proporcionando elementos de la mediacion concreta 
entre la estructura de las obras y la de la sociedad. Pero a la vez esta propagando 
un hechizo semejante a la del idealismo, la de un sistema absoluto de signos 
subjetivos que sirven a las pulsiones pasionales del sujeto. Nos da la clave de no 
pocos fenomenos, pero no la del fenomeno mismo del arte. Segun la teoria 
psicoanalftica, las obras de arte no son mas que hechos, pero descuida su 
objetividad especifica, su coherencia, su nivel formal, sus impulsos criticos, su 
relacion con la reaUdad no psiquica: finalmente su idea de verdad. A aquella 
pintora que, bajo el pacto de plena sinceridad entre analista y analizado, se burlaba 
de los malos grabados de Viena que afeaban las paredes de la consulta, el analista 
replico que esto no era mas que agresividad por su parte. Las obras de arte son 
muchfsimo menos copia y propiedad del artista de lo que se imagina el medico, 
que solamente le conoce en el divan. Tan solo los dilettantes retrotraen todo lo que 
es arte al inconsciente. Su mera sensibilidad no hace sino repetir manidos cliches. 
En el proceso de produccion artistica las agitaciones del inconsciente son 
impulsos y materiales entre otros muchos. Penetran en la obra de arte a traves de 
la mediacion de la ley de la forma; el sujeto mismo que realiza la obra no es ahi 
mas de lo que pueda ser un caballo pintado. Las obras de arte no son un thematic 
apperception test del artista. Parcialmente culpable de esta broma es el culto que 
rinde el psicoanalisis al principio de la reaUdad: lo que no obedezca a este 
principio es solo y siempre «huida», mientras que la adaptacion a la realidad se 
convierte en el summum bonum. La realidad ofrece demasiadas razones reales 
para huir de ella como para recibir el enojo de una ideologfa armonicista; incluso 
psicologicamente el arte estaria mas legitimado de lo que le reconoce la 
psicologia. Es verdad que la imaginacion tambien es una huida, pero no 
completamente: lo que trasciende el principio de la realidad hacia algo superior 
esta tambien por debajo de el; poner el dedo ahi es una actitud maliciosa. Se 
deforma la imago del artista convirtiendose en la de un ser tolerado, en la del 
neurotico integrado en una sociedad de division del trabajo. En los artistas de 
rango maximo, como Beethoven o Rembrandt, se une una agudisima conciencia 
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de la realidad con un alejamiento de la misma; este hecho seria un digno objeto de 
la psicologia del arte. Su labor seria descifrar la obra de arte no solo como lo igual 
al artista, sino tambien como lo desigual, como trabajo sobre algo que se resiste. 
Si el arte tiene rafces psicoanalfticas, son las de la fantasia de la omnipotencia. 
Pero en ella tambien se encuentra el deseo de la obra de producir un mundo mejor. 
Esto desencadena toda la dialectica, mientras que la concepcion de la obra de arte 
como un lenguaje meramente subjetivo de lo inconsciente ni siquiera la alcanza. 
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Las teorias del arte de Kant y Freud 

La teoria freudiana del arte como realizacion del deseo es la antftesis de la 
kantiana. El primer momento del juicio estetico en la analftica de lo bello es la 
satisfaccion desinteresada''. Al interes «se le llama satisfaccion que unimos con la 
representacion de la existencia de un objeto»^. No esta claro si con la 
«representaci6n de la existencia de un objeto» se quiere hacer referenda al objeto 
tratado por una obra de arte como materia de la misma o a la obra de arte en 
cuanto tal; un bonito desnudo o la dulce melodfa de notas musicales pueden ser 
kitsch, pero tambien momentos integrales de cualidades artfsticas. El acento 
puesto sobre la «representaci6n» es una consecuencia del sentido pregnante de la 
tendencia subjetivista de Kant que busca calladamente la cualidad estetica en el 
efecto de la obra de arte sobre quien la contempla, de acuerdo con la tradicion 
racionalista, especialmente la de Moses Mendelssohn. En la Critica del Juicio es 
revolucionaria la restriccion de la vieja estetica del efecto por medio de la crftica 
inmanente, aun cuando no abandone el ambito de esa estetica; en conjunto el 
subjetivismo kantiano tiene su peso especffico en la intencion objetiva que le es 
propia, en el intento de salvar la objetividad por medio del analisis de los 
elementos subjetivos. El desinteres le aleja del efecto inmediato que la 
satisfaccion quiere conservar, y esto prepara la quiebra de la supremacia de esa 
satisfaccion. Si de ella quitamos lo que Kant entiende por interes, se convierte en 
algo tan indeterminado que ya no sirve para la determinacion de lo bello. La 
doctrina de la complacencia desinteresada es pobre ante el fenomeno estetico, lo 
reduce a lo bello-formal, tan cuestionable en su aislamiento, o a los Uamados 
objetos sublimes de la naturaleza. La sublimacion hasta la forma absoluta olvida 
el espiritu de las obras de arte, bajo cuyo signo se ha hecho la sublimacion. La 
nota a pie de pagina que Kant se ve forzado a introducir^, afirmando que el juicio 
sobre un objeto de complacencia puede ser desinteresado y ser sin embargo 
interesante y suscitar, por tanto, interes aunque un interes sin fundamento, 
atestigua claramente, y sin que Kant lo quiera, lo que acabamos de decir. En el el 
sentimiento estetico — y con ello, segun su concepcion, el arte mismo — esta 
separado de los deseos que se orientan a la «representaci6n de la existencia de un 



4 Cf. Immanuel Kant, Sdmtliche Werke, vol. 6: Asthetische und religionsphilosophische 
Schriften, ed. de F. Gross, Leipzig 1924, pp. 54s. {Kritik der Urteilskraft, § 2). 

5 Op. cit, p. 54. 

6 Cf. op. cit, p. 54ss. 
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objeto»; pero la satisfaccion en esa representacion tiene «siempre a la vez relacion 
con los deseos»^. De Kant precede por primera vez el reconocimiento, nunca 
despues desmentido, de que la conducta estetica esta libre de deseos inmediatos; 
Kant libero el arte de ese deseo trivial que siempre quiere tocarlo y gustarlo. Al 
mismo tiempo, este motive kantiano no es ajeno a la teoria psicologica del arte: 
tambien para Freud las obras de arte no son satisfacciones inmediatas de deseos, 
sino transformaciones de una libido, primariamente insatisfecha, en rendimiento 
socialmente productive, aunque asf se presupone sin cuestionamiento el valor 
social del arte. El hecho de que Kant haya subrayado mucho mas energicamente 
que Freud la diferencia entre el arte y los deseos pasionales, y con ello la realidad 
empfrica, contribuye a la idealizacion del arte: la separacion de la esfera estetica y 
la empfrica constituye el arte. Esta constitucion, que es historica, ha sido 
considerada por Kant como trascendental y ha sido identificada, de acuerdo con 
una logica muy simple, con la esencia de lo artistico, sin importarle que los 
componentes pulsionales subjetivos del arte vuelvan a aparecer transfigurados en 
las mas elevadas formas artisticas. La teoria freudiana de la sublimacion ha 
percibido mucho mas claramente el caracter dinamico de lo artistico. Pero el 
precio que ha pagado por ello no es menor que el de Kant. Si la esencia espiritual 
de la obra de arte brota vigorosa en Kant, no obstante su preferencia por la 
intuicion sensible, de la diferenciacion entre la conducta estetica y las conductas 
practica y pasional, la adaptacion freudiana de la estetica a la doctrina de los 
impulses pasionales, en cambio, le cierra el camino hacia esa esencia. Las obras 
de arte, aun como sublrmaciones, apenas son otra cosa que representantes de los 
movimientos sensuales a los que ban modificado mediante un trabajo semejante al 
de los suenos hasta hacerlos irreconocibles. La confrontacion de estos dos 
pensadores tan heterogeneos (Kant rechazo no solo el psicologismo filosofico, 
sino toda la psicologia a medida que avanzaba en edad) es permisible porque 
ambos tienen algo en comiin que pesa mas que la constitucion del sujeto 
trascendental en el uno y que el recurso a lo psicologico experimental en el otro. 
En el fondo, ambos estan orientados subjetivamente en su juicio de las facultades 
pasionales, tanto si este es positive come negative. Para elles sole existe 
prepiamente la obra de arte en relacion con quien la centempla e con quien la 
produce. Mediante un mecanismo que tambien actiia en su filosofia moral, Kant 
se ve forzado a considerar al individuo existente de una forma ontica, bastante 
mas de lo que puede compaginarse con la idea del sujeto trascendental. Ninguna 
satisfaccion sin seres vivos a los que el objeto agrade; el escenario de toda la 
Critica del Juicio son los «Konstituta», de los que sin embargo no se trata 
expresamente. Por eso, cuanto estaba planeado como puente entre la razon pura 
teorica y la razon pura practica no es respecto de ellas sino aXko yevoq. El tabii 

7 Op. cit., p. 54. 
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del arte — siempre que se defina el arte se esta respondiendo a un tabii, las 
definiciones son tabiies racionales — proMbe que se vaya hacia el objeto de forma 
animal, que se desee apoderarse de el en persona. Pero a la fuerza del tabii 
responde la del hecho sobre el que tabu versa. No hay arte que no contenga en si, 
en forma de negacion, aquello contra lo cual choca. Al desinteres propio del arte 
tiene que acompanarle la sombra del interes mas salvaje, si es que el desinteres no 
quiere convertirse en indiferencia, y mas de un hecho habla en favor de que la 
dignidad de las obras de arte depende de la magnitud de los intereses a los que 
estan sometidas. Kant niega rotundamente esto por un concepto de libertad que 
percibe heteronomia en todo lo que no sea absolutamente propio del sujeto. Su 
teoria del arte queda desfigurada por la insuficiencia de la doctrina de la razon 
practica. El pensamiento de que lo bello posea algo de autonomfa frente al yo 
soberano o pudiera Uegar a tenerla, es considerado por su filosoffa como 
deshonesta desviacion hacia mundos inteligibles. El arte, al igual que aquello de 
lo que antiteticamente broto, queda asi desposefdo de cualquier contenido y en su 
lugar se coloca algo tan puramente formal como la satisfaccion. Su estetica se 
convierte, de forma bastante paradqjica, en hedonismo castrado, en placer sin 
placer. No hace justicia ni a la experiencia estetica, en la que ciertamente juega un 
papel la satisfaccion aunque no lo sea todo, ni al interes presente, a las 
necesidades reprimidas e insatisfechas que siguen vibrando en su negacion 
estetica y convierten a las obras de arte en algo mas que en modelos vacios. El 
desinteres estetico es el que ha ampliado el interes mas alia de su particularismo. 
El interes en la totalidad estetica desearia ser, objetivamente, interes por una 
exacta estructuracion de todo. No tiende hacia la planificacion individual, sino 
hacia la ilimitada posibiUdad, la cual sin embargo no podria darse sin la 
plenificacion individual. Correlativa con las debilidades de la teorfa kantiana del 
arte, la de Freud es tambien mas idealista de lo que se cree. Al situar las obras de 
arte puramente en la inmanencia psicologica, quedan alienadas con respecto a la 
antftesis del no-yo. Los aguijones de la obra de arte no Uegan a tocarle porque 
agotan su fuerza en dominar psiquicamente las pulsiones reprimidas y finalmente 
adaptadas. Se puede entender bien el psicologismo estetico acudiendo a la idea 
filistea de la obra de arte como fuerza que sojuzga armonicamente a los 
contrarios, como sueno de una vida mejor sin pensar en lo malo de lo que se ha 
librado. La aceptacion conformista por parte del psicoanalisis de esa opinion al 
uso que considera la obra de arte como un positivo bien cultural se corresponde en 
el con un hedonismo estetico que priva al arte de toda negatividad para situar a 
esta en los conflictos pasionales de su genesis sin dejarla aparecer en los 
resultados. Pero cuando se consigue la deseada subUmacion de la obra de arte y su 
integracion en el uno y en el todo, pierde la fuerza por la que supera la existencia 
externa, por la que se desliga de ella en su propia forma de ser. Pero si conserva la 
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negatividad de la realidad y toma posicion respecto de ella, se modifica entonces 
el concepto del desinteres. Las obras de arte implican en si mismas una relacion 
entre el interes y la renuncia al mismo, en contra de la interpretacion kantiana y de 
la freudiana. La misma contemplacion de las obras de arte, separada forzosamente 
de objetivos de accion, se experimenta a sf misma como interrupcion de la praxis 
inmediata y, por ello, como algo practico en sf mismo, al estar resistiendo a la 
participacion activa. Solo las obras de arte que pueden ser percibidas como formas 
de comportamiento tienen su raison d'etre. El arte no es solo el pionero de una 
praxis mejor que la dominante hasta hoy, sino iguahnente la critica de la praxis 
como dominio de la brutal autoconservacion en medio de lo establecido y a causa 
de ello. Denuncia como mentirosa a una produccion por la produccion misma, 
opta por una praxis mas alia del trabajo. Promesse de bonheur quiere decir algo 
mas que esa desfiguracion de la felicidad operada por la praxis actual: para ella, la 
felicidad estaria por encima de la praxis. La fuerza de la negatividad en la obra de 
arte es la que mide el abismo entre praxis y felicidad. Kafka no excita ciertamente 
un deseo pasional. Pero la angustia real que crean obras suyas en prosa como La 
metamorfosis o La colonia penitenciaria (el shock de encogimiento, el asco que 
sacude la physis) todo ello, como forma de defensa, tiene mas que ver con la 
pasion que con el antiguo desinteres que el recoge y que tras el perdura. Pero el 
desinteres es groseramente inadecuado para dar cuenta de sus escritos. Sirve para 
que el arte se hunda en vertical hasta convertirse en eso que Hegel desprecia, en el 
juego agradable o util del Ars Poetica horaciana. La estetica de la epoca idealista, 
a la vez que el arte mismo, se ban liberado de el. La experiencia artistica solo es 
autonoma cuando rechaza el paladeo y el goce. El camino hacia ello atraviesa el 
hito del desinteres. La emancipacion del arte respecto de los productos de la 
cocina y la pomograffa es irrevocable. Pero no queda tranquila en el mero 
desinteres, porque esta etapa sigue reproduciendo, aunque modificado, el interes. 
Toda fiSovf) es falsa en un mundo falso. A causa de la felicidad se renuncia a la 
felicidad. Asf sobrevive el deseo en el arte. 
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"Goce estetico" 



El goce estetico, en el desinteres kantiano, se disfraza hasta hacerse 
irreconocible. Lo que la conciencia comiin y una estetica complaciente entienden 
por goce estetico, tomando el modelo del goce real, probablemente no exista. El 
sujeto empfrico solo participa, en la experiencia artistica tel quel, de forma 
limitada y modificada, disminuyendo cuanto mayor sea el rango de las obras. 
Quien goza de ellas de forma demasiado concreta es un hombre trivial; las 
palabras como deleite de los oidos le extraviaron. Pero si se extirpase hasta la 
ultima huella del goce, la pregunta de para que existen en definitiva las obras de 
arte nos pondria en apuros. Tanto menos se goza de las obras de arte cuanto mas 
se entiende de ellas. Anteriormente, la forma tradicional de comportarse con las 
obras de arte, forma del todo punto pertinente, era la admiracion: son asi en si 
mismas, no para el que las contempla. Lo que de ellas le aparecia y le extasiaba 
era su verdad, lo mismo que en la forma de los tipos kafkianos, en quienes la 
verdad prevalece a cualquier otro aspecto. No eran ningiin estimulante de orden 
superior. La relacion con el arte no era de incorporacion, sino, al contrario, de 
desaparicion del contemplador en la cosa misma; este es el caso de las obras 
modernas, que le conducen como a veces las locomotoras en el film. Si se 
pregunta a un miisico si la miisica produce alegrfa, es mas probable que diga, 
como en el chiste americano de los violonceUstas gesticulantes bajo la batuta de 
Toscanini: / just hate music. Para quien tiene aquella relacion genuina con el arte, 
en la que el mismo desaparece, nunca es objeto; para el seria insoportable la 
privacion del arte; para el sus manifestaciones individuales no son una fuente de 
placer. Es innegable que nadie se ocuparia del arte, si, como dicen los burgueses, 
no le fuera nada en ello, sin embargo tampoco es verdad que seria un inventario: 
he oido esta tarde la Novena Sinfoma, he tenido tales placeres. Tal idiotez se 
considera ahora como sano sentido comiin. El burgues desea un arte voluptuoso y 
una vida ascetica; al reves seria mejor. La conciencia cosificada reclama para su 
esfera, como compensacion de lo que se le escatima a los hombres en la 
inmediatez sensorial, a algo que no tiene su lugar en esa esfera. Mientras que la 
obra de arte aparentemente atrae fisicamente al consumidor por la atraccion 
sensorial, en realidad lo aleja: como mercancia que le pertenece y que siempre 
teme perder. La falsa relacion con el arte esta hermanada con la angustia por la 
propiedad. La concepcion fetichista de la obra de arte como una propiedad que se 
puede tener y que puede destruirse por la reflexion, corresponde exactamente con 
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el bien utilizable en la economia psicologica. Si el arte es segiin su propio 
concepto algo devenido, entonces tambien lo sera su cualidad de medio para el 
goce. La magia y el animismo, formas predecesoras de las obras de arte y que no 
habian Uegado todavia a su autonomia al formar parte de la praxis ritual, no se 
prestaban a ser gozadas, ni siquiera como formas sacras. Esas formas, 
predecesoras de las obras de arte, de la magia y del animismo, que formaban parte 
de la praxis ritual, no habian Uegado todavia a su autonomia, pero no se prestaban 
a ser gozadas, ni siquiera como formas sacras. La espiritualizacion de las obras de 
arte estimulo el rencor de los excluidos de la cultura e inicio el genero del arte 
para el consumo y, por otro lado, la repulsion que este tipo de arte levantaba en 
los artistas los impulse hacia una espiritualizacion cada vez mas desconsiderada. 
Ninguna estatua griega ha sido una pin-up. La simpatfa moderna por lo muy 
antiguo y exotico no deberia ser explicada mas que de esta forma: ante los objetos 
naturales en cuanto deseables los artistas responden con la abstraccion. Por lo 
demas, Hegel no olvido en la construccion del «arte simb61ico» esa cualidad no 
sensual de lo antiguo. El momento de placer que ofrece la obra de arte, una 
protesta contra el universal caracter de mediacion de las mercancias, tiene tambien 
un cierto caracter de mediacion: quien desaparece en la obra de arte queda asi 
dispensado de la miseria de una vida siempre demasiado mezquina. Tal placer 
puede crecer hasta la embriaguez y el pobre concepto del goce tampoco vale para 
explicar este estado; que seria mas ajustado para quitarle a uno el deseo del goce. 
Es notable, ademas, que una estetica, que siempre insiste en la sensacion subjetiva 
como fundamento de toda belleza, nunca haya analizado seriamente esa 
sensacion. Sus descripciones eran inexcusablemente casi banales, tal vez porque 
el planteamiento subjetivo oculta de antemano que sobre la experiencia artistica 
solo en relacion a la cosa puede decirse algo solido puede,no sobre el goce del 
aficionado. El concepto del goce artistico fue un mal compromise entre la esencia 
y la antisocial de la obra de arte. Aun cuando el arte no sirve para la cuestion de la 
autoconservacion (la conciencia burguesa nunca se lo ha perdonado del todo), por 
lo menos tiene que hacerse valer mediante una especie de valor de uso que es la 
imitacion del placer sensual. Del mismo modo que se falsea el placer sensual, 
tambien se falsea aquella satisfaccion corporal que los representantes esteticos del 
placer sensual no proporcionan. Se hipostasfa la idea de que quien sea incapaz de 
una diferenciacion sensible, quien no pueda distinguir un sonido hermoso de un 
sonido sin nervio, ni un color luminoso de otro apagado, dificilmente sera capaz 
de experiencia artistica. Es verdad que esta experiencia percibe agudamente las 
diferencias sensibles como de configuracion de la obra de arte, pero el placer que 
la acompana es solo algo cercenado. El peso del placer sensual en el arte varia; en 
periodos, como el Renacimiento, que siguen a uno ascetico, era especialmente 
vivo y un organo de liberacion (tambien en el impresionismo, en tanto que 
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antivictorianismo); a veces, la tristeza de la criatura se manifestaba como 
contenido metafisico cuando el estimulo erotico impregnaba las formas. Sin 
embargo, aunque ese momento tenga una fuerza de retomo poderosa, conserva 
algo de infantil si aparece en el arte literalmente, intacto. Solo en el recuerdo y en 
el anhelo, y no imitado o como efecto inmediato, es absorbido por el arte. La 
alergia a lo burdamente sensual aleja finalmente a tales, en los que lo placentero y 
la forma podrfan comunicarse inmediatamente; quiza no sea esta la ultima causa 
por la que fue abandonado el impresionismo. 
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Hedonismo estetico y felicidad del conocimiento 

La verdad del hedonismo estetico se basa en que, en el arte, los medios no 
quedan totalmente absorbidos en el fin. En la dialectica entre ambos, los medios 
siempre afirman cierta autonomia, sin duda mediada. La satisfaccion sensible 
configura la apariencia, esencial a la obra de arte. Este agrado, segiin la expresion 
de Alban Berg, es parte de su objetividad, es la prueba de que en lo creado 
artisticamente no sobresalen los clavos ni huele mal la cola: la dulzura de 
expresion de muchas piezas de Mozart esta recordando la dulzura de la voz 
humana. En las obras significativas, lo sensorial, resplandeciendo desde su arte, se 
convierte en espiritual, de igual modo que, a la inversa, la unicidad abstracta 
adquiere resplandor sensible del espiritu de la obra, tambien como siempre 
indiferente ante el fenomeno [sensible]. A veces, hay obras de arte perfectamente 
formadas y articuladas que aluden, de forma secundaria y por medio de su 
lenguaje formal, sobre lo sensiblemente agradable. La disonancia, signo de todo lo 
modemo, conserva, aun en sus equivalencias opticas, un atractivo sensible 
transfigurando el atractivo en su antftesis, en dolor: es el originario fenomeno 
estetico de la ambivalencia. La inmensa relevancia de todo lo disonante para el 
arte modemo desde Baudelaire y el Tristan — una suerte de invariancia de la 
modemidad — proviene de que el juego inmanente de fuerzas de la obra de arte 
converge con la realidad exterior que, de forma paralela a la autonomia de la obra 
de arte incrementa su poder sobre el sujeto. La disonancia aporta desde dentro a la 
obra de arte lo que la sociologfa vulgar llama su alienacion social. Por supuesto 
que las obras de arte hacen tabu la suavidad mediada espiritualmente como 
parecida a la vulgar. El desarroUo posterior podria contribuir a la agudizacion de 
los tabiies sensuales, aunque a veces sea dificil distinguir hasta que punto este 
tabii se basa en una ley formal y hasta que punto es solo impericia en el oficio. 
Pero esta es una cuestion semejante a otras que ban surgido en las controversias 
esteticas y no ban aportado frutos especiales. El tabu sensual desemboca 
finalmente en lo contrario del agrado porque se le siente, aun desde una gran 
lejanfa, como la negacion especffica de sf mismo. Tal forma de reaccion aproxima 
peligrosamente la disonancia a su contrapuesto, la reconciliacion, y se vuelve muy 
fragil ante cualquier destello de lo humano, que no es sino la ideologfa de lo 
inhumano, y por eso se pone con gusto del lado de la conciencia cosificada. La 
disonancia se enfria hasta convertirse en material indiferente de una nueva forma 
de inmediatez sin el mas minimo recuerdo del origen de que procedio. La 
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disonancia se hace sorda y falta de calidad. Cuando una sociedad no deja ya lugar 
ninguno para el arte y se asusta de cualquier reaccion contra el, es el arte mismo el 
que se escinde en posesion cultural degenerada y cosificada y en el placer propio 
del cliente que tiene poco que ver con el objeto artfstico. El placer subjetivo en la 
obra de arte se aproximaria entonces al estado de quien ha sido arrojado del 
ambito de lo empfrico como totalidad de interferencias, pero no a lo empirico 
mismo. Podria haber sido Schopenhauer el primero en haberlo visto. La felicidad 
en las obras de arte es una fuga precipitada, pero no tiene nada de aquello de lo 
que el arte se escapa; es siempre accidental, es menos esencial para el arte que la 
misma felicidad de su conocimiento: hay que demoler el concepto del goce 
artfstico como constitutivo del arte. Si, de acuerdo con la idea de Hegel, en todo 
sentimiento del objeto artfstico hay algo aleatorio (normalmente una proyeccion 
psicologica), esto exige del que lo tiene un conocimiento, un conocimiento de lo 
justo: hay que ser consciente de su verdad y de su falta de verdad. Al hedonismo 
estetico habrfa que oponer ese pasaje de Kant en su doctrina sobre lo sublime 
cuando, de forma partidista, lo exime del arte: la felicidad en las obras de arte 
serfa en todo caso el sentimiento de lo resistente transmitido por ellas. Esto vale 
mas para la totalidad del ambito estetico que para cada obra singular. 
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Situacion 
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Desmoronamiento de los materiales 



Como las categorias, tambien los materiales, como las palabras en la poesfa, 
han perdido su evidencia a priori. El desmoronamiento de los materiales es el 
triunfo de su ser-para-otro. Es famosa, como primer y energico testimonio de ello, 
la Carta a Lord Chandos de Hofmannsthal. Puede considerarse la poesfa 
neorromantica en su conjunto como el intento de oponerse a esto y devolver al 
lenguaje (igual que a otros materiales) algo de su sustancialidad. Pero la actitud 
peculiar que adoptaron contra el Jugendstil hizo fracasar el intento. 
Retrospectivamente el Jugendstil parece, en palabras de Kafka, un viaje alegre y 
vacio. En el poema introductorio de un ciclo sobre El septimo anillo, George no 
tuvo mas que poner juntas las palabras Gold y Karneol al invocar un bosque para 
poder confiar, de acuerdo con su principio de estilizacion, que la eleccion de las 
palabras resultara poetica^. Seis decadas despues, la eleccion de las palabras es 
reconocible como un arreglo decorativo que no es superior a la tosca acumulacion 
de todos los materiales nobles posibles en el Dorian Gray, de Wilde, que se 
parece a los interiores del cursi esteticismo de las tiendas de antigiiedades y de las 
salas de subastas y, por tanto, al odiado comercio. De manera analoga Schonberg 
anoto: Chopin lo tuvo muy facil, le basto con emplear la tonalidad (por entonces 
no gastada todavia) de fa sostenido mayor para conseguir algo bello; ademas con 
la diferencia historico-filosofica de que aquellos materiales del primer 
romanticismo musical, como la tonalidad de Chopin, irradiaban aiin algo de la 
fuerza de lo aiin no pisado, en el lenguaje de 1900 ya se habian depravado en algo 
exquisito. Pero lo que le sucedio a sus palabras y sus yuxtaposiciones o 
tonalidades, afecto inevitablemente al concepto tradicional de lo poetico como 
algo elevado, consagrado. La poesfa se ha reducido al ambito en el que el 
concepto de lo poetico se entrega a una desilusion sin reservas; en esto consiste lo 
que hace irresistible la obra de Beckett. 



8 Cf. Stefan George, Werke. Ausgabe in zwei Bdnden, ed. de R. Boehringer, Mutichen- 
Dusseldorf 1958, vol. 1, p. 294 ("Eingang" zu "Traumdunkel"). 
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Desartizacion del arte; critica de la industria cultural 

A la perdida de su autocomprensibilidad el arte reacciona no simplemente con 
cambios concretos de sus maneras de comportarse y de proceder, sino arrastrando 
su propio concepto como si fuera una cadena: la cadena de que el es arte. Esto 
puede constatarse con la mayor claridad en el arte inferior, en el entretenimiento 
de antano, que hoy esta administrado, integrado y remodelado cualitativamente 
por la industria cultural. Pues esa esfera nunca obedecio al concepto de arte puro, 
producido mas tarde. Siempre se introdujo en la cultura como testimonio del 
fracaso de esta; se propuso que la cultura fracasara, igual que hace el humor, en 
armonia perfecta de su figura tradicional y su figura actual. Las personas 
embaucadas por la industria cultural y sedientas de sus mercancias se encuentran 
mas aca del arte: por eso perciben su inadecuacion al proceso vital de la sociedad 
de hoy (pero no la falsedad de este) con menos tapujos que quienes todavia 
recuerdan lo que en tiempos fue una obra de arte. Apremian a la desartizacion del 
arte^. La pasion por manosear, por no dejar ser a las obras lo que son, de alterarlas, 
de reducir su distancia respecto del contemplador, es un smtoma inequfvoco de 
esa tendencia. No se admite la humillante diferencia entre el arte y la vida, que 
ellos quieren vivir y en la que no quieren ser molestados porque de lo contrario no 
soportarian el asco: esta es la base subjetiva para la inclusion del arte entre los 
bienes de consumo mediante los vested interests. Si, pese a todo, el arte no se 
vuelve facil de consumir, al menos la relacion con el puede basarse en la relacion 
con los autenticos bienes de consumo. Esto se ve facilitado por el hecho de que el 
valor de uso del arte se ha vuelto problematico en la era de la superproduccion y 
deja su sitio al disfrute secundario del prestigio, del estar siempre ahf, del caracter 
de mercancia: una parodia de la apariencia estetica. De la autonomia de las obras 
de arte, que indigna a los cUentes de la cultura porque se les considera mejores de 
lo que ellos creen ser, no queda nada mas que el caracter fetichista de la 
mercancia, la regresion al fetichismo arcaico en el origen del arte: en este sentido, 
la relacion con el arte adecuada a nuestro tiempo es regresiva. En las mercancias 
culturales se consume su ser-para-otro abstracto, pero en verdad no son para los 
otros; al seguir la voluntad de los otros, les enganan. La vieja afinidad entre el 
contemplador y lo contemplado es puesta patas arriba. Como el comportamiento 
tipico hoy hace de la obra de arte un mero hecho, tambien se despacha como 
mercancia el momento mimetico, que es incompatible con toda esencia cosica. El 

9 Cf. Theodor W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt a.M. ^1969, p. 159. 
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consumidor puede proyectar como mejor le parezca sus emociones, sus restos de 
mimetismo, a lo que le ponen delante. Hasta la fase de la administracion total, el 
sujeto que contemplaba, escuchaba o leia una obra tenia que olvidarse de si 
mismo, volverse indiferente, borrarse en ella. La identificacion que el Uevaba a 
cabo era (desde el punto de vista del ideal) no que la obra de arte se equiparara a 
el, sino que el se equiparara a la obra de arte. En esto consistia la sublimacion 
estetica; Hegel Uamaba a esta manera de comportarse libertada para el objeto. De 
este modo le hizo honor al sujeto, que se vuelve sujeto en la experiencia espiritual 
saliendo de si mismo, lo cual es lo contrario de la exigencia filistea de que la obra 
de arte le de algo. La obra de arte queda descualificada al ser presentada como 
tabula rasa de las proyecciones subjetivas. Los polos de su desartizacion son que 
la obra de arte se convierte en una cosa mas y en un vehfculo de la psicologfa del 
contemplador. Lo que las obras de arte cosificadas ya no dicen lo sustituye el 
contemplador mediante el eco estandarizado de si mismo que el percibe en ellas. 
La industria cultual pone este mecanismo en movimiento y lo explota. Hace 
aparecer como cercano a los seres humanos, como perteneciente a ellos, a aquello 
de lo que habian sido privados y de lo que al ser restituido disponen de manera 
heteronoma. Sin embargo, la argumentacion inmediatamente social contra la 
industria cultural tiene su componente ideologico. El arte autonomo no era 
completamente libre de la infamia autoritaria de la industria cultural. Su 
autonomfa es algo que ha Uegado a ser y que constituye su concepto; no es a 
priori. En las obras mas autenticas, la autoridad que en otros tiempos las obras 
cultuales debian ejercer sobre la gente se ha convertido en una ley formal 
inmanente. La idea de libertad, que es hermana de la autonomfa estetica, se formo 
al hilo del dominio, que la generaUzo. Lo mismo sucede con las obras de arte. 
Cuanto mas libres se hacian de los fines exteriores, mas se organizaban al modo 
del dominio. Pero como las obras de arte siempre vuelven uno de sus lados hacia 
la sociedad, el dominio interiorizado en ellas irradiaba tambien hacia fuera. 
Siendo conscientes de este nexo, es imposible criticar a la industria cultural y 
enmudecer ante el arte. Pero quien intuye, con razon, en todo arte la falta de 
libertad tiene la tentacion de cansarse, de resignar ante la administracion 
inminente diciendo que en verdad esto siempre ha sido asi, mientras que la 
apariencia de otra cosa tambien contiene su posibilidad. Que en medio de un 
mundo sin imagenes se incremente la necesidad de arte tambien por parte de las 
masas, que gracias a los medios mecanicos de reproduccion se han visto 
confrontadas con el por primera vez, despierta mas bien dudas, y en todo caso no 
basta (ya que es algo exterior al arte) para defender su pervivencia. El caracter 
complementario de esa necesidad, copia del encantamiento en tanto que consuelo 
por el desencantamiento, rebaja el arte a ejemplo del mundus vult decipi y lo 
deforma. Tambien pertenecen a la ontologia de la falsa consciencia los rasgos en 
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que la burguesia, que tanto libero al espfritu como lo amaestro, malvada hasta 
consigo misma, acepta y disfruta del espmtu precisamente lo que no puede creer 
de el por completo. En la medida en que el arte corresponde a una necesidad 
social, se ha convertido en un negocio dirigido por el beneficio que sigue adelante 
mientras sea rentable y su perfeccion haga olvidar que ha muerto. Algunos 
generos artisticos y algunos sectores del ejercicio artistico florecientes, como la 
opera tradicional, han quedado anulados sin que esto se note en la cultura oficial; 
sin embargo, en las dificultades de aproximarse al ideal de perfeccion su 
insuficiencia espiritual se convierte de inmediato en insuficiencia practica; su 
ocaso real esta cerca. La confianza en las necesidades de los seres humanos, que 
con el incremento de las fuerzas productivas darfan al todo una figura superior, ha 
dejado de sostenerse una vez que las necesidades han sido integradas por la 
sociedad falsa y se han convertido en falsas. Ciertamente, las necesidades 
encuentran una y otra vez su satisfaccion, tal como se pronostico, pero esta 
satisfaccion es falsa y engana a los seres humanos sobre su derecho humano. 
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Lenguaje del sufrimiento 

Tal vez hoy haya que comportarse con el arte, kantianamente, como con algo 
dado; quien abogue por el arte hace ya ideologia y hace del arte una ideologia. En 
todo caso, el pensamiento puede apelar a que algo en la realidad mas alia del velo 
que teje la conjuncion de instituciones y necesidad falsa reclama objetivamente el 
arte; un arte que hable en favor de lo que el velo oculta. Aunque el conocimiento 
discursive alcanza a la realidad, tambien a sus irracionalidades (que brotan de su 
ley de movimiento), algo en la realidad es esquivo al conocimiento racional. A 
este le es ajeno el sufrimiento: puede definirlo subsumiendolo, puede buscar 
medios para calmarlo, pero apenas puede expresarlo mediante su experiencia: eso 
lo consideraria irracional. El sufrimiento Uevado al concepto permanece mudo y 
no tiene consecuencia: esto se puede observar en Alemania despues de Hitler. En 
la era del horror inconcebible, la frase de Hegel (que Brecht adopto como lema) 
de que la verdad es concreta tal vez ya solo la pueda satisfacer el arte. El motivo 
hegeliano del arte como consciencia de las miserias se ha confirmado mas alia de 
lo que cabria esperar. De este modo se ha convertido en una protestas contra el 
veredicto del propio Hegel sobre el arte, contra un pesimismo cultural que pone de 
manifiesto su optimismo teologico apenas secularizado, la expectativa de libertad 
realizada. El oscurecimiento del mundo vuelve racional la irracionaUdad del arte, 
que es oscuro radicalmente. Lo que los enemigos del arte modemo Uaman, con 
mejor instinto que sus apologetas medrosos, su negatividad es el compendio de lo 
reprimido por la cultura establecida. Ahf hay que ir. En el placer por lo reprimido, 
el arte asume al mismo tiempo la desgracia, el principio represor, en vez de 
protestar simplemente en vano contra el. Que el arte expresa la desgracia mediante 
la identificacion anticipa la destitucion de la desgracia; eso, ni la fotograffa de la 
desgracia ni la falsa felicidad, describe la posicion del arte actual autentico frente 
a la objetividad entenebrecida; cualquier otro arte se delata por el empalago de su 
propia falsedad. 
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Filosofia de la historia de lo nuevo 



El arte fantastico, el arte romantico, al igual que rasgos de el en el manierismo y 
en el barroco, presentan como existente a algo que no existe. Las invenciones son 
modificaciones de lo presente empiricamente El efecto es la presentacion de algo 
no empfrico como si fuera empmco; esta facilitado por la procedencia de la 
empiria. El arte modemo o nuevo, doblado por el peso desmesurado de la empiria, 
toma a esta tan en serio que pierde el gusto par la ficcion. Ante todo, no quiere 
repetir la fachada. Al impedir la contaminacion con lo que simplemente es, el arte 
moderno lo abraza tanto mas inexorablemente. La fuerza de Kafka ya es la de un 
sentimiento de realidad negativo; lo que en el le parece fantastico a quienes no 
entienden nada es el comment c'est. Mediante la 8JtoxT| del mundo empfrico, el 
arte modemo deja de ser fantastico. Solo los historiadores de la literatura podian 
poner bajo la misma categoria a Kafka y a Meyrink; solo los historiadores del 
arte, a Klee y a Kubin. Por supuesto, en sus obras mas grandiosas el arte fantastico 
consegma que la modemidad, carente del sistema de referenda de lo normal, 
adquiriera consciencia de si: esto sucede en algunos pasajes del Arthur Gordon 
Pym de Poe, de Der Amerikamiide de Kiirnberger y de Mine-Haha de Wedekind. 
Sin embargo, nada daria tanto al conocimiento teorico del arte moderno como su 
reduccion a semejanzas con un arte mas antiguo. Lo especifico del arte modemo 
desaparece con el esquema «todo esto ya lo conocemos»; el arte modemo es 
nivelado en el continuum del desarroUo tranquilo, sin dialectica, que el hace saltar 
por los aires. Es innegable la fatalidad de que no es posible interpretar los 
fenomenos espirituales sin algiin tipo de traduccion de lo nuevo a lo viejo; 
tambien esta traduccion tiene algo de traicion. A una reflexion segunda le 
corresponderia corregir esto. En la relacion de las obras de arte modernas con 
obras mas antiguas que se les parecen habria que poner de relieve la diferencia. El 
estudio de la dimension historica tendria que descubrir que quedo en otros 
tiempos sin resolver; de otra manera no se puede conectar lo presente con lo 
pasado. Por el contrario, a la actitud habitual en la historia del espiritu le gustaria 
demostrar que lo virtualmente nuevo no existe. Pero la categoria de lo nuevo es 
central desde mediados del siglo XIX, desde el alto capitalismo, si bien en 
correspondencia con la pregunta de si ya existia algo nuevo. Desde entonces, no 
ha saUdo bien ninguna obra que sea esquiva al concepto de modernidad, por mas 
fluctuante que este sea. Lo que pretendia eludir la problematica que se atribuia a la 
modemidad desde que esta existia se fue a pique tanto mas rapidamente. Incluso a 
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un compositor tan poco sospechoso de modemismo como Anton Bruckner se le 
habrian negado sus efectos mas significativos si no hubiera operado con el 
material mas avanzado de su periodo, con la armoma wagneriana, que el 
reorganize de manera paradojica. Sus sinfomas preguntan como algo antiguo 
sigue siendo posible todavfa como algo nuevo. La pregunta da fe de la 
irresistibilidad de la modernidad; el todavia, de algo falso a lo que precisamente 
los conservadores de aquellos tiempos podfan senalar maliciosamente como algo 
discordante. Que la categorfa de lo nuevo no se puede despachar como una 
necesidad de sensaciones ajena al arte lo deja claro su irresistibilidad. Cuando, 
antes de la Primera Guerra Mundial, el critico musical ingles Ernest Newman 
(conservador, pero muy sensible) escucho las Piezas para orquesta, op. 16 de 
Schonberg, advirtio que no se podfa minusvalorar a ese tal Schonberg, pues iba a 
por todas; el odio registra este momento como lo destructivo de lo nuevo con 
mejor instinto que la apologetica. Ya el viejo Saint-Saens percibio algo de esto 
cuando declare, para contrarrestar la impresion de Debussy, que tambien tenia que 
haber otro tipo de miisica. Lo que evita los cambios en el material que traen 
consigo innovaciones significativas y lo que se escapa a ellos parece en seguida 
hueco, debil. Newman tiene que haberse dado cuenta de que los sonidos que 
Schonberg libero en sus Piezas para orquesta ya no se pueden eUminar del mundo 
y que, una vez que existen, tienen implicaciones para la composicion en conjunto 
que finalmente suprimen el lenguaje tradicional. Esto sigue siendo asi; no hay mas 
que ver despues de una obra de Beckett una obra contemporanea mas moderada 
para comprender hasta que punto lo nuevo es un juicio sin juicio. Incluso el 
ultrarrestaurador Rudolf Borchardt ha confirmado que un artista tiene que 
disponer del estandar alcanzado en su periodo. El caracter abstracto de lo nuevo es 
necesario; se conoce lo nuevo tan poco como el terrible misterio del pozo de Poe. 
En la abstraccion de lo nuevo se encapsula algo decisive por cuanto respecta al 
contenido. El viejo Victor Hugo acerto con eso al decir que Rimbaud le habia 
regalado a la poesia un frisson nouveau. El escalofrio reacciona ante el cierre 
criptico, que es funcion de ese momento de lo indeterminado. Pero el escalofrio es 
al mismo tiempo el comportamiento mimetico que reacciona ante la abstraccion 
como mimesis. Solo en lo nuevo, la mimesis se conjuga con la racionalidad sin 
recaidas: la ratio misma se vuelve mimetica en el escalofrio de lo nuevo: con 
violencia inigualada en Edgar Allan Poe, verdaderamente uno de los faros de 
Baudelaire y de toda la modernidad. Lo nuevo es una mancha ciega, vacia como 
el perfecto esto de aquf. Al igual que las demas categorias de la filosofia de la 
historia, la tradicion no hay que entenderla como una etema carrera de relevos en 
la que una generacion, un estilo, un maestro entrega el arte en las manos del 
siguiente. La sociologia y la economia distinguen, desde Max Weber y Sombart, 
periodos tradicionaUstas y no tradicionalistas; en tanto que medio del movimiento 
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historico, la. tradicion depende en su propia constitucion de estructuras 
economicas y sociales y cambia cualitativamente con ellas. La posicion del arte 
actual ante la tradicion, que a menudo se le echa en cara como perdida de la 
tradicion, esta condicionada por el cambio dentro de la categoria misma de 
tradicion. En una sociedad esencialmente no tradicionalista, la tradicion estetica es 
dudosa a priori. La autoridad de lo nuevo es la autoridad de lo historicamente 
includible. Por tanto, lo nuevo implica objetivamente la critica del individuo, que 
es su veMculo: en lo nuevo se ata esteticamente el nudo de. individuo y sociedad. 
La experiencia de la modemidad dice mas, aunque su concepto (por mas 
cualitativo que sea) adolece de abstraccion. Es un concepto privativo, desde el 
principio mas negacion de lo que ya no ha de ser que lema positivo. Pero no 
niega, como siempre ban hecho los estilos, los ejercicios artfsticos precedentes, 
sino la tradicion en tanto que tal; por tanto, ratifica el principio burgues en el arte. 
Su caracter abstracto va unido al caracter de mercancfa del arte. De ahi que la 
modernidad tenga de inmediato donde se articula teoricamente por primera vez, 
en Baudelaire, el tono de la desgracia. Lo nuevo es hermano de la muerte. La que 
en Baudelaire se da aires de satanismo es la identificacion con la negatividad real 
de la situacion social, que se refleja a si misma como negativa. El dolor por el 
mundo se pasa al enemigo, al mundo. Algo de esto ha quedado mezclado coma 
fermento con toda modernidad. Pues en el arte seria reaccionaria la objecion 
inmediata que no se entrega a lo acusado: por eso, la imago de la naturaleza esta 
prohibida estrictamente en Baudelaire. Donde la modernidad reniega de esto, 
hasta hay, ha capitulado; toda la ira contra la decadencia (el ruido que acompana 
obstinadamente a la modemidad) comienza ahi Desde el punto de vista estetico, la 
novedad es alga que ha Uegado a ser, la marca de los bienes de consumo 
apropiada par el arte mediante la cual estos se distinguen de la oferta siempre 
igual y estimulan (obedeciendo asf a la necesidad de aprovechamiento del capital) 
a lo que pierde importancia si no se expande, si no ofrece (en el lenguaje de la 
circulacion) algo nuevo. Lo nuevo es el signo estetico de la reproduccion 
ampUada, incluso con sus promesas de plenitud. La poesia de Baudelaire fue la 
primera en codificar que, en media de la sociedad de las mercancias 
completamente desarroUada, el arte serio. puede ignorar impotentemente la 
tendencia de la sociedad. El arte solo va mas alia del mercado (que le es 
heteronomo) anadiendo su autonomia a la imagerie del mercado. El arte es 
moderno a traves de la mimesis de lo endurecido y alienado; habla de este modo, 
no renegando de lo mudo; que ya no soporte nada inofensivo procede de ahf. 
Baudelaire ni combate la cosificacion ni la copia; protesta contra ella en la 
experiencia de sus arquetipos, y el medio de esta experiencia es la forma poetica. 
Esto lo eleva poderosamente por encima de toda la sentimentaUdad 
tardorromantica. Su obra tiene su instante en que sincopa la objetividad 
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apabuUante del caracter de mercancia (que absorbe todos los residues humanos) 
con la objetividad, anterior al sujeto vivo, de la obra en si misma: la obra de acre 
absoluta se encuentra can la mercancia absoluta. El resto de lo abstracto en el 
concepto de modernidad es su tribute a esta. Si bajo el capitalismo monopolista se 
disfruta del valor de intercambio, no del valor de uso^", el caracter abstracto de la 
obra de acre moderna, la irritante indeterminacion de lo que ella ha de ser y para 
lo que ella ha de ser, se convierte para la obra en la cave de lo que ella es. Ese 
caracter abstracto no tiene nada que ver con el caracter formal de normas esteticas 
mas antiguas, como las kantianas. Mas bien, es provocador, un desafio a la ilusion 
de que todavia hay vida, y al mismo tiempo un medio de ese distanciamiento 
estetico que la fantasia tradicional ya no Ueva a cabo. Desde el principio, la 
abstraccion estetica, que en Baudelaire aiin era rudimentaria y alegorica, una 
reaccion a un mundo que se habfa vuelto abstracto, fue mas bien una prohibicion 
de imagenes. Se refiere a lo que los provincianos tenian la esperanza de salvar 
bajo el nombre de mensaje, al fenomeno en tanto que dotado de sentido: tras la 
catastrofe del sentido, el fenomeno se vuelve abstracto. Tal esquivez esta 
determinada extremadamente desde Rimbaud hasta el arte vanguardista de hoy. 
Ha cambiado tan poco coma la capa fundamental de la sociedad. La modernidad 
es abstracta en virtud de su relacion con lo anterior; irreconciliable con el 
encantamiento, no puede decir lo que aun no ha sido, y empero tiene que quererlo 
contra la infamia de lo siempre igual: par eso, los criptogramas baudelaireanos de 
la modernidad equiparan lo nuevo a lo desconocido, canto al telos oculto como a 
la que es horrible debido a su inconmensurabiUdad con lo siempre igual, al gout 
du neant. Los argumentos contra la estetica cupiditas rerum novarum, que tan 
plausiblemente pueden apelar a lo vacio de esa categoria, son en el fondo fariseos. 
Lo nuevo no es una categoria subjetiva, sino que lo impone la cosa, que de otra 
manera no puede Uegar a si misma y librarse de la heteronomfa. A lo nuevo 
apremia la fuerza de lo viejo, que para realizarse necesita lo nuevo. La praxis 
artistica inmediata, junto con sus manifestaciones, se hace sospechosa en cuanto 
apela expresamente a lo nuevo; en Jo viejo que tambien ella conserva reniega par 
lo general de su diferencia especifica; sin embargo, la reflexion estetica no es 
indiferente a la mezcla de lo viejo y lo nuevo. Lo viejo tiene su refugio solo a la 
cabeza de lo nuevo; en fracturas, no mediante la continuidad. La simple frase de 
Schonberg de que quien no busca no encuentra es un lema de lo nuevo; lo que no 
cumple este lema de manera inmanente, en el contexto de la obra de arte, se 
convierte en su insuficiencia; la mas irrelevante de las capacidades esteticas no es 
quitarle a la obra en el proceso productive los restos perjudiciales; mediante lo 
nuevo, la crftica, el refus, se convierte en el momento objetivo del arte mismo. 

10 Cfr. Theodor W. Adorno, Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt, Gotinga, 
n969, pp. 19 ss. 
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Los propios secuaces, contra los que todos estan de acuerdo, tienen mas fuerza 
que los que apuestan valientemente por lo constante. Si lo nuevo se convierte 
(siguiendo su modelo, el caracter fetichista de la mercancia) en un fetiche, esto 
hay que criticarlo en la cosa, no desde fuera, solo porque sea un fetiche; por lo 
general, se topa entonces con la discrepancia entre los medios nuevos y los fines 
viejos. Si se ha agotado una posibilidad de innovaciones, si estas se siguen 
buscando mecanicamente en una Ifnea que las repite, hay que cambiar la tendencia 
de direccion de la innovacion, hay que transferirla a otra dimension. Lo 
abstractamente nuevo puede estancarse, trocarse en lo siempre igual. La 
fetichizacion expresa la paradoja de todo arte, que ya no se es obvio: que algo 
hecho tenga que ser por si mismo; y precisamente esta paradoja es el nervio vital 
del arte modemo. Lo nuevo es, por necesidad, algo querido, pero en tanto que lo 
otro serfa lo no querido. La veleidad lo ata a lo siempre igual; de ahf la 
comunicacion entre modemidad y mito. Lo nuevo pretende la no-identidad, pero 
mediante la intencion se convierte en lo identico; el arte moderno ensaya la 
destreza (propia de Munchhausen) de una identificacion de lo no-identico. 
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El problema de la invariancia; experimento (I) 

Las marcas del desorden son el sello de autenticidad de la modernidad; aquello 
mediante lo cual esta niega desesperadamente la compacidad de lo siempre igual; 
la explosion es una de sus invariantes. La energfa antitradicionalista se convierte 
en un torbellino devorador. En este sentido, la modernidad es un mito dirigido 
contra si mismo; su atemporalidad se convierte en la catastrofe del instante que 
rompe la continuidad temporal; el concepto de imagen dialectica de Benjamin 
contiene este momento. Incluso donde la modernidad mantiene conquistas 
tradicionales en tanto que tecnicas, estas son eliminadas por el shock que no deja 
tranquilo a nada heredado. Igual que la categoria de lo nuevo es un resultado del 
proceso historico que disolvio primero la tradicion especifica y luego cualquier 
otra tradicion, la modernidad no es una aberracion que se pueda corregir 
retomando a un suelo que ya no existe ni debe volver a existir; tal es, 
paradojicamente, el fundamento de la modernidad, que le confiere caracter 
normativo. Tampoco en la estetica se pueden negar las invariantes; pero son 
irrelevantes si se sacan de su contexto. La musica puede servir de modelo. Es 
ocioso discutir que la musica es un arte del tiempo; que el tiempo musical, aunque 
no coincide inmediatamente con el tiempo de la experiencia real, no es reversible, 
al igual que este. Si se quiere ir mas alia de la afirmacion vaga y general de que la 
musica tiene la tarea de articular la relacion de su «contenido», de sus momentos 
intratemporales, con el tiempo, se cae en seguida en la triviaUdad o en la 
subrepcion. Pues la relacion de la musica con el tiempo musical formal se 
determina simplemente en la relacion del acontecimiento musical concreto con 
ese tiempo. Ciertamente, durante mucho tiempo se dijo que la musica tiene que 
organizar con sentido la sucesion intratemporal de sus acontecimientos: hacer que 
un acontecimiento se siga de otro de una manera que, al igual que el tiempo 
mismo, no permita la inversion. Pero la necesidad de esa sucesion temporal, en 
tanto que conforme al tiempo, nunca fue literal, sino ficticia, participacion en el 
caracter de apariencia del arte. Hoy, la musica se rebela contra el orden 
convencional del tiempo; en todo caso, el tratamiento del tiempo musical deja 
espacio a soluciones muy diferentes. Aunque sea dudoso que la musica pueda 
librarse de la invariante del tiempo, es seguro que el tiempo, una vez reflejado, se 
convierte en un momento en vez de en un a priori. - Lo violento en lo nuevo, para 
lo cual se ha vuelto habitual el nombre de lo experimental, no hay que atribuirlo a 
la mentaUdad subjetiva ni a la constitucion psicologica de los artistas. Si al impetu 
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no se le dan formas y contenidos seguros, los artistas productivos se ven 
apremiados objetivamente al experimento. Ahora bien, el concepto de 
experimento ha cambiado, lo cual es ejemplar para las categorias de la 
modernidad. Al principio, significaba simplemente que la voluntad consciente de 
sf misma pone a prueba procedimientos desconocidos o no sancionados. De una 
manera latentemente tradicionalista, a la base estaba la creencia en que ya se vena 
si los resultados compiten con lo establecido y se legitiman. Esta concepcion del 
experimento artfstico se ha vuelto una obviedad, pero tambien un problema por 
cuanto respecta a la confianza en la continuidad. El gesto experimental (un 
nombre para comportamientos artisticos en los que lo nuevo es lo vinculante) se 
ha mantenido, pero ahora designa algo cualitativamente diferente debido a que el 
interes estetico ha pasado de la subjetividad que se comunica a la coherencia del 
objeto: que el sujeto artfstico practica metodos cuyo resultado no puede prever. 
Tampoco este giro es absolutamente nuevo. El concepto de construccion, que 
forma parte de la capa fundamental de la modernidad, siempre implied la primacia 
de los procedimientos constructivos sobre la imaginacion subjetiva. La 
construccion necesita soluciones que el oficio o el ojo no tienen presentes de 
manera inmediata ni en toda su agudeza. Lo imprevisto no es solo efecto, sino que 
tiene tambien su lado objetivo. Ha pasado a una cualidad nueva. El sujeto ha 
tornado consciencia de la perdida de poder que le ha causado la tecnologia creada 
por el, la ha elevado a programa, posiblemente desde el impulse inconsciente de 
dominar la heteronomia amenazante integrandola en el comienzo subjetivo, 
convirtiendola en un momento del proceso de produccion. En ayuda de esto vino 
que la imaginacion, el paso de la figura por el sujeto, no es una magnitud fija 
(Stockhausen ha Uamado la atencion sobre esto), sino que se diferencia en 
relacion con la agudeza y la falta de agudeza. Por su parte, lo imaginado sin 
agudeza puede, en tanto que medio especifico del arte, ser imaginado en su 
vaguedad. Aqui, el procedimiento experimental se mueve en el filo de una navaja. 
No esta claro si obedece a la intencion que se remonta a Mallarme, pero fue 
formulada por Valery, de que el sujeto acredite su fuerza estetica permaneciendo 
dueno de si mismo al entregarse a la heteronomia o si ratifica mediante este acto 
su abdicacion. En todo caso, ya que los procedimientos experimentales (en el 
sentido mas reciente) estan organizados pese a todo de manera subjetiva, es 
quimerica la creencia de que mediante ellos el arte se desprende de su subjetividad 
y se convierte sin mas en el en-si que en el resto de los casos solo finge ser. 
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Defensa de los ismos 



A lo doloroso en el experimento le responde el rencor contra lo que Uaman los 
ismos, que son corrientes artisticas programaticas, conscientes de si mismas e 
incluso organizadas en grupos. El rencor va desde Hitler, al que le gustaba 
vociferar contra «esos impresionistas y expresiomstas», hasta los escritores que 
por celo de vanguardia politica desconfian del concepto de vanguardia estetica 
Picasso confirmo esto expresamente para el periodo del cubismo antes de la 
Primera Guerra Mundial. Dentro de los ismos se puede distinguir muy claramente 
la calidad de los individuos, aunque es facil que al principio se sobrevalore a 
quienes exponen las peculiaridades de la escuela de la manera mas visible frente a 
quienes no cumplen el programa tan sencillamente: en la era impresionista, 
Pissarro. Ciertamente, el uso lingiiistico del ismo contiene una leve contradiccion 
porque mediante la conviccion y la decision parece expulsar del arte el momento) 
de la involuntariedad; pero esta objecion es formalista frente a las corrientes a las 
que se denigra como ismos, pues el expresionismo y el surrealismo convertfan en 
programa de su voluntad precisamente la produccion involuntaria. Ademas, el 
concepto de vanguardia, que durante muchas decadas se esta reservando a la 
corriente que en cada momento se declara la mas avanzada, tiene algo de la 
comicidad de la juventud envejecida. En las dificultades en que los Uamados 
ismos se enredan se expresan las dificultades de un arte emancipado de su 
obviedad. La consciencia, a cuya reflexion esta remitido todo lo vinculante 
esteticamente, ha desmontado al mismo tiempo la vinculacion estetica: de ahi la 
sombra de mera veleidad sobre los odiados ismos. Que sin voluntad consciente 
probablemente jamas haya habido un ejercicio artistica significativo, simplemente 
pasa a ser sabido en los tan atacados ismos. Esto obliga a que las obras de arte se 
organicen en si mismas; tambien exteriormente, si quieren afirmarse en la 
sociedad organizada de manera monopolista. Lo que puede ser verdadero en la 
comparacion del arte con el organismo es mediado a traves del sujeto y de su 
razon. Hace tiempo que esa verdad se ha puesto al servicio de la ideologia 
irracionalista de la sociedad racionalizada; por eso son mas verdaderos los ismos 
que la repudian. En ningun caso los ismos han maniatado las fuerzas productivas 
individuales, sino que las han incrementado, incluso por medio de la colaboracion 
colectiva. 
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Los ismos como escuelas secularizadas 



Un aspecto de los ismos no ha ganado hasta hoy su actuahdad. El contenido de 
verdad de algunos movimientos artisticos no culmina en grandes obras de arte; 
Benjamin expuso esto en el ejemplo del drama barroco aleman". Cabe suponer 
que algo parecido vale para el expresionismo aleman y para el surrealismo 
frances, que no por casualidad desafio al concepto mismo de arte: un momento 
que desde entonces ha quedado mezclado con todo arte nuevo autentico. Pero 
como el arte modemo siguio siendo arte, se puede buscar como niicleo de esa 
provocacion a la preponderancia del arte sobre la obra de arte. Esta se encarna en 
los ismos. Lo que desde el punto de vista de la obra parece un fracaso o un mero 
ejemplo tambien contiene impulsos que apenas se pueden objetivar en la obra 
individual; son los impulsos de un arte que se trasciende a si mismo; su idea 
espera a ser salvada. Vale la pena prestar atencion al hecho de que el malestar ante 
los ismos rara vez incluye a su equivalente historico, a las escuelas. Los ismos 
son, por decirlo asf, su secularizacion; son escuelas en una epoca que las ha 
destruido por tradicionalistas. Escandalizan porque no cuadran en el esquema de 
la individuacion absoluta, porque son la isla de esa tradicion que fue quebrantada 
por el principio de individuacion. Al menos, lo odiado ha de estar completamente 
solo, como prueba de su impotencia, de su ineficacia historic a, de que pronto 
desaparecera sin dejar huella. Las escuelas han entrado en una contradiccion con 
la modemidad que se manifiesta de manera excentrica en las medidas de las 
academias contra los estudiantes sospechosos de simpatizar con las corrientes 
modernas. Los ismos son tendencialmente escuelas que sustituyen la autoridad 
tradicional e institucional por una autoridad objetiva. La solidaridad con ellos es 
mejor que renegar de ellos, aunque fuera mediante la antitesis de modemidad y 
modemismo. A la critica del estar a la ultima porque si no le falta razon; lo que no 
tiene funcion y finge tenerla es retrogrado. Pero distinguir el modemismo, en 
tanto que mentalidad de los secuaces, respecto de la autentica modemidad no es 
un acierto porque la modemidad objetiva no cristaliza sin la mentalidad subjetiva 
que es estimulada por lo nuevo. En verdad, esa distincion es demagogica; quien se 
queja del modemismo se refiere a la modemidad, igual que siempre se combate a 
los secuaces para golpear a los protagonistas, con los que los conformistas no se 
atreven porque su prominencia les impone. El patron de honradez por el que se 

1 1 Cfr. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Rolf Tiedemann (ed.), Frankfurt 
am Main, ^1969, pp. 33ss. y passim. 
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mide de manera farisea a los modemistas supone el contentarse con que uno es de 
una manera y no de otra, un habito fundamental del reaccionario estetico. Su 
naturaleza falsa queda disuelta por la reflexion, que hoy se ha convertido en 
formacion artistica. La crftica del modemismo en favor de la verdadera 

modernidad sirve de pretexto para presentar lo moderado tras cuya razon acecha 
la escoria de la racionalidad trivial como mejor que lo radical; en verdad sucede al 
reves. Lo que ha quedado rezagado ni siquiera dispone de los medios mas 
antiguos de que se sirve. La historia domina tambien a las obras que reniegan de 
ella. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



60 



Factibilidad y contingencia; modernidad y cualidad 

En agudo contraste con el arte habitual, el arte moderno situa en primer piano el 
momento (antes oculto) de lo hecho, de lo producido. La participacion de lo que 
en el es 08O8l crecio tanto que estaban condenados al fracaso los intentos de hacer 
desaparecer el proceso de produccion en la cosa. Ya la generacion anterior limito 
y al mismo tiempo extremo la inmanencia pura de las obras de arte: mediante el 
autor en tanto que comentarista, mediante la iroma, mediante masas de material 
que eran protegidas con arte de la intromision del arte. De ahi surgio el gusto por 
sustituir las obras de arte por el proceso de su propia produccion. Virtualmente, 
hoy toda obra es lo que Joyce dijo sobre Finnegans Wake antes de publicarlo 
completo: work in progress. Pero lo que de acuerdo con su propia complexion 
solo es posible como algo que surge y deviene no puede ser puesto al mismo 
tiempo sin mentir como algo acabado, listo. El arte no puede salir de la aporta 
simplemente porque quiera. Adolf Loos escribio hace decadas que los omamentos 
no se pueden inventar^^; pero lo que Loos anuncio intenta expandirse. Cuanto mas 
haya que hacer, buscar e inventar en el arte, tanto menos claro esta que eso se 
pueda hacer e inventar. Un arte hecho radicalmente termina en el problema de su 
factibilidad. En lo pasado, la protesta esta exigida por lo que esta arreglado, 
calculado, por lo que (como se habria dicho hacia 1800) no se ha vuelto 
naturaleza. El progreso del arte en tanto que hacer y la duda en el se 
contrapuntean mutuamente; de hecho, ese progreso esta acompanado por la 
tendencia a la involuntariedad absoluta desde la escritura automatica de hace ya 
casi cincuenta anos hasta el tachismo y la musica aleatoria de hoy; con razon se ha 
constatado la convergencia de la obra de arte tecnicamente integral y 
completamente hecha con la obra de arte absolutamente casual; lo en apariencia 
no hecho es lo que mas hecho esta. 



12 Cfr. Adolf Loos, Sdmtliche Schriften, Franz Gliick (ed.) vol. 1, Viena y Munich, 1962, pp. 278, 
393 y passim. 
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"Reflexion segunda" 

La verdad de lo nuevo, de lo todavia no ocupado, tiene su lugar en lo que carece 
de intencion. Esto la pone en contradiccion con la reflexion, con el motor de lo 
nuevo, y la potencia como reflexion segunda. Esta es lo contrario de su concepto 
filosofico habitual, por ejemplo de la teoria de Schiller sobre lo sentimental, que 
intenta cargar a las obras de arte con intenciones. La reflexion segunda captura el 
modo de proceder, el lenguaje de la obra de arte en su sentido mas amplio, pero 
tiende a la ceguera. La expresion lo absurdo lo manifiesta, aunque sea 
insuficiente. La negativa de Beckett a interpretar sus obras, unida a la consciencia 
extrema de las tecnicas, de las implicaciones de los materiales, del material 
linguistico, no es una aversion meramente subjetiva: con el incremento de la 
reflexion y mediante su fuerza incrementada, se oscurece el contenido en si 
mismo. Por supuesto, este no nos exonera objetivamente de la interpretacion, 
como si no hubiera nada que interpretar; contentarse con eso es la confusion que 
hace que se hable de lo absurdo. La obra de arte que cree poseer por si misma el 
contenido es de una ingenuidad mala debido al racionalismo: aqui parece estar el 
limite historicamente previsible de Brecht. Confirmando de manera inesperada a 
Hegel, la reflexion segunda restablece (por decirlo asi) la ingenuidad en la 
posicion del contenido ante la reflexion primera. De los grandes dramas de 
Shakespeare no se puede extraer lo que hoy Uaman mensaje, como tampoco de 
Beckett. Pero el oscurecimiento es una funcion del contenido transformado. 
Negacion de la idea absoluta, el contenido transformado ya no se puede identificar 
con la razon a la manera postulada por el idealismo; siendo una critica del 
dominio total de la razon, no puede ser racional de acuerdo con las normas del 
pensamiento discursivo. La oscuridad de lo absurdo es la vieja oscuridad en lo 
nuevo. Hay que interpretarla, no que sustituirla por la claridad del sentido. 
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Lo nuevo y la duracion 

La categorfa de lo nuevo ha producido un conflicto. El conflicto entre lo nuevo 
y la duracion se parece a la querelle des anciens et des modemes en el siglo XVII. 
Las obras de arte pretendfan la duracion, que esta emparentada con su concepto, 
con el de objetivacion. Mediante la duracion, la obra protesta contra la muerte; la 
etemidad a corto plazo de las obras es la alegoria de una etemidad sin apariencia. 
El arte es la apariencia de aquello a lo que la muerte no alcanza. Que ningiin arte 
dura es una sentencia tan abstracta come la del caracter perecedero de todo lo 
terrenal; su contenido lo recibe de la metaffsica, en relacion con la idea de 
resurreccion. El horror ante el hecho de que el deseo de lo nuevo impida la 
duracion no lo causa simplemente el rencor reaccionario. El esfuerzo de crear 
obras maestras duraderas esta quebrantado. Lo que renuncia a la tradicion 
dificilmente puede contar con una tradicion en la que conservarse. Para esto hay 
tanto menos motive si se repara en que muchisimo de lo que alguna vez estuvo 
provisto de los atributos de la duracion (a eso tendia el concepto de clasicidad) ya 
no abre los ojos: lo duradero desaparecio y se Uevo consigo a la categorfa de 
duracion. El concepto de lo arcaico define menos una fase de la historia del arte 
que la situacion de defuncion de ciertas obras. Las obras no tienen poder alguno 
sobre su duracion, que donde menos garantizada esta es donde lo presuntamente 
temporal ha sido abandonado en beneficio de lo permanente. Pues esto sucede a 
costa de la relacion de las obras con los estados de cosas, que es donde se 
constituye la duracion. De una intencion efimera como la parodia de las novelas 
de caballerfas surgio el Don Quijote de Cervantes. El concepto de duracion tiene 
algo de arcafsmo egipcio, mfticamente desvalido; los periodos productivos 
parecen no pensar en la idea de duracion Probablemente, esta idea solo es 
importante donde la duracion se ha vuelto problematica y las obras de arte se 
aferran a ella ante el sentimiento de su debilidad latente. Se confunde lo que en 
otros tiempos una abominable proclama nacionalista llama el valor permanente de 
las obras de arte (su aspecto muerte, formal y autorizado) con los germenes 
ocultos de la supervivencia. La categorfa de lo permanente semi apologetica desde 
antiguo, desde el autoelogio de Horacio por un monumento que era mas 
permanente que una roca; era ajena a las obras que no fueron establecidas por la 
gracia de Augusto en honor a una idea de autenticidad que tiene mas de una huella 
de lo autoritario. «iTambien lo bello tiene que morir!"^^: esto es mas verdadero de 

13 Friedrich Schiller, "Nanie", en Gerhard Fricke y Herbert G. Gopfert (eds.), Samtliche Werke, 
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lo que Schiller creia. Vale no solo para las obras que son bellas, no solo para las 
obras que ban sido destruidas, olvidadas o que ban vuelto a lo jeroglifico, sino 
para todo lo que esta compuesto de belleza y lo que (de acuerdo con una idea 
babitual) deberia ser inmutable, para los constituyentes de la forma. Recordemos 
la categoria de lo tragico. Esta parece la impronta estetica del mal y de la muerte y 
estar en vigor durante tanto tiempo come estos. Pero la categoria de lo tragico ya 
no es posible. Aquello en lo que en otros tiempos la pedanteria de los esteticos 
distinguio celosamente lo tragico respecto de lo triste se convierte en el juicio 
sobre aquello: la afirmacion de la muerte; la idea de que en el crepiisculo de lo 
finito reluce lo infinito; el sentido del sufrimiento. Las obras de arte negativas sin 
reservas parodian boy lo tragico. Antes que tragico, todo arte es triste, sobre todo 
el que se cree alegre y armonioso. En el concepto de duracion estetica pervive, 
como en tantos otros conceptos, la prima philosophia, que se refugia en derivados 
aislados y absolutizados una vez que decayo en tanto que totalidad. Es evidente 
que la duracion que las obras de arte desean tambien esta modelada de acuerdo 
con la propiedad firme; lo espiritual tiene que ser una propiedad igual que lo 
material, un crimen del espmtu contra si mismo del que el espmtu no se puede 
escapar. En cuanto las obras de arte feticbizan la esperanza de su duracion, 
padecen su enfermedad mortal: la capa de lo inalienable que las recubre es al 
mismo tiempo la capa que las ahoga. Algunas obras de arte del tipo supremo 
querrian perderse en el tiempo (por decirlo asi) para no convertirse en su presa; en 
antinomia irresoluble con la obligatoriedad de la objetivacion. Ernst Schoen hablo 
una vez de la insuperable noblesse de los fuegos artificiales, el linico arte que no 
quiere durar, sino relucir por un instante y explotar. Al final, babria que interpretar 
de acuerdo con esta idea a las artes del tiempo (el teatro y la miisica), las cuales no 
son posibles sin la cosificacion, que al mismo tiempo las envilece. Las 
consideraciones de este tipo parecen superadas a la vista de los medios de la 
reproduccion mecanica; pero el malestar que ellos causan parece ser tambien el 
malestar ante el dominio creciente de la durabilidad del arte, que va en paralelo 
con la decadencia de la duracion. Si el arte comprendiera la ilusion de la duracion 
y se Ubrara de ella, si acogiera su propio caracter perecedero por simpatia con lo 
vivo efimero, esto estaria en consonancia con una concepcion de la verdad que no 
entiende a esta como abstractamente permanente, sino que adquiere consciencia 
de su nucleo temporal. Si el arte es secularizacion de la trascendencia, toma parte 
en la dialectica de la Ilustracion. El arte se ha enfrentado a esta dialectica con la 
concepcion estetica del antiarte; el arte ya no es pensable sin este momento. Esto 
no significa sino que el arte tiene que ir mas alia de su propio concepto para serle 
fiel. Pensar en su eUminacion le honra porque esta a la altura de su pretension de 
verdad. Sin embargo, la supervivencia del arte derruido expresa no solo el 

vol. I, Munich, ^965, p. 242. 
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cultural lag, la transformacion excesivamente lenta de la superestructura. El arte 
tiene su fuerza de resistencia en que la realizacion del materialismo implicaria su 
propia eliminacion, la eliminacion del dominio de los intereses materiales. En su 
debiUdad, el arte anticipa un espmtu que solo entonces se manifestaria. A esto le 
corresponde una necesidad objetiva, la miseria del mundo, en contra de la 
necesidad subjetiva (hoy ya solo ideologica) de arte por parte de los seres 
humanos; el arte no puede basarse en otra cosa que en esa necesidad objetiva. 
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Dialectica de la integracion y "punto subjetivo" 

Lo que alguna vez funciono sin mas se convierte en una prestacion, con lo cual 
la integracion ata las contrafuerzas centrifugas. Como un torbellino, la integracion 
absorbe lo multiple en que el arte se determinaba. El resto es la unidad abstracta, 
desprovista del memento antitetico mediante el cual ella llega a ser unidad. 
Cuanto mas exitosa es la integracion, tanto mas se convierte en una marcha en 
vacio; teleol6gicamel5te tiende al jugueteo infantil. La fortaleza del sujeto 
estetico para integrar lo que atrapa es tambien su debilidad. El sujeto estetico se 
entrega a una unidad que se le ha vuelto extrana debido a su abstraccion y 
deposita con resignacion todas sus esperanzas en la necesidad ciega. Si se puede 
entender todo el arte moderno como una intervencion constante del sujeto que ya 
no deja imperar sin reflexion al juego tradicional de fuerzas de las obras de arte, a 
las intervenciones permanentes del yo le corresponde el impulso a su descarga por 
debilidad, tal como exige el antiqmsimo principio mecanico del espiritu burgues 
de cosificar las prestaciones subjetivas, transferirlas fuera del sujeto (por decirlo 
asf) y malentender estas descargas como garantias de una objetividad 
incontestable. La tecnica, la prolongacion del brazo del sujeto, aleja al mismo 
tiempo de el. La sombra del radicalismo autarquico del arte es la inofensividad del 
arte; la composicion absoluta de colores linda con el papel pintado. El radicalismo 
estetico tiene que pagar por el hecho de que el no cuesta demasiado socialmente 
en una hora en que los hoteles americanos estan repletos de cuadros abstractos a 
la maniere de...: ya ni siquiera es radical. De los peligros del arte moderno, el peor 
es el de la falta de peligro. Cuanto mas expulso el arte de sf lo dado, tanto mas 
retrocedio a lo que funciona sin pedir un prestamo (por decirlo asf) a lo que se le 
ha vuelto ajeno, al punto de la subjetividad pura: la propia y, por tanto, abstracta. 
El movimiento hacia alli fue anticipado tempestuosamente por el ala extrema de 
los expresionistas hasta el dadaismo. Pero la decadencia del expresionismo no se 
debio solo a la carencia de resonancia social: en ese punto no se podia 
permanecer; la atrofia de lo accesible, la totaUdad de los refus, termina en algo 
completamente pobre, en el grito, o en el gesto impotente, literalmente en el da- 
da. El expresionismo se convirtio para sf mismo, igual que para el conformismo, 
en una broma porque reconoce la imposibilidad de la objetivacion artfstica, que 
empero es postulada (se quiera o no) por toda manifestacion artfstica; por 
supuesto, que otra cosa queda sino gritar. En consecuencia, los dadafstas 
intentaron dejar de lado este postulado; el programa de sus sucesores surrealistas 
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renuncio al arte sin poder quitarselo de encima. Su verdad era el Mejor ningun 
arte que un arte falso, pero se vengo de ellos la apariencia de la subjetividad 
existente absolutamente para si, que esta mediada objetivamente sin ser capaz de 
superar esteticamente la posicion del ser-para-si. La extraneza de lo alienado la 
expresa solo en el recurso a si misma. La mimesis ata el arte a la experiencia 
individual, que solo es la experiencia del ser-para-si. Que no se pueda permanecer 
en este punto no se debe solo a que ahf la obra de arte pierde la alteridad en que se 
objetiva el sujeto estetico. Es evidente que el concepto de duracion, tan ineludible 
como problematico, es incompatible con la idea del punto en tanto que algo 
puntual tambien temporalmente. No solo los expresionistas hicieron concesiones 
al envejecer y tener que ganarse la vida; no solo los dadafstas se convirtieron o 
vendieron su alma al partido comunista: artistas de la integridad de Picasso y 
Schonberg fueron mas alia del punto. Sus dificultades se notaban y temfan en sus 
primeros esfuerzos para el Uamado nuevo orden. Entre tanto, esas dificultades se 
han desplegado hasta convertirse en una dificultad del arte en tanto que tal. Todo 
progreso mas alia del punto ha sido pagado hasta ahora con un retroceso debido a 
la equiparacion con lo anterior y a la arbitrariedad del orden autoimpuesto. En los 
liltimos anos se ha reprochado a Samuel Beckett la repeticion de su concepcion; el 
se ha ofrecido de forma provocadora al reproche. Su consciencia alK era correcta, 
tanto la de la obligacion de seguir avanzando como la de la imposibilidad de 
seguir avanzando. El gesto de quedarse quieto al final de Esperando a Godot, la 
figura fundamental de toda su obra, reacciona con precision a la situacion. 
Responde con violencia categorica La obra de Beckett es la extrapolacion del 
Kaipoq negativo. La plenitud del instante se convierte en la repeticion sin fin, 
convergente con la nada. Sus relatos, que sardonicamente el llama novelas, ni 
ofrecen descripciones objetuales de la realidad social ni son (segiin un 
malentendido muy habitual) reducciones a relaciones humanas basicas, al minino 
de la existencia que permanece in extremis. Estas novelas clan con capas 
fundamentales de la experiencia hie et nunc y las detienen en una dinamica 
paradojica estan igualmente marcadas por la perdida de objetividad motivada 
objetivamente y por su correlato, el empobrecimiento del sujeto. Se pone punto 
final al montaje y a la documentacion, a los intentos de librarse de la ilusion de 
una subjetividad que confiere sentido. Y cuando la realidad consigue entrar, 
cuando la realidad parece reprimir lo que en tiempos creaba el sujeto poetico, no 
se esta a gusto con ella. La desproporcion de la realidad con el sujeto 
despotenciado, que la hace completamente inconmensurable con la experiencia, le 
quita toda realidad. El surplus de realidad es su ocaso; al matar al sujeto, se vuelve 
mortecina; esta transicion es lo artistico en el antiarte. Beckett la impulsa hasta la 
manifiesta nihilizacion de la realidad. Cuanto mas total es la sociedad, cuanto mas 
completamente se contrae en un sistema unanime, tanto mas se convierten las 
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obras que almacenan la experiencia de ese proceso en lo otro de la sociedad. Si se 
emplea todo lo laxamente posible el concepto de abstraccion, este indica la 
retirada del mundo de los objetos justamente alli donde no queda nada mas que su 
caput mortuum. El arte modemo es tan abstracto como han Uegado a serlo en 
verdad las relaciones entre los seres humanos. Las categorias de lo realista y de lo 
simbolico han quedado igualmente fuera de circulacion. Como el hechizo de la 
realidad exterior sobre los sujetos y sus formas de reaccion se ha vuelto absoluto, 
la obra de arte ya solo se le puede oponer equiparandose a el. Pero en el punto 
cero en que la prosa de Beckett funciona, como las fuerzas en lo infinitamente 
pequenas de la fisica, surge un segundo mundo de imagenes tan triste como rico, 
un concentrado de experiencias historicas que en su inmediatez no alcanzan a lo 
decisivo, al vaciamiento del sujeto y de la realidad. Lo gastado y danado de ese 
mundo de imagenes es la impronta, el negativo del mundo administrado. En este 
sentido, Beckett es realista. Incluso en lo que circula vagamente bajo el nombre de 
pintura abstracta sobrevive algo de la tradicion que esa pintura elimina; cabe 
suponer que se refiere a lo que ya se percibe en la pintura tradicional si se miran 
sus productos coma imagenes, no como copias de algo. El arte ejecuta el ocaso de 
la concrecion al que no desmiente la realidad, pues en ella lo concreto ya solo es 
una mascara de lo abstracto, lo individual ya solo es el ejemplar que representa a 
la generalidad y que nos engana sobre ella, identico a la ubicuidad del monopolio. 
Esto hace que el ataque se dirija contra todo el arte heredado. No hay mas que 
alargar un poco las lineas de la empiria para ver que lo concreto no existe para 
nada mejor que para que cualquier cosa que se distinga pueda ser identificada, 
conservada y comprada. La experiencia ya no da mas de si; no hay experiencia, ni 
siquiera la sustraida inmediatamente al comercio, que no haya sido corroida. Lo 
que sucede en el niicleo de la economia (la concentracion y centralizacion que 
reune lo disperse y permite existencias independientes solo para la estadfstica 
profesional) se introduce hasta en las fibras espirituales mas finas, a menudo sin 
que se perciban las mediaciones. La personalizacion mendaz en la polftica, el bulo 
del ser humano en la inhumanidad, son adecuados a la pseudoindividualizacion 
objetiva; pero como el arte no puede ser sin individuacion, esto se convierte en su 
carga insoportable. Se habla de la misma circunstancia de otra manera al indicar 
que la situacion actual del arte es hostil a lo que la jerga de la autenticidad llama 
mensaje. La efectista pregunta de la dramaturgia de la Repiiblica Democratica 
Alemana «^Que quiere decir el autor?» basta para asustar a tos autores 
dominados, pero fracasa ante las obras de Brecht, cuyo programa era al fin y al 
cabo poner en movimiento procesos de pensamiento, no comunicar esloganes; de 
lo contrario, no se podria hablar de teatro dialectico. Los intentos de Brecht de 
eliminar los matices subjetivos mediante una objetividad dura tambien 
conceptualmente son recursos artisticos, en sus mejores trabajos un principio de 
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estilizacion, nada defabula docet; es dificil averiguar que quiere decir el autor en 
Galilei o en El hombre bueno de Sezuan, por no hablar de la objetividad de las 
obras que no coinciden con la intencion subjetiva. La alergia a los valores de 
expresion, la preferencia de Brecht por una cualidad que impresionaba a su 
malentendido de los enunciados protocolares de los positivistas, tambien es una 
figura de la expresion, que habla solo como negacion determinada de la expresion. 
Igual que el arre ya no puede ser el lenguaje del sentimiento puro (nunca lo fue) ni 
el lenguaje del alma que se afirma, tampoco puede ir buscando lo que puede 
conseguir el conocimiento del estilo habitual, por ejemplo como reportaje social, 
como anticipo de la investigacion a desarroUar de manera empmca. El espacio 
que les queda a las obras de arte entre la barbarie discursiva y el eufemismo 
poetico apenas es mas grande que el punto de indiferencia en que Beckett se ha 
metido. 
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Lo nuevo, la utopia, la negatividad 

La relacion con lo nuevo tiene su modelo en el nino que busca en el piano un 
acorde nunca escuchado, intacto. Pero el acorde ya existfa; las posibilidades de 
combinacion son limitadas; propiamente, todo esta ya en el teclado. Lo nuevo es 
el anhelo de lo nuevo, pero apenas lo nuevo mismo: de esto adolece todo lo 
nuevo. Lo que se siente a si mismo como Utopia es algo negativo frente a lo 
existente, y esta sometido a lo existente. De las antinomias de hoy, es central la de 
que el arre tiene que ser y quiere ser Utopia, y tanto mas decididamente cuanto 
mas el nexo funcional real obstaculiza la Utopia; pero que no debe ser Utopia si no 
quiere traicionar a la Utopia en la apariencia y el consuelo. Si se cumpliera la 
Utopia del arte, habrfa Uegado el final temporal del arte. Hegel fue el primero en 
darse cuenta de que esto esta incluido en su concepto. Que no se cumpliera la 
profecia de Hegel tiene su fundamento paradqjico en Su optimismo historico. 
Hegel traiciono a la Utopia al construir lo existente como si fuera la Utopia, la idea 
absoluta. Contra la doctrina hegeliana de que el espiritu del mundo esta mas alia 
de la figura del arte se afirma su otra doctrina que situa al arte en la existencia 
contradictoria que pervive contra toda filosofia afirmativa. Esto lo demuestra la 
arquitectura: si ella quisiera, por hastfo ante las formas funcionales y su 
acomodacion total, entregarse a la fantasia desenfrenada, caeria de inmediato en lo 
kitsch. Igual que la teoria, el arte tampoco es capaz de concretar la Utopia; ni 
siquiera negativamente. En tanto que criptograma, lo nuevo es la imagen del 
ocaso; solo mediante su negatividad absoluta, el arte dice lo indecible, la Utopia. 
En esa imagen se reunen todos los estigmas de lo repugnante y abominable en el 
arte moderno. Mediante la renuncia irrevocable a la apariencia de reconciliacion, 
el arte moderno se aferra a esta en medio de lo irreconciliado, consciencia correcta 
de una epoca en que la posibilidad real de la Utopia (que, de acuerdo con la 
situacion de las fuerzas productivas, la Tierra podria ser el paraiso aquf y ahora, 
inmediatamente) se une en una cumbre extrema con la posibilidad de la catastrofe 
total. En la imagen de la catastrofe (que no es una copia, sino las claves de su 
potencial) reaparece el rasgo magico de los tiempos mas remotos del arte bajo el 
hechizo total; como si el arte quisiera evitar la catastrofe conjurando su imagen. El 
tabu sobre el telos historico es la unica legitimacion de aquello mediante lo cual lo 
nuevo se compromete en la polftica y en la practica, de su aparicion como fin en si 
mismo. 
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Arte moderno y produccion industrial 

La punta que el arte vuelve contra la sociedad es, a su vez, algo social, 
contrapresion contra la gravosa presion del social body; igual que el progreso 
intraestetico, que es un progreso de las fuerzas productivas (sobre todo de la 
tecnica), esta hermanado con el progreso de las fuerzas productivas extra- 
esteticas. A veces, las fuerzas productivas desencadenadas esteticamente suplen a 
ese desencadenamiento real que las relaciones productivas impiden. Las obras de 
arte organizadas por el sujeto consiguen, tan Men que mal, lo que la sociedad 
organizada sin sujeto no consiente; la propia planificacion urbana renquea 
necesariamente detras de la planificacion de una figura grande y libre de toda 
finalidad. No hay que pensar de una manera absoluta el antagonismo en el 
concepto de tecnica, que por una parte esta determinada intraesteticamente y por 
otra parte esta desarroUada fuera de las obras de arte. Este antagonismo surgio 
historicamente y puede desaparecer. Hoy ya se puede producir artisticamente (en 
la electronica) a partir de la constitucion especifica de medios de procedencia 
extra-artistica. Es evidente el salto cualitativo entre la mano que dibuja un animal 
en la pared de una cueva y la camara que permite presentar copias al mismo 
tiempo en innumerables lugares. Pero la objetivacion del dibujo en las cavernas 
frente a lo visto inmediatamente contiene ya el potencial del procedimiento 
tecnico que separa lo visto del acto subjetivo de ver. Toda obra, en tanto que 
pensada para muchos, ya es desde el punto de vista de la idea su propia 
reproduccion. Que en la dicotomia de la obra de arte con aura y la obra de arte 
tecnologica Benjamin reprimiera este momento de unidad en favor de la 
diferencia podria ser la critica dialectica a su teorfa. Ciertamente, el concepto de lo 
moderno se remonta cronologicamente mucho mas atras de la modernidad en 
tanto que categoria de la filosofia de la historia; pero la modernidad no es 
cronologica, sino el postulado de Rimbaud de un arte de la consciencia mas 
avanzada en el que los procedimientos mas avanzados y diferenciados se 
impregnan de las experiencias mas avanzadas y diferenciadas. En unto que 
sociales, estas son criticas. Esta modernidad tiene que mostrarse a la altura del 
capitalismo, no tiene simplemente que tratarlo. Su propio modo de comportarse y 
su lenguaje formal tienen que reaccionar espontaneamente a la situacion objetiva; 
que una reaccion espontanea sea una norma es una paradoja perenne del arte. 
Como nada puede eludir la experiencia de la situacion, no cuenta nada lo que se 
comporta como si se escapara a dia En muchas obras autenticas de la modernidad. 
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la capa industrial de material es evitada estrictamente por desconfianza frente al 
arte maquinal en tanto que pseudomorfosis, pero se hace valer negada mediante la 
reduccion de lo tolerado y la construccion agudizada; por ejemplo, en Klee. En 
este aspecto de la modernidad no ha cambiado nada, igual que en el hecho de que 
el proceso vital de los seres humanos esta determinado por la industrializacion; 
esto confiere de momento al concepto estetico de modernidad su extrana 
invariancia. Por supuesto, esta concede a la dinamica historica no menos espacio 
que el modo industrial de produccion, que durante los ultimos cien anos ha 
cambiado desde el tipo de la fabrica del siglo XIX, pasando por la produccion 
masiva hasta la automatizacion. El momento de contenido de la modernidad 
artistica extrae su fuerza del hecho de que los procedimientos de produccion 
material y de su organizacion mas avanzados en cada epoca no se limitan al 
ambito en el que surgen inmediatamente. De una manera que la sociologfa todavfa 
no ha analizado en serio, irradian desde ahi hacia ambitos de la vida muy lejanos, 
penetrando en la zona de la experiencia subjetiva, la cual no se da cuenta y 
protege sus reservas. Es modemo el arte que, de acuerdo con su modo de 
experiencia y como expresion de la crisis de la experiencia, absorbe lo que la 
industrializacion ha creado bajo las relaciones de produccion dominantes. Esto 
incluye un canon negativo, prohibiciones de aquello de lo que esa modernidad 
reniega en la experiencia y en la tecnica; y esa negacion determinada ya es casi un 
canon de lo que hay que hacer. Que esa modernidad sea mas que un vago espiritu 
del tiempo o un versado estar a la ultima se debe al desencadenamiento de las 
fuerzas productivas. Este esta determinado tanto socialmente por el conflicto con 
las relaciones de produccion como intraesteticamente en tanto que exclusion de lo 
gastado y de los procedimientos superados. Mas bien, la modernidad siempre se 
opondra al espiritu de la epoca dominante, como tiene que hacer hoy; la 
modernidad artistica radical le parece a los consumidores decididos de la cultura 
anticuadamente seria y, por tanto, disparatada. En ningiin lugar se expresa tan 
enfaticamente la esencia historica de todo arte como en la irresistibilidad 
cualitativa de la modernidad; pensar en las invenciones en la produccion material 
no es una mera asociacion. Las obras de arte significativas aniquilan 
tendencialmente todo lo que en su tiempo no alcanza su estandar. De ahi que el 
rencor sea una de las razones por las que tantas personas cultas se cierran a la 
modernidad radical; la fuerza historica asesina de la modernidad es equiparada a 
la desintegracion de aquello a lo que los propietarios de la cultura se aferran 
desesperadamente. Al contrario de lo que dice el topico, la modernidad no corre 
peligro alK donde (de acuerdo con esa fraseologia) va demasiado lejos, sino donde 
no ha ido suficientemente lejos, donde debido a su inconsecuencia las obras 
cojean. Solo las obras que se arriesgan tienen la oportunidad de pervivir, si es que 
esa oportunidad existe, pero no las obras que por miedo a lo efimero se aferran al 
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pasado. Los renacimientos de la modemidad moderada impulsados por la 
consciencia restaurativa y por sus interesados fracasan hasta en los ojos y en los 
oidos de un publico nada avanzado. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Racionalidad estetica y critica 

Del concepto material de modernidad se sigue el uso consciente de sus medios 
contra la ilusion de la esencia organica del arte. Tambien ahf convergen la 
produccion material y la produccion artfstica. La obligacion de ir a lo extreme es 
la obligatoriedad de esa racionalidad en relacion con el material, no la 
obligatoriedad de una carrera pseudo cientifica con la racionalizacion del mundo 
desencantado. Ella separa categoricamente lo materiahnente modemo respecto del 
tradicionalismo. La racionalidad estetica exige que todo medio artistico este todo 
lo determinado que sea posible en si y de acuerdo con su funcion para hacer desde 
SI mismo aquello de lo que ya no lo exime ningun medio tradicional. El extremo 
lo exige la tecnologia artfstica, no simplemente lo desea una mentalidad rebelde. 
La modernidad moderada es en si contradictoria porque frena la racionalidad 
estetica. Que cada momento de una obra haga lo que tiene que hacer coincide 
inmediatamente con la modernidad en tanto que desideratum: lo moderado se 
sustrae a esto porque recibe sus medios de una tradicion presente o fingida a la 
que atribuye una fuerza que ya no posee. El hecho de que los modemos 
moderados apelen a su honradez, que los protege de seguir a la moda, es 
deshonesto a la vista de las facilidades de que disfrutan. La pretendida inmediatez 
de su comportamiento artistico esta completamente mediada. La situacion 
socialmente mas avanzada de las fuerzas productivas, una de las cuales es la 
consciencia, es en el interior de las monadas esteticas la situacion del problema. 
Las obras de arte muestran en su propia figura donde hay que buscar la respuesta a 
esto, que no son capaces de dar por si mismas, sin intromision; esta es la unica 
tradicion legitima en el arte. Toda obra significativa deja huellas en su material y 
en su tecnica; seguirlas es la vocacion de lo modemo en tanto que lo oportuno, no: 
husmear que hay en el aire. Esto se concreta mediante el momento critico. Las 
huellas en el material y en los procedimientos a las que se adhiere toda obra 
cualitativamente nueva son cicatrices, los lugares en que fracasaron las obras 
precedentes. Al sufrir ahf, la nueva obra se dirige contra las que dejaron las 
huellas; lo que el historicismo trata como el problema de las generaciones en el 
arte se deriva de esto, no del cambio del sentimiento de vida meramente subjetivo 
ni del cambio de los estilos establecidos. El agon de la tragedia griega todavfa no 
ha admitido esto; el panteon de la cultura neutraUzada sera el primero en enganar 
sobre ello. El contenido de verdad de las obras de arte esta fusionado con su 
contenido crftico. Por eso tambien se critican mutuamente. Esto, y no la 
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continuidad historica de sus dependencias, une a las obras de arte entre si; «una 
obra de arte es la enemiga mortal de otra»; la unidad de la historia del arte es la 
figura dialectica de la negacion determinada. Y no de otra manera sirve a su idea 
de reconciliacion. Como los artistas de un genero se dan cuenta de que trabajan en 
comun sin saberlo, con independencia casi de sus productos, da una idea (aunque 
debil e impura) de esa unidad dialectica. 
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Canon de las prohibiciones 

Mientras que en la realidad no sucede que la negacion de lo negative sea una 
posicion, en el ambito estetico no carece de toda verdad que en el proceso 
subjetivo de produccion artfstica la fuerza de la negacion inmanente no esta 
encadenada como fuera. Artistas de gran sensibilidad del gusto, como Stravinsky 
y Brecht, maltrataron al gusto por amor al gusto; la dialectica lo ha atrapado; el 
gusto va mas alia de si mismo, y esto es su verdad. Mediante momentos esteticos 
por debajo de la fachada, algunas obras de arte realistas del siglo XIX se revelaron 
mas sustanciales que las que honraban al ideal de pureza del arte; Baudelaire 
ensalzo a Manet y tomo partido por Flaubert. Desde el punto de vista de la pintura 
pura, Manet es incomparablemente superior a Puvis de Chavannes; ponerlos en la 
misma balanza resulta comico. El error del esteticismo era estetico: confundio el 
concepto de si mismo que dirige a un arte con lo realizado. En el canon de las 
prohibiciones se sedimentan las idiosincrasias de los artistas, pero estas son 
obligatorias objetivamente; ahi, lo particular es literalmente lo general. Pues el 
comportamiento idiosincrasico, que al principio es inconsciente y apenas 
transparente teoricamente a si mismo, es el sedimento de las maneras colectivas 
de reaccionar. Kitsch es un concepto idiosincrasico, y tan vinculante que no se 
puede definir. Que hoy el arte tenga que reflexionar significa que tiene que 
volverse consciente de sus idiosincrasias, articularlas. Como consecuencia de esto, 
el arte se aproxima a la alergia a si mismo; ejemplo supremo de la negacion 
determinada, el arte es su propia negacion determinada. En las correspondencias 
con lo pasado, lo que reaparece se vuelve cualitativamente diferente. Las 
deformaciones de las figuras y de los rostros humanos en la escultura y en la 
pintura modernas recuerdan a primera vista a obras arcaicas en las que, o no se 
pretendia, o no se podia realizar con la tecnica disponible la copia de seres 
humanos en figuras cultuales. Pero hay una diferencia muy grande entre que el 
arte niegue la copia una vez que es dueno del nivel de experiencia de la copia o 
que, como sugiere la palabra deformacion, este mas de la categoria de la copia; 
esta diferencia le pesa a la estetica mas que la reminiscencia. Es diffcil de 
imaginar que el arte, una vez que ha experimentado la heteronomia de lo copiable, 
olvide esto y vuelva a lo negado con determinacion y motivacion. Por supuesto, 
no hay que hipostasiar las prohibiciones que ban surgido historicamente; de lo 
contrario, provocan el truco (muy querido en la modemidad de tipo Cocteau) de 
sacar de la manga lo prohibido temporalmente, presentarlo como si fuera fresco y 
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recrearse en la vulneracion del tabii modemo como algo modemo; de este modo, 
la modemidad se convierte en reaccion. Lo que vuelve son problemas, no 
categorias y soluciones preproblematicas. Segiin una fuente fiable, Schonberg dijo 
en sus ultimos anos que la armoma no estaba en discusion. No estaba profetizando 
que algun dfa se podrfa volver a operar con los tritonos que el habfa relegado 
mediante la ampliacion del material a cases especiales. Pero si que esta abierta la 
cuestion de la dimension de lo simultaneo en la musica en conjunto, que habfa 
sido degradada a un mero resultado, a algo irrelevante, virtualmente casual; se 
sustrajo a la musica una de sus dimensiones, la expresiva dimension de la 
annoma, y esta fue una de las razones por las que se empobrecio el material 
enormemente enriquecido. No hay que restituir ni los tritonos ni otros acordes del 
repertorio tonal; pero es pensable que, Si alguna vez vuelven a agitarse fuerzas 
cualitativas contra la cuantificacion total de la musica, la dimension vertical 
vuelva a .estar en discusion y las armomas vuelvan a ser escuchadas y adquieran 
una Valencia especifica. Se puede predecir algo analogo sobre el contrapunto, que 
tambien ha desaparecido en la integracion ciega. Por supuesto, no se puede negar 
la posibiUdad de un abuso reaccionario; la armoma redescubierta, del tipo que sea, 
es favorable a las tendencias armonizadoras; es facil imaginarse como el deseo no 
menos fundamentado de reconstruccion de las lineas monodicas puede acabar en 
la falsa resurreccion de la melodia, que los enemigos de la musica moderna echan 
en falta dolorosamente. Las prohibiciones son delicadas y estrictas. La tesis de 
que la homeostasis solo es solida como resultante de un juego de fuerzas, no 
como buena proporcion sin tensiones, implica la acercada prohibicion de los 
fenomenos esteticos que Bloch llama «alfombras» en El espiritu de la Utopia, y la 
prohibicion se extiende retrospectivamente, como si fuera invariante. Pero la 
necesidad de homeostasis sigue operando incluso en tanto que evitada, negada. A 
veces, el arte no dirime los antagonismos, sino que expresa tensiones formidables 
mediante una distancia extrema a esos antagonismos. Las normas esteticas, por 
mas grande que pueda ser su fuerza historica, quedan por detras de la vida 
concreta de las obras de arte; sin embargo, participan en sus campos magneticos. 
Contra esto no ayuda pegar exteriormente a las normas un mdice temporal; la 
dialectica de las obras de arte tiene lugar entre esas normas, especialmente las mas 
avanzadas, y su figura especifica. 
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Experimento (II); seriedad e irresponsabilidad 

La necesidad de correr riesgos se actualiza en lo experimental, cuya esencia es 
un consciente manejo de los materiales en contra de la idea de un proceso 
organizado inconscientemente, idea que ha Uegado al arte desde la ciencia. 
Actualmente la cultura oficial deja Ubres algunos espacios especiales para eso que 
desconfiadamente llama experimento y espera que fracase. Con ello lo neutraUza. 
Realmente apenas es posible un arte que no experimente. Tan crasa ha Uegado a 
ser la desproporcion entre la cultura establecida y el estado de las fuerzas de 
produccion: lo que es en si perfectamente consecuente aparece socialmente como 
un cambio hacia el future del que se puede prescindir, y el arte, como vagabundo 
social, no esta seguro ni de su propia coherencia. El experimento por lo general, 
como exploracion de posibilidades, cristaliza en determinados tipos y especies, y 
rebaja la ora concreta hasta convertirla en un caso escolar: este es uno de los 
motivos de la vejez del arte nuevo. Medios y objetivos esteticos no pueden 
separarse; pero los experimentos, por su mismo concepto casi solo interesado en 
los medios, hacen esperar en vano la aparicion de los objetivos. Ademas en los 
ultimos decenios el concepto de experimento ha sido equivoco. Todavia en 1930 
designaba el intento filtrado por la conciencia crftica en oposicion a la repeticion 
irreflexiva. Despues se ban anadido la idea de que las obras de arte deben tener 
unos rasgos no previstos en su proceso de produccion, que el artista debe ser 
sorprendido por sus propias obras. Asi el arte se hace consciente de un factor 
siempre presente, subrayado por Mallarme. La imaginacion del artista casi nunca 
ha podido concebir lo que va a producir. Las artes combinatorias del ars nova y 
despues los holandeses introdujeron en la miisica del final de la Edad Media unos 
resultados que debieron sobrepasar la idea subjetiva de los mismos compositores. 
Una combinatoria musical que los artistas consideraron extrana y se negaron a 
asociarla con su imaginacion subjetiva fue, sin embargo, esencial para el 
desarroUo de las tecnicas artisticas. Con esto crece el riesgo de que los resultados 
fracasen ante una imaginacion inadecuada o debil. El riesgo es la regresion 
estetica. Solo se levanta el espfritu estetico sobre lo meramente existente cuando 
no capitula ante la pura facticidad de los materiales y de las maneras de proceder. 
Desde que el sujeto se ha emancipado, ya no puede prescindir de la mediacion de 
la obra de arte a traves de el, sin volver a caer en un mal cosismo. Ya lo 
reconocieron los teoricos de la miisica del siglo xi. Si no fuera asi, se podria 
entonces negar tozudamente que los elementos no imaginados, "sorprendentes". 
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de algiin arte modemo, de la action painting o de la aleatoriedad, tuviesen una 
produccion productiva. Podria entonces diluirse la contradiccion entre el hecho de 
que la imaginacion tiene una esquina de indetenninacion y que, a la vez, esta 
esquina no esta desligada de la imaginacion. Mientras Richard Strauss escribia 
piezas bastante complejas, el virtuoso no podia representarse exactamente cada 
sonido, cada tonalidad, cada conexion; es conocido el hecho de que compositores 
dotados del mejor oido quedan siempre sorprendidos cuando escuchan realmente 
a su propia orquesta. Esta indeterminacion, incuso la incapacidad del oido de 
diferenciar cada tono o aun de imaginarselo, como ha subrayado Stockhausen, 
pertenece sin embargo al terreno de lo determinado como uno de uno de sus 
componentes, aunque no como totalidad. Dicho en argot musical: hay que saber 
exactamente si algo "suena", pero solo en los casos extremos se sabe como 
"suena". Siempre hay lugar para las sorpresas, para las deseadas y para las que 
hay que corregir; algo que aparecio tan pronto como I'imprevu de Berlioz, no fue 
solo para los oyentes objetivamente imprevisto, sino tambien previsible. Hay que 
atender siempre en los experimentos al momento de la lejama del yo, pero 
tambien hay que dominarlo subjetivamente; pues solo tras ser dominado es causa 
de liberacion. El verdadero riego de las obras de arte no es su calidad de 
contingentes, sino el que cada una de ellas tenga que seguir tras el espejismo de su 
objetividad inmanente, sin tener garantfas de que las fuerzas productivas, el 
espiritu del artista y sus maneras de actuar esten a la altura de esa objetividad. Si 
existiera esa garantfa, quedaria excluido lo nuevo, que colabora por su parte con la 
objetividad y la exactitud de las obras. Lo que podemos Uamar, sin contagio 
idealista, la serenidad en el arte, es el pathos de la objetividad, que esta ante los 
ojos del artista contingente, contingencia que es mucho mas que su necesaria 
limitacion historica. El riesgo de las obras de arte es parte de ello, es imagen de la 
muerte en el ambito estetico. Pero esa seriedad se relativiza por el hecho de que 
las obras de arte son autonomas respecto de ese sufrimiento simbolizado en la 
misma autonomia y del que ella recibe su seriedad. Solo que a la vez que eco del 
sufrimiento, la autonomia lo disminuye; la forma, instrumento de la seriedad, lo es 
tambien de la neutraUzacion del sufrimiento. Por esto Uega a un estado de 
perplejidad invisible. La exigencia de una completa responsabilidad aumenta el 
peso de la culpa de los artistas; por esto hay que hacerle el contrapunto con la 
tendencia hacia la irresponsabilidad. Esta nos esta recordando esos ingredientes 
ludicos sin los que el arte no puede ser pesado, como tampoco la teoria. El arte, en 
cuanto juego, trata de expiar su propio resplandor. Su irresponsabilidad esta en el 
deslumbramiento que produce, esta en el spleen; sin ellos, el arte no es 
absolutamente nada. Un arte ejecutado con absoluta responsabilidad termina por 
hacerse esteril; las obras de arte realizadas con absoluta consecuencia raramente 
carecen de ese soplo de esterihdad. Pero una absoluta irresponsabilidad las 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



convierte en bromas y la smtesis viene por el camino del concepto adecuado. La 
relacion con la antigua dignidad del arte, con eso que Holderlin Uamo «la 
profunda y seria gemalidad»", se ha vuelto ambivalente. El arte conserva esta 
dignidad respecto a la indu stria de la cultura; dos compases de un cuarteto de 
Beethoven estan revestidos de ella aun ofdos en la radio entre el turbio torrente de 
las canciones ligeras. Pero un arte moderno que se comportase con esa dignidad se 
convertiria sin remedio en ideologico. Tendria que darse tono, afectar gravedad, 
tendria que cambiarse en otra cosa de lo que es para poder sugerir dignidad. Su 
propia seriedad le obliga a renunciar a esa pretension, comprometida ya sin 
remedio desde la religion artistica de Wagner. Un tono festivo haria irrisorias las 
obras de arte lo mismo que una actitud de gloria y de poder. El arte no es pensable 
sin esa fuerza subjetiva que tiende a plasmarse en formas, pero no tienen nada que 
ver con esa actitud de fuerza que hay en la expresion de algunas obras. Y aun la 
fuerza subjetiva, desmesurada, seria un precio demasiado caro. El arte participa de 
la debilidad lo mismo que de la fuerza. En la obra de arte, el abandono sin 
escnipulos de la dignidad puede ser un instrumento de su robustez. jCuanta fuerza 
tuvo que tener el rico y brillantisimo hijo de burgueses Verlaine para dejarse 
Uevar y corromperse de tal manera que se convirtiera en vacilante instrumento de 
su propia poesfa! Pedirle cuentas de su debilidad, como hizo Stefan Zweig, no 
solo resulta irrelevante, sino que ciega para ver las variedades de su fecundidad 
productiva: sin sus debilidades, las obras de Verlaine, lejos de ser hermosisimas, 
habrian tenido la misma pobreza que aquellas otras que el, una vez fracasado, 
andaba vendiendo. 



14 Friedrich Holderlin, Samtliche Werke. (Kleine Stuttgarter Ausgabe), vol. 2: Gedichte nach 
1800, ed. de F. BeiBner, Stuttgart 1953, p. 3 («Gesang des Deutschen»). 
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El ideal de lo negro 

Para subsistir en medio de lo mas extremo y tenebroso de la realidad, las obras 
de arte que no quieran venderse como consuelo, tienen que igualarse a esa 
realidad. Arte radical significa hoy tanto como arte tenebroso, arte cuyo color 
fundamental es el negro. Mucho de la produccion contemporanea se descalifica 
por no tomar nota de ello, alegrandose infantilmente con colores. El ideal de lo 
negro es en su contenido uno de los mas poderosos impulsos de la abstraccion. 
Tal vez los jugueteos tonales y coloristas sean realmente la reaccion ante el 
empobrecimiento que este ideal Ueva consigo; tal vez el arte pueda llegar a dejar 
sin efecto esa prohibicion sin traicionarse, tal como Brecht pudo haberlo sentido 
cuando escribio estos versos: «iQue tiempos son estos, donde / hablar de los 
arboles es casi delito / porque ello es callar muchos horrores!»^^. El arte denuncia 
la pobreza superflua haciendose voluntariamente pobre, pero tambien denuncia el 
ascetismo y no puede aceptarlo sin mas como norma propia. En el 
empobrecimiento de los medios, propio del ideal de lo negro (incluso del de la 
objetividad), tambien empobrece lo poetico, lo pictorico, lo musical; las artes mas 
progresistas lo inervan hasta el borde del silencio. Naturalmente que solo al 
ingenuo le parece posible que el mundo, que segiin el verso de Baudelaire"" ha 
perdido su aroma y sus colores, los recupere gracias al arte. Esto sacude ademas la 
posibilidad misma del arte, sin dejarle hundir del todo sin embargo. Por cierto, ya 
en el romanticismo temprano un artista como Schubert, luego tan aprovechado por 
la afirmatividad, se preguntaba si existe en definitiva una miisica alegre. La 
injusticia que comete todo arte placentero, especialmente el de puro 
entretenimiento, es a los muertos, al dolor acumulado y sin palabra. Sin embargo, 
el arte de lo negro tiene rasgos que, si fueran su resultado final, confirmarian la 
desesperacion historica; en tanto que pueden ser diferentes, tambien pueden ser 
efimeros. El postulado de la oscuridad, tal como los surrealistas lo elevaron a 
programa en el humor negro, es difamado como perversion por el hedonismo 
estetico que ha sobrevivido a las catastrofes: que los momentos mas tenebrosos 
del arte deben proporcionar placer coincide con que el arte y una recta conciencia 
de su felicidad es lo unico que tiene capacidad de resistencia. Esta felicidad 



15 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, Frankfurt a. M. 1967, vol. 9, p. 723 («An die 
Nachgeborenen»). 

16 Cf. Charles Baudelaire, Oeuvres completes, de. Le Dantec-Pichois, Paris 1961, p. 72: «Le 
Printemps adorable ha perdu son odeur!». 
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resplandece en la manifestacion sensible. En las buenas obras de arte, su espfritu 
se comunica aun en los rasgos mas debiles, y por asi decir las salva 
sensorialmente, desde Baudelaire lo tenebroso, como antitesis del engano, sacude 
sensorialmente la fachada de la cultura. Hay mas placer en la disonancia que en la 
consonancia: esto permite pagar al hedonismo con su misma moneda. Lo cortante, 
agudizado dinamicamente y diferenciado en sf mismo y de la univocidad de lo 
afirmativo, se convierte en estimulo; y este estimulo, casi tanto como el horror 
ante la estupidez afirmativa, es quien conduce el arte nuevo a una tierra de nadie, 
sucedaneo de una tierra habitable. En el Pierrot Lunaire de Schonberg, donde se 
unen en forma cristaUna esencia imaginaria y totalidad de la disonancia, se ha 
reaUzado por primera vez este aspecto de lo modemo. La negacion puede 
convertirse en placer, no en positividad. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



82 



Relacion con la tradicion 



El ante autentico del pasado, que hoy tiene que ocultarse, no queda asf 
sentenciado. Las grandes obras esperan. Algo de su contenido de verdad no 
desaparece con el sentido metafisico, ya que no se deja comprometer; es aquello 
mediante lo cual siguen hablando. Una humanidad liberada deberia recibir, 
expiada, la herencia de su pasado. Lo que alguna vez fue verdadero en una obra de 
arte y ha quedado desmentido por el curso de la historia podra volverse a abrir 
cuando hayan cambiado las condiciones por las que esa verdad tuvo que ser 
suspendida: tan profundamente estan ligados en la estetica el contenido de verdad 
y la historia. La realidad reconciliada y la verdad restablecida de lo pasado 
podrian converger. Lo que aiin es experimentable en el arte pasado y alcanzable 
por la interpretacion es como una senal hacia ese estado. Nada garantiza que se 
honre realmente al arte pasado. La tradicion no hay que negarla abstractamente, 
sino que hay que criticada sin ingenuidad de acuerdo con el estado actual: asf 
constituye lo presente a lo pasado. Nada hay que aceptarlo simplemente porque 
esta presente yen otros tiempos fue importante; nada esta despachado porque haya 
pasado; por si mismo, el tiempo no es un criterio. Buena parte de lo pasado se 
revela insuficiente de una manera inmanente sin que las obras afectadas lo 
hubieran sido en su momento y para la consciencia de su propia epoca. Los 
defectos son desenmascarados por el paso del tiempo, pero son defectos de la 
cualidad objetiva, no de] gusto cambiante. - Solo lo mas avanzado en su epoca 
tiene una oportunidad contra la decadencia en el tiempo. Sin embargo, en la 
pervivencia de las obras se manifiestan diferencias cualitativas que no coinciden 
en absoluto con el grado de modernidad de su epoca. En el secreto bellum 
omnium contra omnes que Uena la historia del arte, lo modemo mas antiguo puede 
veneer a lo modemo mas reciente. No es que un dia lo par ordre du jour pasado 
de moda se pueda acreditar como mas duradero y soUdo que lo avanzado. La 
esperanza en renacimientos de los Pfitzner y Sibelius, de los Carossa o Hans 
Thoma, dice mas sobre quienes albergan esas esperanzas que sobre la estabilidad 
de esa alma. Por supuesto, las obras pueden actualizarse mediante el despliegue 
historico, mediante la correspondencia con algo posterior: nombres como 
Gesualdo da Venosa, El Greco, Turner, Biichner son ejemplos bien conocidos, no 
redescubiertos por casuaUdad tras la quiebra de la tradicion continuada. Incluso 
obras que tecnicamente aiin no habian alcanzado el estandar de su epoca, como las 
primeras sinfomas de Mahler, se comunican con lo posterior en virtud 
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precisamente de lo que las separaba de su tiempo. Lo mas avanzado de la miisica 
de Mahler esta al mismo tiempo en el refus torpe y fundamentado de la 
embriaguez sonora neorromantica, pero el refus era escandaloso, tan modemo tal 
vez como las simplificaciones de Van Gogh y de los fauvistas frente al 
impresionismo. 
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La subjetividad y lo colectivo 

Aunque el arte no es una copia del sujeto, aunque Hegel tiene razon en su 
critica de la frase hecha de que el artista tiene que ser mas que su obra (no pocas 
veces es menos, la cascara vacia de lo que el artista objetiva en la cosa), es verdad 
que una obra de arte no se puede conseguir de otra manera que si el sujeto la Uena 
desde si mismo. No es asunto del sujeto, en tanto que organon del arte, superar el 
aislamiento que se le impone, que no procede de la mentalidad ni de una 
consciencia casual. Mediante esta situacion, el arte se ve obligado (en tanto que 
algo espiritual) a una mediacion subjetiva en su constitucion objetiva. La misma 
participacion subjetiva en la obra de arte Forma parte de la objetividad. 
Ciertamente, el indispensable momento mimetico del arte es, por cuanto respecta 
a su sustancia, algo general, pero no se puede obtener de otra manera que 
mediante lo indisolublemente idiosincrasico de los sujetos individuales. Si el arte 
es en su interior un comportamiento, no se puede separar de la expresion, que no 
es posible sin Sujeto. La transicion a lo general conocido discursivamente, 
mediante la cual los sujetos individuales que reflexionan politicamente esperan 
escaparse a su atomizacion e impotencia, es esteticamente una desercion a la 
heteronomfa. Si la obra va mas alia de la contingencia del artista, este tiene que 
pagar por esto el precio de no poder elevarse (a diferencia de quien piensa 
discursivamente) por encima de si mismo y del limite puesto objetivamente. Si 
cambiara la estructura atomistica de la sociedad, el arte no tendria que sacrificar 
su idea social (como es posible lo particular) a lo general social: mientras lo 
particular y lo general diverjan, no hay libertad. Mas bien, esta le procurarfa a lo 
particular ese derecho que esteticamente hoy no se anuncia en otro lugar que en 
las coacciones idiosincrasicas a las que los artistas tienen que obedecer. Quien, 
frente a la excesiva presion colectiva, insiste en el paso del arte por el sujeto no 
tiene por que pensar bajo un velo subjetivista. En el ser-para-si estetico esta 
incluido el de lo avanzado colectivamente, que se ha escapado al hechizo. Toda 
idiosincrasia vive, en virtud de su momento mimetico preindividual, de fuerzas 
colectivas inconscientes de sf mismas. Que estas no conduzcan a la regresion es 
responsabilidad de la reflexion critica del sujeto aislado. El pensamiento social 
sobre la estetica suele desatender el concepto de fuerza productiva. Esta fuerza, 
adentrada en los procesos tecnologicos, es el sujeto, que se ha convertido en 
tecnologia. Las producciones que lo dejan de lado, que (por decirlo asf) quieren 
independizarse tecnicamente, tienen que corregirse en el sujeto. 
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Solipsismo, tabu mimetico, mayoria de edad 

La rebelion del arte contra su espiritualizacion falsa (intencional), por ejemplo 
la rebelion de Wedekind en el programa de un arte corporal, es una rebelion del 
espiritu que no niega siempre, pero sf se niega a sf mismo. Este espiritu esta 
presente en el estado actual de la sociedad solo en virtud del principium 
individuationis. Pues en el arte es pensable la colaboracion colectiva, pero no la 
extincion de la subjetividad que le es inmanente. Para que las cosas cambiaran, la 
condicion sena que la consciencia global de la sociedad alcanzara un estado que 
ya no le hiciera entrar en conflicto con la consciencia mas avanzada, que hoy es la 
de los individuos. La filosofia burguesa idealista, hasta en sus modificaciones mas 
sutiles, no ha sido capaz de superar el solipsismo mediante la teorfa del 
conocimiento. Para la consciencia burguesa normal, la teorfa del conocimiento 
que le iba bien no tenia consecuencias. El arte le parece necesaria e 
inmediatamente «intersubjetivo». Hay que dar la vuelta a esta relacion entre teorfa 
del conocimiento y arte. Aquella es capaz mediante la autorreflexion crftica de 
destruir el hechizo solipsista, mientras que el punto de referenda subjetivo del arte 
sigue siendo realmente la que el solipsismo fingia ser en la realidad. El arte es la 
verdad de la filosofia de la historia del solipsismo, que en sf es falso. En el arte, no 
se puede superar mediante la voluntad el estado que la filosoffa hipostasfa 
injustamente. La apariencia estetica es lo que extraesteticamente el solipsismo 
confunde con la verdad. Como pasa por alto la diferencia central, el ataque de 
Lukacs al arte moderno radical marra a este por completo. Lo contamina con 
corrientes filosoficas real o presuntamente solipsistas. Sin embargo, lo mismo es 
aquf y alia completamente lo contrario. — Un momento critico en el tabu 
mimetico se dirige contra ese calor tibio que hoy la expresion comienza a 
difundir. Los movimientos de expresion generan un tipo de contacto que place 
mucho al conformismo. Con esta mentalidad se ha absorbido el Wozzeck de Berg 
y se le ha acusado de reaccionario frente a la escuela de Schonberg, de la que su 
miisica no reniega en ningun compas. La paradoja de esta situacion se concentra 
en el prologo de Schonberg a las Bagatelas para cuarteto de cuerda de Webern, 
una obra expresiva al maximo: Schonberg la alaba porque desprecia el calor 
animal. Entre tanto, ese calor se encuentra hasta en las obras cuyo lenguaje antes 
lo rechazaba en nombre de la autenticidad de la expresion. El arte riguroso se 
polariza, por una parte, hacia una expresividad que renuncia a la reconciliacion 
ultima, que no esta suavizada ni consolada, hacia la construccion autonoma, y por 
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otra parte hacia la inexpresividad de la construccion, que expresa la impotencia 
creciente de la expresion. La discusion sobre el tabii que grava sobre el sujeto y la 
expresion afecta a una dialectica de la mayoria de edad. Su postulado en Kant, el 
postulado de la emancipacion respecto del hechizo infantil, vale para el arte igual 
que para la razon. La historia de la modernidad es una historia del esfuerzo para 
alcanzar la mayoria de edad, la aversion organizada y creciente hacia lo pueril del 
a que por supuesto solo es pueril de acuerdo con la medida de la estrecha 
racionalidad pragmatica. Sin embargo, el arte se rebela contra este tipo de 
racionalidad que por culpa de la relacion fin-medios olvida los fines y fetichiza los 
medios como fines. Esa irracionalidad en el principio de razon es desenmascarada 
por la irracionalidad del arte, confesada y al mismo tiempo racional en sus 
procedimientos. Ella pone en primer piano lo infantil en el ideal del adulto. La 
minorfa de edad a partir de la mayoria de edad es el prototipo del juego. 
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«Oficio» 



En la modernidad, el oficio es completamente diferente de los preceptos 
artesanales tradicionales. Su concepto designa el conjunto de habilidades 
mediante las cuales el artista hace justicia a la concepcion y corta el cordon 
umbilical de la tradicion Sin embargo, el oficio nunca procede solo de la obra 
individual. Ningiin artista acomete una obra solo con los ojos, con los oidos, con 
el sentido lingmstico. La reaUzacion de lo especifico siempre presupone 
cualidades adquiridas mas alK del dominio de la especificacion; solo los 
dilettantes confunden la tabula rasa con la originalidad. Ese conjunto de fuerzas 
insertadas en la obra de arte, en apariencia algo meramente subjetivo, es la 
presencia potencial de lo colectivo en la obra, de acuerdo con la medida de las 
fuerzas productivas disponibles: la monada lo contiene sin ventanas. Donde mas 
drastico se vuelve esto es en las correcciones criticas del artista. En toda mejora a 
la que se ve obligado, a menudo en conflicto con lo que el considera la agitacion 
primaria, el artista trabaja como agente de la sociedad, indiferente a la consciencia 
de esta. El artista encarna las fuerzas productivas sociales sin estar atado 
necesariamente a las normas dictadas por las relaciones de produccion, que el 
critica mediante la coherencia del oficio. Para muchas de las situaciones con que 
la obra confronta a su autor, siempre hay disponible una pluralidad de soluciones, 
pero finita y abarcable. El oficio pone el Kmite contra la infinitud mala en las 
obras. El determina como posibilidad concreta de las obras de arte lo que con un 
concepto de la logica hegeliana se podria llamar su posibilidad abstracta Por eso, 
todo artista autentico esta poseido por sus procedimientos tecnicos; el fetichismo 
de los medios tambien tiene su momento legitimo. 
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Expresion y construccion 

Que el arte no se puede reducir a la polaridad incuestionable de lo mimetico y 
lo constructivo como a una formula invariante se conoce en que de lo contrario la 
obra de arte de rango tendrfa que buscar el equilibrio entre los dos principios. Pero 
en la modemidad era fecundo lo que iba a uno de los extremos, no lo que 
mediaba; quien aspiraba a la vez a las dos cosas, a la smtesis, fue recompensado 
con un consenso sospechoso. La dialectica de esos momentos se parece a la 
dialectica logica en que solo en lo uno se realiza lo otro, no en medio. La 
construccion no es una correccion ni un afianzamiento objetivante de la expresion, 
sine que tiene que acomodarse (por decirlo asi) a partir de los impulses mimeticos 
sin planificacion; ahi radica la superioridad del Erwartung de Schonberg sobre 
muchas cosas que lo convirtieron en un principio que por su parte era un principio 
de construccion; en el expresionismo sobreviven, como algo objetivo, las obras 
que se abstienen de la organizacion constructiva. A esto le corresponde que 
ninguna construccion (en tanto que forma vacfa de contenido humano) se puede 
Uenar de expresion. Esta la adquieren mediante el frio. Las figuras cubistas de 
Picasso y aquello en lo que las transformo posteriormente son, gracias al 
ascetismo contra la expresion, mucho mas expresivas que los productos que se 
dejaron inspirar por el cubismo, pero temian por la expresion y se ablandaron. 
Esto parece conducir mas alia de la disputa sobre el funcionalismo. La crftica de la 
objetividad en tanto que figura de la consciencia cosificada no puede consentir la 
negligencia que cree restaurar mediante la reduccion de la pretension constructiva 
la fantasia libre y, por tanto, el momento de expresion. Hoy, el funcionalismo (que 
es prototfpico en la arquitectura) tendrfa que Uevar tan lejos la construccion que 
adquiera valor expresivo mediante su renuncia a las formas tradicionales y 
semitradicionales. La arquitectura grande obtiene su lenguaje sobrefuncional 
donde a partir de sus fines los muestra mime- ricamente como su contenido. La 
Philharmonie de Scharoun es bella porque, para crear condiciones espaciales 
ideales para la miisica orquestal, se vuelve similar a ella, sin tomar nada prestado 
de ella. Al expresarse su fin en ella, la Philharmonie trasciende la mera finalidad 
sin que por lo demas esa transicion este garantizada a las formas finales. El 
veredicto de la Nueva Objetividad sobre la expresion y la mimesis como algo 
ornamental y superfluo, como un ingrediente subjetivo y no obUgatorio, solo vale 
en la medida en que la construccion esta mezclada con la expresion; no para obras 
de expresion absoluta. La expresion absoluta seria objetiva, la cosa misma. El 
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fenomeno aura que Benjamin describio con negacion ansiosa se ha convertirlo en 
algo malo donde se afirma y de este modo finge, donde los productos que por la 
produccion y la reproduccion se oponen al hie et nunc buscan la apariencia de ese 
hie et nunc, como el cine comercial. Por supuesto, esto tambien dana a lo 
producido individualmente si conserva el aura, prepara lo particular y ayuda a la 
ideologfa que se porta bien con lo bien individualizado que aun hay en el mundo 
administrado. Por otra parte, la teoria del aura se presta al abuso si es empleada de 
manera no dialectica. Con ella, esa desartizacion del arte se puede convertir en un 
lema que se abre camino en la era de la reproductibilidad tecnica. No solo el aquf 
y ahora de la obra de arte es, de acuerdo con la tesis de Benjamin, su aura, sino lo 
que en ella va mas alia de lo dado, su contenido; no se puede eliminarlo y querer 
el arte. Tambien las obras desencantadas son mas de lo que en ellas es 
simplemente el caso. El «valor de exposici6n» que tiene que sustituir ahf al «valor 
de culto» del aura es una imago del proceso de intercambio. El arte que se entrega 
al valor de exposicion obedece a ese proceso, de una manera similar a como las 
categorias del realismo socialista se acomodan al statu quo de la industria cultural. 
La negacion del equilibrio en las obras de arte se convierte en la crftica de la idea 
de su coherencia, de su formacion e integracion puras. La coherencia se quiebra 
en algo superior a ella, en la verdad del contenido, que no se contenta ni con la 
expresion (pues esta recompensa a la individualidad desvalida con una 
importancia enganosa), ni con la construccion (pues esta es mas que analoga al 
mundo administrado). La integracion extrema es un extremo de apariencia, y esto 
provoca su transformacion: los artistas que la consiguen movilizan desde el ultimo 
Beethoven la desintegracion. El contenido de verdad del arte, cuyo organon era la 
integracion, se dirige contra el arte, y en este giro tiene sus instantes enfaticos. Las 
obras mismas obligan a los artistas a esto: un surplus de organizacion, de regimen, 
los mueve a dejar la varita magica, como el Prospero de Shakespeare, a traves de] 
cual habla el poeta. La verdad de esa desintegracion no se puede alcanzar a traves 
de nada inferior a atravesar el triunfo y la culpa de la integracion. La categoria de 
lo fragmentario, que tiene aquf su lugar, no es la de la individualidad contingente: 
el fragmento es la parte de la totalidad de la obra que se opone a ella. 
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Las categorias de lo feo, de lo bello y de la tecnica 
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La categoria de lo feo 

Es un lugar comun que el arte no se reduce al concepto de lo bello, sino que 
para completarlo hace falta lo feo en tanto que se negacion. Pero de este modo no 
esta simplemente eliminada la categoria de lo feo en tanto que canon de lo 
prohibido. Ya no prohibe vulneraciones de reglas generales, sino vulneraciones de 
la coherencia inmanente. Su generalidad ya solo es la primacia de lo particular: no 
debe haber nada que no sea especifico. La prohibicion de lo feo se ha convertido 
en la prohibicion de lo no formado hie et nunc, de lo no elaborado, de lo basto. La 
disonancia es el termino tecnico para la recepcion mediante el arte de lo que tanto 
la estetica como la ingenuidad Uaman feo. Sea lo que fuere, lo feo ha de 
conformar o poder conformar un momento del arte; una obra de Rosenkranz, el 
discipulo de Hegel, se titula Estetica de lofeo^^. El arte arcaico y tambien el arte 
tradicional desde los faunos y los silenos del helenismo abunda en imagenes cuyo 
material era considerado feo. El peso de este elemento crecio tanto en a 
modernidad que de ahi surgio una cualidad nueva. De acuerdo con la estetica 
habitual, ese elemento se opone a la ley formal que domina la obra, es integrado 
por ella y la confirma de este modo (junto con la fuerza de la libertad subjetiva) en 
la obra de arte frente a los materiales. Estos serian vellos en un sentido superior: 
mediante su funcion en la composicion de la imagen o en la produccion del 
equiUbrio dinamico; pues (segiin un topos hegeliano) la belleza esta adherida no 
simplemente al equilibrio en tanto que resultado sino siempre al mismo tiempo a 
la tension que produce el resultado. La armoma, que en tanto que resultado 
reniega a de la tension que en ella se detiene, se convierte de este modo en algo 
perturbador, falso, si se quiere, disonante. La concepcion armonicista de lo feo se 
ha ido a pique en la modernidad. Ha surgido algo cualitativamente nuevo. Las 
atrocidades anatomicas en Rimbaud y Benn, lo repugnante fisicamente en 
Beckett, los rasgos escatologicos de algunos dramas contemporaneos no tienen 
nada que ver con la groseria campesina de la pintura holandesa del siglo XVIL El 
placer anal y el orguUo del arte por asimilarselo con superioridad abdican; en lo 
feo capitula por impotente la ley formal. Tan completamente dinamica es la 
categoria de lo feo, e igualmente necesita que su contraria, la categoria de lo bello. 
Ambas se niegan a ser fijadas mediante una definicion, como pretende toda 
estetica cuyas normas se basan en esas categorias aunque sea de manera muy 
indirecta. El juicio de que algo (un paisaje devastado por la industria, un rostro 

17 Cf. Karl Rosenkranz, Asthetik des Hdfilichen, Konigsberg 1853. 
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deformado por la pintura) es simplemente feo puede ser la respuesta espontanea a 
esos fenomenos, pero carece de la autoevidencia con que se presenta. La 
impresion de la fealdad de la tecnica y del paisaje industrial no esta expUcada 
suficientemente desde el punto de vista fonnal, aunque por lo demas puede seguir 
dandose en las fonnas finales elaboradas puramente e mtegras esteticamente en el 
sentido de Adolf Loos. Esa impresion se remonto al principio de violencia, a lo 
destructivo. Los fines establecidos no estan reconciliados con lo que la naturaleza 
quiere decir por si misma, aunque de manera medida. En la tecnica, la violencia 
sobre la naturaleza no se refleja a traves de la exposicion, sino que salta 
inmediatamente a la vista. Esto lo podria cambiar un giro de las fuerzas 
productivas tecnicas que midiera a estas no simplemente con los fines 
pretendidos, sino tambien con la naturaleza que ahi es formada tecnicamente. El 
desencadenamiento de la fuerzas productivas podria, tras la eliminacion de la 
carencia, transcurrir en otra dimension que solo el incremento cuantitativo de la 
produccion. Atisbos de esto se muestran donde las construcciones se adaptan a las 
formas y a las Imeas del paisaje; pero tambien ya donde los materiales a partir de 
los cuales se realzaron los artefactos procedian de su entomo y se acomodaron a 
este, como algunos castillos. Lo que se llama paisaje cultural es bello como 
esquema de esta posibilidad. Una racionalidad que acogiera estos motivos podrfa 
ayudar a curar las heridas de la racionalidad. La propia sentencia sobre la fealdad 
del paisaje destrozado por la industria que la consciencia burguesa dicta 
ingenuamente da con una relacion: la aparicion del dominio de la naturaleza 
donde la naturaleza muestra a los seres humanos la fachada de lo indomito. Esa 
indignacion se acomoda, por tanto, a la ideologia de la dominacion. Esa fealdad 
desapareceria si la relacion de los seres humanos con la naturaleza se desprendiera 
del caracter represivo que prosigue la opresion de los seres humanos, no al reves. 
El potencial para eso en el mundo devastado por la tecnica radica en una tecnica 
que se haya vuelto pacifica, no en exclaves planificados. No hay nada 
presuntamente feo que no pudiera sacudirse su realidad mediante su lugar en la 
obra, emancipado respecto de lo culinario. Lo que figura como feo es en principio 
lo historicamente mas antiguo, lo que el arte ha expulsado en el camino de su 
autonomia, por lo que esta mediado en si mismo. El concepto de lo feo parece 
haber surgido en todos sitios al apartarse el arte de su fase arcaica: senala el 
retorno permanente de esta fase, enredada en la dialectica de la Ilustracion, en la 
que el arte toma parte. La fealdad arcaica, las mascaras de los cultos canfbales, 
eran en contenido, imitacion del miedo, que difundfan en torno a si como 
expiacion. Con la depotenciacion del miedo mitico mediante el despertar del 
sujeto desaparecen los rasgos del tabii que eran el organon de este; esos rasgos 
solo son feos a la vista de la idea de reconciliacion, que entra en el mundo con el 
sujeto y con su libertad. Pero los viejos espectros sobre viven en la historia, que no 
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hace efectiva la libertad y en la cual el sujeto prosigue como agente de la falta de 
libertada el hechizo mitico contra el que se rebela y bajo el que se encuentra. La 
frase de Nietzsche de que todas las cosas buenas fueron alguna vez malas y la 
tesis de Schelling sobre lo terrible en el comienzo podrian haber sido 
experimentadas en el arte. El contenido derribado y recurrente es sublimado como 
imaginacion y como forma. La belleza no es el comienzo platonicamente puro, 
sino que ha Uegado a ser en el repudio de lo antes temido, que se convierte en feo 
retrospectivamente, desde su telos, con ese repudio. La belleza es el hechizo sobre 
el hechizo, el cual pasa en herencia a ella. La ambiguedad de lo feo procede de 
que el sujeto subsume bajo su categoria abstracta y formal todo aquello sobre lo 
que dicto su veredicto en el arte, lo sexualmente polimorfo igual que lo deformado 
por la violencia y mortal. A partir de lo recurrente llega a ser eso otro antitetico 
sin lo cual el arte, de acuerdo con su concepto, no es posible; recibido mediante la 
negacion, corroe correctivamente lo afirmativo del arte espiritualizador, antitesis 
de lo bello, cuya antitesis era. En la historia del arte, la dialectica de lo feo 
tambien absorbe la categoria de lo bello; lo kitsch es, desde este punto de vista, lo 
bello en tanto que feo, tabuizado en nombre de lo bello que fue en otros tiempos y 
a lo que contradice debido a la ausencia de su contrario. Que el concepto de lo feo 
y su correlato positive solo se puedan determinar formalmente esta mtimamente 
relacionado con el proceso de Ilustracion inmanente del arte. Pues cuanto mas 
dominado esta el arte por la subjetividad y cuanto mas irreconciliable esta tiene 
que mostrarse con todo lo que le esta sometido, tanto mas se convierte la razon 
subjetiva (el principio formal por antonomasia) en canon estetico^^. Esto formal, 
que obedece a legaUdades subjetivas sin consideracion de su otro, mantiene su 
caracter agradable sin ser quebrantado por eso otro: la subjetividad disfruta ahi 
inconscientemente de si misma, del sentimiento de su dominio. La estetica de lo 
agradable, una vez liberada de la cruda materialidad, coincide con proporciones 
matematicas en el objeto artistico, la mas famosa de las cuales en las artes 
plasticas es la seccion aurea, que tiene su equivalente en las relaciones sencillas de 
los sonidos concomitantes en la consonancia musical. A toda estetica del agrado le 
conviene el tftulo paradojico del Don Juan de Max Frisch: el amor a la geometria. 
El formalismo en el concepto de lo feo y de lo bello que la estetica kantiana 
admite y contra el cual la forma artistica no es inmune es el precio que el arte 
tiene que pagar por elevarse por encima del dominio de las fuerzas naturales solo 
para proseguirlo como dominio sobre la naturaleza y los seres humanos. El 
clasicismo formalista comete una afrenta: ensucia la belleza que su concepto 
ensalza mediante lo violento, arreglador, "componedor", que va unido a sus obras 
ejemplares. Lo que es impuesto, anadido, desmiente en secreto la armoma que 



18 Cf. Max HoRKHEiMER y Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung. Philosophische 
Fragmente, Frankfurt a. M. ^1969, passim. 
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intenta predominar: la obligacion decretada no es obligatoria. Aunque no se pueda 
anular de golpe el caracter formal de lo feo y de lo bello mediante la estetica del 
contenido, su contenido es determinable. El es quien confiere al caracter formal la 
gravedad que impide que la preponderancia grosera de la capa de material corrija 
la abstraccion inmanente de lo bello. La reconciliacion como acto de violencia, el 
formalismo estetico y la vida no reconciliada conforman una triada. 
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Aspecto social y filosofia de la historia de lo feo 

El contenido latente de la dimension fornial feo-bello tiene su aspecto social. El 
motivo de la admision de lo feo era antifeudal: los campesinos se volvieron 
representables artisticamente. En Rimbaud, cuyos poemas sobre cadaveres 
desfigurados siguieron esa dimension con menos reparos que el mismo Martyre 
de Baudelaire, dice la mujer durante el asalto de las TuUerias: «Je suis cmpule»^^, 
cuarto estado o proletariado. De acuerdo con las normas de la vida bella en la 
sociedad fea, lo oprimido que quiere la revolucion es rudo, esta desfigurado por el 
resentimiento, tiene todas Las marcas de la humillacion bajo la carga del trabajo 
corporal sin libertad. Entre los derechos humanos de quienes pagan la cuenta de la 
cultura esta, polemicamente con la totalidad afirmativa, ideologica, el derecho a 
que esas marcas de la mnemosyne sean apropiadas como imago. El arte tiene que 
adoptar la causa de todo lo proscrito por feo, pero no para integrarlo, mitigarlo o 
reconciliarlo con su existencia mediante el humor (que es mas repugnante que 
todo lo repugnante), sino para denunciar en lo feo al mundo que lo crea y 
reproduce a su imagen y semejanza; la posibilidad de lo afirmativo pervive 
incluso ahi en tanto que conformidad con la humillacion y se convierte facilmente 
en simpatia con los humillados. En la inclinacion del arte moderno a lo 
nauseabundo y fisicamente repelente (a la que los apologistas de lo existente no 
tienen nada mas fuerte que oponer que el hecho de que lo existente ya es bastante 
feo, por lo que el arte tiene que proponer una belleza vana) se manifiesta el 
motivo crftico y materialista, pues a traves de sus figuras autonomas el arte 
denuncia la dominacion, incluso la sublimada como principio espiritual, y habla 
en favor de lo que ella reprime y niega. En tanto que apariencia, esto sigue siendo 
en la figura lo que era mas alia de la figura. Poderosos valores esteticos son 
desatados por lo socialmente feo: lo negro imprevisto de la primera parte de La 
ascension de Hannele. El proceso es comparable a la introduccion de magnitudes 
negativas: estas conservan su negatividad en el continuo de la obra. Para 
despachar esto, lo existente se traga dibujos con hijos de trabajadores 
hambrientos, documentos extremos de ese corazon bondadoso que late hasta en lo 
peor, con lo cual promete que todavia no ha Uegado lo peor. El arte se opone a esa 
connivencia cuando su lenguaje de formas deja de lado el resto de afirmacion que 
conservaba en el reaUsmo social: esto es el momento social en el radicalismo 

19 Arthur Rimbaud, "Le Forgeron", en RoUand de RenSville y Jules Mouguet (eds.), Oeuvres 
completes, Paris 1965, p. 44. 
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formal. La infiltracion de lo estetico con lo moral, que Kant busco fuera de las 
obras de arte en lo sublime, es difamada como degeneracion por la apologia de la 
cultura. En su desarroUo, el arte ha puesto sus Kmites con tanto esfuerzo y los ha 
respetado tan poco en tanto que divertimento, que lo que advierte de la caducidad 
de esos Kmites, todo lo hfbrido, provoca una defensa virulenta. El veredicto 
estetico sobre lo feo se basa en la inclinacion verificada por la psicologfa social a 
equiparar (con razon) lo feo a la expresion del sufrimiento y a denostarlo 
proyectivamente. El Reich de Hitler puso esto (y toda la ideologfa burguesa) a 
prueba: cuanto mas se torturaba en los sotanos, tanto mas inflexiblemente se 
cuidaba que el techo reposara sobre columnas. Las doctrinas de la invariancia 
tienden al reproche de la degeneracion. Su contraconcepto es la naturaleza, por la 
que responde lo que la ideologfa considera degenerado. El arte no tiene que 
defenderse del reproche de degeneracion; donde se lo encuentra, se niega a 
afirmar el perverso curso del mundo como naturaleza ferrea. Pero que el arte 
tenga la fuerza de albergar lo contrario a sin ceder en su anhelo, transformando 
incluso su anhelo en esa fuerza, conecta al momento de lo feo con la 
espiritualizacion del arte, tal como George percibio de manera clarividente en el 
prologo de la traduccion de Las flores del mal. El titulo Spleen et ideal alude a 
ello, si es que se puede ver bajo esa palabra la obsesion por lo esquivo a la 
formacion, por lo hostil al arte como agens del arte que amplfa el concepto de arte 
mas alia del concepto de ideal. A esto sirve lo feo en el arte. Pero feo: la crueldad 
en el arte es algo no solo representado. El propio gesto del arte tiene algo cruel, 
como Nietzsche sabia. En las formas, la crueldad se convierte en imaginacion: 
extraer una parte de algo vivo, del cuerpo del lenguaje, de los sonidos, de la 
experiencia visible. Cuanto mas pura es la forma, cuanto mas alta es la autonomia 
tic las obras, tanto mas crueles son. Las apelaciones a una actitud mas humana de 
las obras de arte, a la adaptacion a los seres humanos en tanto que su publico 
virtual, suelen empeorar la calidad y ablandar la ley formal. Lo que el arte elabora 
lo oprime: el rito del dominio de la naturaleza que sobrevive en el juego. Este es el 
pecado original del arte; tambien su objecion permanente contra la moral, que 
castiga cruelmente la crueldad. Salen bien las obras de arte que salvan algo de lo 
amorfo, a lo que inevitablemente hacen violencia, al pasar a la forma que comete 
esa violencia porque esta escindida. Solo esto es lo conciliador en la forma. Sin 
embargo, la violencia que sufren los materiales imita a la violencia que salio de 
ellos y que sobrevive en su resistencia a la forma. El dominio subjetivo del formar 
no cae sobre materiales indiferentes, sino que es extraido de ellos; la crueldad del 
formar es la mimesis del mito con el que trabaja. El genio griego alegorizo esto 
inconscientemente: un relieve dorico del museo arqueologico de Palermo, de 
Selinonte, representa a Pegaso surgiendo de la sangre de Medusa. Si la crueldad 
levanta sin tapujos su cabeza en las obras de arte modemas, admite la verdad de 
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que ante la supremacia de la realidad el arte ya no se puede creer capaz a priori de 
transformar lo terrible en la forma. Lo cruel pertenece a la autorreflexion critica 
del arte, que desespera de la pretension de poder que el arte ejecuta en tanto que 
reconciliado. Desnudo sobresale lo cruel de las obras de arte en cuanto se 
quebranta el hechizo de estas. Lo terrible miticamente de la belleza se introduce 
en las obras de arte en tanto que su irresistibilidad, como la que en tiemos se 
atribuyo a Afrodita Peitho. Igual que la fuerza del mito habia pasado, en su nivel 
oKmpico, de lo amorfo a la unidad que somete a silo mucho y los muchos y 
mantiene su destructividad, las grandes obras de arte ban mantenido lo destructivo 
en la autoridad de su exito Tenebroso es su irradiar; en lo bello manda la 
negatividad, que se cree dominada par ello. Incluso de los objetos aparentemente 
mas neutrales que el arte intentaba eternizar coma bellos, sale (coma si temieran 
por la vida que la etemizacion les quita) algo duro, inasimilable, feo: sobre todo, 
de los materiales. La categoria formal de la resistencia, que la obra de arte 
necesita si no ha de hundirse en el juego vacio que Hegel despacho, introduce lo 
cruel del metodo en obras de arte de periodos dichosos, coma el del 
impresionismo, igual que por otra parte los temas en que se desplego el gran 
impresionismo rara vez son temas de naturaleza pacifica, sino que estan Uenos de 
elementos civilizatorios que a continuacion la pintura quiere asimilarse feliz. 
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El concepto de lo bello 

Si acaso, lo bello surgio en lo feo, no al reves. Pero, si se pusiera su concepto en 
el Indice, coma algunas corrientes psicologicas hacen con el concepto de alma y 
algunas corrientes sociologicas con el concepto de sociedad, la estetica resignaria. 
La definicion de la estetica como teoria de lo bello sirve de muy poco porque el 
caracter formal del concepto de belleza se desvia del contenido pleno de lo 
estetico. Si la estetica no fuera otra cosa que un catalogo sistematico de lo que 
alguna vez se considero bello, no nos daria ninguna idea de la vida en el concepto 
de lo bello. De aquello a lo que tiende la reflexion estetica, el concepto de lo bello 
da solo un momento. La idea de belleza recuerda alga esencial del arte, pero no lo 
expresa inmediatamente. Si no se juzgara que los artefactos son bellos, el interes 
par ellos seria incomprensible y ciego, y nadie (ni los artistas ni los 
contempladores) tendria motivo para salir del ambito de los fines practices, del 
ambito de la autoconservacion y del principio del placer, como exige el arte de 
acuerdo con su constitucion Hegel detiene la dialectica estetica mediante la 
definicion estetica de lo bello coma la aparicion sensorial de la idea. El arte no 
hay que definirlo, pero tampoco hay que renunciar a su concepto: una antinomia 
estricta. Sin la categoria, la estetica seria la descripcion historico-relativista de lo 
que aqui y ahora, en diversas sociedades o diversos estilos, se entendio por 
belleza; un rasgo unitario destilado de ahi se convertiria inevitablemente en una 
parodia y fracasaria ante el primer ejemplo concrete. Sin embargo, la fatal 
generalidad del concepto de lo bello no es contingente. La transicion a la 
supremacia de la forma que la categoria de lo bello codifica ya tiende al 
formalismo, a la concordancia del objeto estetico con las determinaciones 
subjetivas mas generales, de lo cual adolece el concepto de lo bello. No hay que 
contraponer a lo formalmente bello una esencia material: hay que captar el 
principio como alga que ha Uegado a ser, en su dinamica, en su contenido. La 
imagen de lo bello como lo uno y diferenciado surge con la emancipacion 
respecto del miedo a la naturaleza abrumadora en tan lo que un todo no 
diferenciado. Lo bello conserva el pavor a ella cerrandose frente a lo que existe 
inmediatamente, fundando un ambito de lo intocable; las obras se vuelven bellas 
en virtud de su movimiento contra la mera existencia. El espfritu que forma 
esteticamente solo dejo pasar de aquello en lo que se activaba lo que se le parecia, 
lo que comprendia o tenia la esperanza de equipararse. Se trataba de un proceso de 
formalizacion; por eso, la belleza es algo formal de acuerdo con su tendencia de 
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direccion historica. La reduccion que la belleza causa a lo terrible, desde lo cual y 
por encima de lo cual ella se eleva y a lo cual mantiene fuera de su templo, tiene a 
la vista de lo terrible alga de impactante. Lo terrible se parapeta fuera, coma el 
enemigo ante los muros de la ciudad sitiada, y la hace morir de hambre. Si la 
belleza no quiere perder su tabiies, tiene que oponerse a esto, incluso contra su 
propia tendencia de direccion La historia del espiritu helenico que Nietzsche 
comprendio ya no se puede perder, pues dirimio y represento el litigio entre el 
mito y el genio. Los gigantes arcaicos tendidos en uno de los templos de 
Agrigento no son solo rudimentos, coma tampoco lo son los demonios de la 
comedia atica. La forma los necesita para no sucumbir ante el mito que se 
prolonga en ella si simplemente se cierra a el. En todo arte posterior que sea mas 
que un viaje sin carga, ese momento se mantiene y se transforma. Asi sucede ya 
en Euripides, en cuyos dramas el terror de las fuerzas mfticas pasa a las 
divinidades oKmpicas purificadas que acompanan a la belleza y que son 
denunciadas coma demonios; la filosofia rea intento curar a la consciencia del 
miedo a ellas. Pero coma desde el principio las imagenes de la naturaleza terrible 
las caiman mimeticamente, las mascaras, los monstruos y los semianimales 
arcaicos se parecen ya a algo humano. Ya en las figuras mixtas impera una razon 
ordenadora; la historia de la naturaleza no ha dejado que sobrevivan esas cosas. 
Esas figuras son terribles porque recuerdan la fragilidad de la identidad humana, 
pero no son caoticas: la amenaza y el orden estan mezclados ahi. En los ritmos 
repetitivos de la musica primitiva, lo amenazante dimana del principio de orden 
mismo. La antftesis de lo arcaico esta implicita en este; el juego de fuerzas de lo 
bello es un principio de orden; el salto cuaUtativo del arte es una transicion 
minima. En virtud de esa dialectica, la imagen de lo bello se transforma durante el 
movimiento global de Ilustracion. La ley de la formalizacion de lo bello fue un 
instante de equilibrio obstaculizado cada vez mas por la relacion con lo contrario, 
que la identidad de lo bello en vano mantiene lejos de si. Lo terrible mira desde la 
belleza misma como la coaccion que irradia de la forma; el concepto de lo 
cegador se refiere a esta experiencia. La irresistibilidad de lo bello, que sublimada 
desde el sexo llega a las obras de arte supremas, es ejercida por su pureza, por su 
distancia respecto de la materialidad y del efecto. Esa coaccion se convierte en el 
contenido. Lo que sojuzgo a la expresion, el caracter formal de la belleza, con 
toda la ambivalencia del triunfo, se transforma en la expresion en que lo 
amenazante del dominio de la naturaleza se conjuga con el anhelo de lo 
dominado, que se inflama en ese dominio. Pero es la expresion del sufrimiento 
por la subyugacion y por su punto de fuga, la muerte. La afinidad de toda belleza 
con la muerte tiene su lugar en la idea de forma pura que el arte impone a la 
pluralidad de lo vivo, que en el se apaga. En la belleza no turbada se habria 
calmado por completo lo que se le opone, y esta reconciliacion estetica es mortal 
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para jo extraestetico. Este es el luto del arte. El arte Ueva a cabo la reconciUacion 
de manera irreal, a costa de la reconciliacion real. Lo ultimo de lo que el arte es 
capaz es dolerse por el sacrificio que el consuma y que el mismo es en su 
impotencia. Lo belfo no solo habla (igual que la valquiria wagneriana a Sigmund) 
como emisario de la muerte, sino que ademas lo parece en tanto que proceso. El 
camino a la integracion de la obra de arte, que es uno con su autonomfa, es la 
muerte de los momentos en el todo. Lo que en la obra de arte va mas alia de sf, de 
la propia particularidad busca el propio ocaso, y la totalidad de la obra es su 
siimmum. Si las obras de arte tienen su idea en la vida etema, esto solo es posible 
mediante la aniquilacion de lo vivo en su ambito; esto tambien se comunica a la 
expresion de las obras. Es la expresion del ocaso del todo, igual que el todo habla 
del caso de la expresion. En el impulso de todo lo individual de las obras de arte 
hacia su integracion se anuncia en secreto el impulso desintegrador de la 
naturaleza. Cuanto mas integradas estan las obras de arte, tanto mas desaparece de 
ellas aquello de donde surgieron. Por tanto, su exito es decadencia Y les confiere 
lo abismal. Desata al mismo tiempo la contrafuerza inmanente del arte, la 
centrifuga. - Lo bello se realiza cada vez menos en la figura particular, purificada; 
lo bello se desplaza a la totalidad dinamica de la obra y prosigue la formalizacion 
en esa emancipacion creciente respecto de la particularidad, peto se adapta a lo 
difuso. Cuando la interaccion que tiene lugar en el arte rompe virtualmente, en la 
imagen, el ciclo de culpa y expiacion en el que participa deja a la vista el aspecto 
de un estado mas alia del mito. Transpone el ciclo a la imago que lo refleja y, por 
tanto, lo trasciende. La fideUdad a la imagen de lo bello causa idiosincrasia contra 
lo bello. Exige tension y al final se vuelve contra su equilibrio. La perdida de 
tension es la objecion mas grave contra algiin arte contemporaneo; la indiferencia 
en la relacion de las partes y el todo es otra manera de decirlo. La tension estaria 
ahi postulada abstractamente, de nuevo a la manera indigente de las artes 
aplicadas: su concepto se refiere a lo tenso, a la forma y a su otro, cuyo 
representante en la obra son las particularidades. Pero si se transfiere a la totalidad 
lo bello, en tanto que homeostasis de la tension, cae en su torbellino. Pues la 
totalidad, el nexo de las partes en la unidad, exige un momento de sustancialidad 
de las partes o lo presupone, tanto mas cuanto mas arte anterior quedo latente en 
la tension por debajo de los idiomas establecidos. Como la totalidad se traga al 
final la tension y se acomoda como ideologfa, la homeostasis misma es rechazada: 
esto es la crisis de lo bello y del arte. Aqui parecen converger los esfuerzos de los 
liltimos veinte anos. Ahf se impone la idea de lo bello, que tiene que excluir todo 
lo heterogeneo a ella, todo lo puesto convencionalmente, toda huella de 
cosificacion. Tambien a causa de lo bello ya no hay nada bello: porque ya nada es 
bello. Lo que no puede parecer mas que negativo impide una disolucion cuya 
falsedad comprende y que por eso deshonraria a la idea de lo bello. La 
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susceptibilidad de lo bello frente a lo abrillantado, la cuenta que ha comprometido 
al arre a lo largo de su historia con la mentira, se transfiere al momento de la 
resultante, que no se puede eliminar del arte, como tampoco las tensiones de las 
que surge. Se puede prever una renuncia al arte por el bien del arte que se insiniia 
en Las obras que enmudecen o desaparecen. Tambien socialmente son una 
consciencia correcta: mejor nada de arte que reaUsmo socialista. 
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Mimesis y racionalidad 

El arte es el refugio del comportamiento mimetico. En el, el sujeto roma 
posicion (en niveles cambiantes de su autonomia) frente a su otro, separado de el 
y empero no separado por completo. Su renuncia a las practicas magicas, que son 
sus antepasados, incluye la participacion en la racionalidad. Que el arte, algo 
mimetico, sea posible en medio de la racionalidad y se sirva de sus medios, 
reacciona a La irracionalidad mala del mundo racional, del mundo administrado. 
Pues el objetivo de toda racionalidad, del compendio de Los medios de dominio 
de la naturaleza, seria lo que a su vez no es medio, algo no racional. Esta 
irracionalidad la esconde y la niega la sociedad capitalista, y contra ella el arte 
representa la verdad en dos sentidos: mantiene la imagen de su fin, sepultada por 
la racionalidad, y convence a lo existente de su irracionalidad, del absurdo del 
arte. La renuncia a la locura de la intervencion inmediata del espmtu, que retoma 
intermitente e insaciablemente en la historia de la humanidad, se convierte en la 
prohibicion de que el recuerdo del arte se dirija inmediatamente a la naturaleza. 
La separacion solo puede ser revocada mediante la separacion Esto fortalece en el 
arte el momento racional y al mismo tiempo lo redime porque este se resiste al 
dominio real; pero como ideologia siempre esta aliado con el dominio. Hablar del 
encantamiento del arte es retorica porque el arte es alergico a la recaida en la 
magia. El arte es un momento en el proceso de lo que Max Weber Uamaba 
desencantamiento del mundo, de su racionalizacion; de ahi proceden todos sus 
medios y procedimientos; la tecnica a la que difama la ideologia del arte le es 
inherente igual que la amenaza, pues su herencia magica se ha mantenido 
tercamente en todas sus mutaciones. Pero el arte moviliza a la tecnica en una 
direccion contrapuesta a la del dominio. La sentimentalidad y debilidad de casi 
toda la tradicion de la reflexion estetica se debe a que escamotea la dialectica de 
racionalidad y mimesis que es inmanente al arte. Esto prosigue en el asombro 
sobre la obra de arte tecnica, como si hubiera caido del cielo: ambas perspectivas 
son propiamente complementarias. Sin embargo, la retorica del encantamiento del 
arte recuerda algo verdadero. La pervivencia de la mimesis, la afinidad no 
conceptual de lo producido subjetivamente con su otro, con lo no puesto, hace del 
arte una figura del conocimiento, algo «racional». Pues a lo que reacciona el 
comportamiento mimetico es al telos del conocimiento, que al mismo con tiempo 
el arte bloquea mediante sus propias categorfas El arte completa el conocimiento 
con lo que este excluye, y de este modo perjudica al caracter de conocimiento, a 
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su univocidad. El arte amenaza con resquebrajarse porque la magia que el 
seculariza se opone a esto, mientras que la esencia magica se degrada en medio de 
la secularizacion a un residuo mitologico, a una supersticion. Lo que hoy aparece 
como crisis del arte, como su nueva cualidad, es tan viejo como su concepto. 
Come se las arregle el arte con esta antinomia decide sobre su posibilidad y su 
rango. El arte no puede satisfacer a su concepto. Esto da a cada una de sus obras, 
incluso a la suprema, una imperfeccion que desmiente la idea de lo perfecto, en la 
que tienen que creer las obras de arte. Una Ilustracion irreflexivamente coherente 
tendria que repudiar al arte, tal como hace la sobriedad de las personas practicas. 
La aporia del arte entre la regresion a la magia literal o la cesion del impulso 
mimetico a la racionalidad cosica le prescribe su ley de movimiento; esta aporia 
no se puede eliminar. La profundidad del proceso que cada obra de arte es se debe 
a la irreconciliabilidad de esos momentos; hay que anadirla a la idea del arte, de la 
imagen de la reconciliacion. Solo porque ninguna obra de arte puede salir bien 
enfaticamente, quedan libres sus fuerzas; solo de este modo mira a la 
reconciliacion. El arte es racionalidad que critica a esta sin sustraerse a ella; no es 
algo prerracional o irracional, que de antemano estaria condenado a la falsedad a 
la vista del enredamiento de todas las actividades humanas en La totaUdad social. 
De ahi que la teoria racionalista del arte y la teorfa irracionalista del arte fracasen 
par igual. Si se transfiere la mentalidad ilustrada directamente al arte, el resultado 
es esa sobriedad banal que hizo tan facil a los clasicistas de Weimar y a sus 
contemporaneos romanticos matar a las escasas agitaciones del espiritu burgues- 
revolucionario en Alemania mediante su propia ridiculez; una banalidad que 
ciento cincuenta anos despues fue superada ampliamente por la de la religion 
burguesa del arte. El racionalismo que argumenta impotentemente contra las obras 
de arte aplicandoles criterios de logica y causalidad extraartfsticas no ha muerto; 
el abuso ideologico del arte lo provoca. Si un rezagado de la novela realista objeta 
contra un verso de Eichendorff que las nubes no se pueden comparar a los suenos, 
sino en todo caso los suenos a las nubes, el verso «Las nubes pasan como suenos 
pesados*^" es inmune en su ambito contra esa correccion trivial, pues ahi la 
naturaleza se transforma en la metafora premonitoria de algo interior. Quien niega 
la fuerza expresiva de ese verso, que es un prototipo de la poesia sentimental en el 
sentido grande, tropieza y se cae en la media luz de la obra en vez de moverse en 
ella a tientas, comprendiendo los valores de las palabras y de su constelacion. La 
racionalidad es en la obra de arte el momento unificador, organizador, no sin 
relacion con la racionalidad que impera fuera, pero no copia su orden categorial. 
Los rasgos de la obra de arte que segiin la racionalidad exterior son irracionales no 
son un smtoma del espiritu irracionalista, ni siquiera de una conviccion 



20 Joseph von Eichendorff, «Zwielicht», en: Wolfgang Rasch (ed.), Werke in einem Band, 
Munich, 1955, p. 11. 
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irracionalista por parte del contemplador; la conviccion suele producir mas bien 
obras de arte de conviccion, en cierto sentido racionalistas. Mas bien, la 
desenvoltura del poeta, su dispensa de los preceptos logicos, que entran como 
sombras en su ambito, le permite seguirla legalidad inmanente de sus obras. Las 
obras de arte no reprimen mediante la expresion, le procuran a lo difuso y 
escurridizo una consciencia presente, pero no lo «racionalizan» (como critica el 
psicoanalisis). - Acusar de irracionalismo al arte irracional, que se burla de las 
reglas de la razon dirigida a la praxis, es a su manera no menos ideologico que la 
irracionalidad de la fe artistica oficial; le viene bien a los apparatchiks de todas 
las tendencias segiin sus necesidades. Corrientes como el expresionismo y el 
surrealismo, cuyas irracionalidades extranaban, iban contra la violencia, la 
autoridad, el oscurantismo. Que en el fascismo, para el que el espfritu solo era un 
medio para su fin y que por tanto devoraba todo, desembocaran tambien 
corrientes alimentadas por el expresionismo (en Alemania) y por el surrealismo 
(en Francia) es irrelevante frente a la idea objetiva de esos movimientos y es 
exagerado con fines agitatorios por la estetica de los diadocos de Zdanov. 
Manifestar artisticamente lo irracional (la irracionalidad del orden y de la psique), 
formarlo y hacerlo en cierto sentido racional, no es lo mismo que predicar la 
irracionalidad, tal como suele suceder con el racionalismo de los medios esteticos, 
en nexos superficiales groseramente conmensurables. La teorfa de Benjamin sobre 
la obra de arte en la era de su reproductibilidad tecnica tal vez no haya hecho 
justicia por completo a esto. La antitesis simple entre la obra con aura y la obra 
reproducida masivamente, que debido a su caracter drastico menosprecia la 
dialectica de los dos tipos, se convierte en presa de una concepcion de la obra de 
arte que elige como modelo a la fotografia y que no es menos barbara que la 
concepcion del artista como creador; por lo demas, Benjamin proclamo 
originalmente esa antitesis en «pequena historia de la fotograffa» de una manera 
mucho mas dialectica que cinco anos despues en «La obra de arte en la era de su 
reproductibilidad tecnica»^'. Mientras que este texto toma literalmente del anterior 
la definicion del aura, la «Pequena historia» elogia el aura de las primeras 
fotografias que desaparecio debido a la crftica de su explotacion comercial (por 
Atget). Esto parece estar mucho mas cerca de la realidad que la simplificacion que 
dio un gran exito a «La obra de arte en la era de su reproductibilidad tecnica». Por 
las amplias mallas de esa concepcion tendente a la copia, se resbala el momento 
de oposicion al nexo cultual de aquello para lo que Benjamin introdujo el 
concepto de aura, el momento mas lejano, critico respecto de la superficie 



21 Cfr. Walter Benjamin, «Kleine Geschichte der Photographie», en: Angelas novus. Ausgewdhlte 
Schriften 2, Frankfurt a. M. 1966, pp. 229 ss.; Ibid., «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit», en: Theodor W. Adorno y Gretel Adorno (eds.), Schriften, 
vol. 1, Frankfurt a. M. 1955, pp. 366 ss. 
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ideologica de la existencia. El veredicto sobre el aura salta facilmente por encima 
del arte cualitativamente modemo, que se aleja de la logica de las cosas 
habituales, y se refiere mas bien a los productos de la cultura de masas, que Uevan 
impreso el beneficio hasta en paises presuntamente socialistas. De hecho, Brecht 
situo a la miisica del tipo song por encima de la atonalidad y de la dodecafonfa, 
que le resultaban sospechosas de expresividad romantica. Desde estas posiciones 
se atribuye sin mas al fascismo las corrientes del espmtu Uamadas irracionales, sin 
comprender su protesta contra la cosificacion burguesa que sigue haciendolas 
provocadoras. En concordancia con la politica del bloque oriental, se es ciego para 
la Ilustracion en tanto que engano a las masas^^. Los procedimientos 
desencantados que se adhieren a los fenomenos tal como estos se dan son 
perfectos para transfigurar esos fenomenos. El defecto de la teorfa de la 
reproduccion de Benjamin es que sus categorfas bipo lares no permiten distinguir 
entre la concepcion de un arte desideologizado hasta en su capa fundamental y el 
abuso de la racionalidad estetica para la explotacion y el dominio de las masas; 
apenas se roza la altemativa. El linico momento que va mas alia del racionalismo 
de la camara que Benjamin emplea es el concepto de montaje, que tuvo su acme 
durante el surrealismo y fue atenuado rapidamente en el cine. El montaje juega 
con los elementos de la realidad del incontestado sentido comiin para arrancarles 
una tendencia cambiada o, en los mejores casos, despertar su lenguaje latente. Sin 
embargo, el montaje no tiene fuerza Si no hace saltar por los aires a los elementos 
mismos. Precisamente a el se le podria reprochar un resto de irracionalismo 
complaciente, de adaptacion al material aportado desde fuera de la obra. 



22 Cfr, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, op. cit., p. 128 ss. 
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El concepto de construccion 

Por eso, el principio de montaje paso al principio de construccion con una 
coherencia cuyos pasos tendria que describir esa historiografia estetica que 
todavfa no existe. Y no hay que olvidar que tambien en el principio de 
construccion, en la disolucion de los materiales y de los momentos en una unidad 
impuesta, una vez mas se evoca y quiere convertirse en ideologia algo 
abrillantado, armonicista, la logicidad pura. Es la fatalidad del arte hoy estar 
infectado por la falsedad de la totalidad dominante. Sin embargo, la construccion 
es la unica figura posible hoy del momento racional en la obra de arte, igual que al 
principio, en el Renacimiento, la emancipacion del arte respecto de la heteronomfa 
cultual fue acompanada por el descubrimiento de la construccion, a la que por 
entonces se Uamaba «composici6n». En la monada de la obra de arte, la 
construccion es el lugarteniente (con poderes limitados) de la logica y de la 
causaUdad, transferida desde el conocimiento de los objetos. Es la smtesis de lo 
multiple a costa de los momentos cualitativos, de los que se apodera, igual que del 
sujeto, que en ella cree borrarse mientras la neva a cabo. El parentesco de la 
construccion con los procesos cognitivos, o tal vez mas bien con su interpretacion 
epistemologica, no es menos evidente que la diferencia: que ningun arte juzga 
esencialmente y que, donde lo hace, se sale de su concepto. La construccion se 
diferencia de la composicion en el sentido mas ampUo, que incluye la 
composicion de la imagen, por la sumision incondicional no srmplemente de todo 
lo que le Uega de fuera, sino de todos los momentos parciales inmanentes; en esta 
medida, la construccion es la prolongacion del dominio subjetivo, que, cuanto mas 
lejos es Uevado, tanto mas se esconde. La construccion extra de su nexo primario 
a los elementos de lo real y los cambia hasta que vuelvan a ser aptos para la 
unidad que les era impuesta heteronomamente fuera, igual que ahora demo. 
Mediante la construccion, el arte intenta escaparse desesperadamente por sus 
propias fuerzas de SU situacion nominaUsta, del sentimiento de lo contingente, 
para Uegar a algo vinculante superior, a algo (si se quiere) general. Para eso 
necesita esa reduccion de los elementos que amenaza con despotenciarlos y 
degenerar en el triunfo sobre la no presente. El abstracto sujeto trascendental, 
oculto segun la teoria kantiana del esquematismo, se convierte en el sujeto 
estetico. Sin embargo, la construccion limita criticamente La subjetividad estetica, 
igual que las corrientes constructi vistas (Mondrian, por ejemplo) eran al principio 
la antitesis de las expresionistas. Pues, para que tenga exito la smtesis de la 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



108 



construccion, hay que extraerla de los elementos (pese a la aversion), que nunca 
admiten puramente lo que se les impone; con toda razon, la construccion renuncia 
a in organico por ilusorio. En su generalidad cuasi logica, el sujeto es quien Ueva 
a cabo este acto, mientras que su manifestacion en el resultado se vuelve 
indiferente. Una de los aspectos mas profundos de la estetica de Hegel es haber 
conocido esta relacion verdaderamente dialectica mucho antes que el 
constructivismo y haber buscado el exito subjetivo de la obra de arte allf donde el 
sujeto desaparece en ella. Mediante esa desaparicion, no mediante la intimacion 
con la realidad, la obra de arte atraviesa la razon meramente subjetiva (si es que lo 
hace). Esto es la Utopia de la construccion; su falibilidad es que tiene 
necesariamente una inclinacion a aniquilar lo integrado y a detener el proceso en 
el que ella tiene su vida. La perdida de tension del arte constructivo hoy es 
producto no solo de la debilidad subjetiva, sino que esta causada por la idea de 
construccion A su base esta la relacion de la idea de construccion con la 
apariencia. Esa idea querria convertirse por su camino casi irrefrenable, que no 
tolera nada fuera de si, en algo real sui generis, igual que ella roma la pureza de 
sus principios de las formas finales tecnicas exteriores. Pero como carece de 
finalidad, queda atrapada en el arte. La obra de arte puramente construida, 
estrictamente objetiva, que desde Adolf Loos es el enemigo jurado de las artes 
aplicadas, se convierte en virtud de su mimesis de Las formas finales en una de las 
artes aplicadas; la finalidad sin fin se convierte en iroma. Contra esto, solo ha 
servido hasta ahora una cosa: la intromision polemica del sujeto en la razon 
subjetiva, un exceso de su manifestacion sobre aquello en que quisiera negarse. 
Solo dirimiendo esta contradiccion, no abrillantandola, puede mantenerse de 
algiin modo el arte. 
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Tecnologia 

La obligatoriedad del arte objetivo nunca se satisfizo con medios ligados a fines 
y paso a los medios autonomos. En principio, desautoriza simplemente al arte en 
tanto que producto del trabajo humano que, sin embargo, no quiere ser una cosa 
mas. Primariamente, el arte objetivo es una contradictio in adjecto. Sin embargo, 
su despliegue es el interior del arte contemporaneo. Al arte lo mueve el hecho de 
que su encantamiento (un resto de la fase magica) sea refutado en tanto que 
presencia sensorial inmediata por el desencantamiento del mundo, mientras que 
ese momento no puede ser borrado. Solo en el se puede preservar el mimetismo 
del arte, y tiene su verdad en virtud de la critica que ejerce mediante su existencia 
a la racionalidad que se ha vuelto absoluta. El encantamiento mismo, emancipado 
de su pretension de ser real, forma parte de la Ilustracion: su apariencia 
desencanta el mundo desencantado. Esto es el eter dialectico en que hoy el arte 
vive. La renuncia a la pretension de verdad del momento magico preservado 
describe la apariencia estetica y la verdad estetica. En la herencia del modo de 
comportamiento del espmtu dirigido en otros tiempos a las esencias, sobrevive la 
oportunidad del arte de comprender de manera mediada eso esencial cuya 
tabuizacion es equiparada al progreso del conocimiento racional. En el mundo 
desencantado, sin que el lo confiese, el hecho del arte es un escandalo, copia del 
encanta miento que el no tolera. Sin embargo, si el arte acepta esto sin problemas, 
si se establece ciegamente como el encantamiento, se rebaja a un acto de ilusion 
contra la propia pretension de verdad y se socava a si mismo. En medio del 
mundo desencantado, sigue resultando romantica la palabra del arte extrema, 
carente de confortacion elevadora. La filosofia de la historia de la estetica de 
Hegel, que construye como fase final la fase romantica, es verificada por la 
antirromantica mientras que solo esta puede mediante su negrura sobrepujar al 
mundo desencantado, anular el encantamiento que el mundo desencantado causa 
mediante la preponderancia de su aparicion, mediante el caracter fetichista de la 
mercancia. Al existir, las obras de arte postulan La existencia de algo no existente 
y entran de este modo en conflicto con su no existencia real. Este conflicto no hay 
que pensarlo a la manera: de los fans del jazz: lo que no cuadra con su deporte les 
parece inoportuno debido a su incompatibilidad con el mundo desencantado. Pues 
solo es verdadero lo que no cuadra con este mundo. El a priori del enfoque 
artistico y el estado de la historia ya no concuerdan, si es que antes estaban en 
armoma; y esta inconcinidad no se puede superar mediante la adaptacion: la 
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verdad es mas bien dirimirla. Al reves, la desartizacion del arte es inmanente, la 
del arte imperturbable igual que la del que se vende, en consonancia con la 
tendencia tecnologica del arte que no se puede detener apelando a una interioridad 
presuntamente pura inmediata. El concepto de tecnica artistica surgio tarde; 
todavfa falta en el periodo posterior a la Revolucion Francesa, cuando el dominio 
estetico de la naturaleza se volvio consciente de sf mismo; por supuesto, no falta 
la cosa. La tecnica artistica no es una adaptacion comoda a na era que alardea con 
petulancia de ser tecnica, como si sobre su estructura decidieran inmediatamente 
las fuerzas productivas y no tanto las relaciones productivas, que mantienen 
hechizadas a aquellas. Donde la tecnologia estetica aspira, como sucedio no pocas 
veces en os movimientos modemos despues de la Segunda Guerra Mundial, a la 
cientifizacion del arte en tanto que tal, mas que a las innova- iones tecnicas, el arte 
se sale de madre. Los cientificos, en especial os ffsicos, podfan reprochar 
malentendidos a los artistas que se embriagaban en su nomenclatura y recordarles 
que a los terminos ffsicos que ellos emplean para sus procedimientos no les 
corresponden los estados de cosas a los que se refieren los terminos. La 
tecnificacion del arte no es desencadenada menos por el sujeto, por la consciencia 
desilusionada y la desconfianza hacia la magia en tanto que do, que por el objeto: 
como hay que organizar las obras de arte para que scan vinculantes. La 
posibilidad de esto se ha vuelto problematica con la decadencia de los 
procedimientos tradicionales, que Uegan asta la epoca presente. Solo se ofrecia 
una tecnologia que prometfa organizar las obras de arte en el sentido de esa 
relacion fin-medios que Kant habia equiparado a lo estetico. La tecnica no 
irrumpio en absoluto desde fuera como suplefaltas, aunque la historia del arte 
tiene instantes que se parecen a las revoluciones tecnicas de la produccion 
material. Con la creciente subjetivizacion de las obras de arte, maduro el uso libre 
de ellas en los procedimientos tradicionales. La tecnificacion hace triunfar al uso 
en tanto que principio. Para legitimarse, puede apelar a que las grandes obras de 
arte tradicionales, que desde Palladio solo iban unidas intermitentemente a la 
reflexion sobre los procedimientos tecnicos, recibian empero su autenticidad de la 
medida de su formacion tecnica, hasta que la tecnologia hizo saltar por los aires 
los procedimientos tradicionales. Retrospectivamente la tecnica se conoce mucho 
mas claramente como constituyente del arte (tambien por cuanto respecta al 
pasado) de lo que admite la ideologia cultural, que presenta la era tecnica (en su 
lenguaje) del arte como sucesora y decadencia de algo que en otros tiempos fue 
espontaneo y humano. Es verdad que en Bach se puede mostrar el vacio entre la 
estructura de su miisica y los medios tecnicos disponibles por entonces para 
interpretarla de una manera completamente adecuada; esto es relevante para la 
critica del historicismo estetico. Pero conocimientos de este tipo no cubren el 
complejo entero. La experiencia de Bach condujo a una tecnica compositiva 
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sumamente desarroUada. Al reves, en obras a las que se puede considerar arcaicas 
en el sentido pregnante del tennino, la expresion esta amalgamada tanto con una 
tecnica como con su ausencia o con lo que ella todavia no consegma. Es iniitil 
discutir que en el efecto de la pintura anterior a la perspectiva se debe a la 
profundidad de lo expresado o a una steresis de la insuficiencia tecnica que se 
vuelve expresion. En las obras arcaicas, que por lo general no estan abiertas en su 
posibilidad, sino restringidas, parece presente precisamente por eso tanta tecnica 
(y no mas) como es necesario para realizar la cosa. Esto les confiere esa autoridad 
que engana sobre el aspecto tecnico, que es una condicion de esa autoridad. Ante 
esas obras enmudece la pregunta de que se quiso hacer, que no se pudo hacer; a la 
vista de lo objetivado esta pregunta siempre confunde. La capitulacion tiene 
tambien su momento oscurantista. El concepto de voluntad artistica de Riegl, 
aunque ayudo a curar a la experiencia estetica de las normas abstractas y 
atemporales, es dificil de sostener; poco o rara vez decide en una obra lo que se 
queria hacer. La feroz rigidez del Apolo etrusco de Villa Giulia es un 
constituyente del contenido, al margen de que fuera querida o no. Sin embargo, la 
funcion de la tecnica cambia en lugares nudales. Ella establece, completamente 
desarroUada, la supremacia del hacer en el arte, a diferencia de una receptividad 
de la produccion pensada de una u otra manera. La tecnica puede convertirte en el 
adversario del arte si el arte suple lo no factible oprimido en niveles cambiantes. 
Sin embargo, la tecnificacion del arte no se agota en la factibilidad, como querria 
la trivialidad del conservadurismo cultural. La tecnificacion, la prolongacion del 
brazo del sujeto dominador de la naturaleza, quita a las obras de arte el lenguaje 
mas inmediato del sujeto. La legalidad tecnologica refrena la contingencia del 
mero individuo que produce la obra de arte. El mismo proceso que escandaliza al 
tradicionalismo porque quita el alma hace hablar en sus productos mas mas 
elevados a la obra de arte en vez de que de ahf se derive un mensaje (como 
farfullan hoy) psicologico o humano, lo que se llama cosificacion busca a tientas, 
donde es radicalizado, el lenguaje de las cosas. Se acerca virtualmente a la idea de 
esa naturaleza que la primacia del sentido humano extirpa. La modemidad 
enfatica se escapa del ambito de la copia de algo anfmico y pasa a algo que no se 
puede expresar mediante un lenguaje intencional En el pasado reciente, la obra de 
Paul Klee es el testimonio mas significativo de esto, y Klee pertenecia a la muy 
tecnologica Bauhaus. 
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Dialectica del funcionalismo 



Si se ensena, como hacfa Adolf Loos y como desde entonces repiten de buen 
grado los tecnocratas, la belleza de los objetos tecnicos reales, se les atribuye justo 
aquello contra lo que se rebela la objetividad en tanto que inervacion estetica. 
Medir la belleza de acuerdo con categorias tradicionales opacas (como la armoma 
formal o incluso la grandeza imponente) va a costa de la finalidad real en que 
obras como los puentes o las instalaciones industriales buscan su ley formal. Que 
las obras con una finalidad sean bellas en virtud de su fidelidad a esa ley formal es 
apologetico, como si se les quisiera consolar por algo de lo que carecen: la mata 
conciencia de la objetividad. Por el contrario, la obra de arte autonoma, funcional 
solo en sf misma, querrfa alcanzar mediante su teleologfa inmanente lo que alguna 
vez se considero belleza. Si el arte ligado a fines y el arte carente de fines 
comparten la inervacion de la objetividad pese a su separacion, se vuelve 
problematica la belleza de la obra de arte tecnologica autonoma, a la que renuncia 
su modelo, la obra con una finalidad. Esta adolece de un funcionamiento sin 
funcion. Como carece del terminus ad quern exterior, se marchita el terminus ad 
quern interior; funcionar se vuelve superfluo en tanto que algo para-otro, se vuelve 
ornamental en tanto que fin en sf mismo. Se sabotea ahi un momento de la 
funcionalidad misma, la necesidad que asciende desde abajo, que se gufa por lo 
que quieren los momentos parciales. Queda danado profundamente ese equilibrio 
de tension que la obra de arte objetiva toma de las artes finales. En todo esto se 
manifiesta la inadecuacion entre la obra de arte configurada funcionalmente y su 
carencia de funcion. Sin embargo, la mimesis estetica de la funcionalidad no se 
puede revocar mediante el recurso a lo subjetivo inmediato: ese recurso solo 
ocultaria hasta que punto el individuo y su psicologia se han convertido en una 
ideologia frente a la preponderancia de la objetividad social: la objetividad 
artistica tiene la consciencia correcta de esto. La crisis de la objetividad artistica 
no es una senal para sustituir a esta por algo humano que en seguida degeneraria 
en confortacion, correlato de la inhumanidad que se incrementa realmente. 
Pensada hasta el final amargo, la objetividad se dirige empero hacia lo preartfstico 
barbaro. La propia alergia (cultivada esteticamente) a lo kitsch, al omamento, a in 
superfluo, al lujo, tiene tambien el aspecto de barbaric, del malestar destructivo en 
la cultura (de acuerdo con la teoria de Freud). Las antinomias de la objetividad 
dan fe de esa dialectica de la Ilustracion en la que progreso y regresion estan 
mezclados. Lo barbaro es lo literal. En virtud de su pura legalidad, la obra de arte 
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es objetivada como mere hecho, con lo cual queda minada como arte. La 
altemativa que se abre en la crisis es: o salir del arte, o cambiar su concepto. 
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Lo bello natural 
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Veredicto sobre lo bello natural 



Desde Schelling, cuya estetica se llama filosoffa del arte, el interes estetico se 
ha concentrado en las obras de arte. La teorfa ya apenas se ocupa de lo bello 
natural, en el que todavfa se basaban las definiciones mas penetrantes de la 
Critica del juicio. Dificilmente porque (de acuerdo con la teorfa hegeliana) lo 
bello natural hubiera quedado superado y conservado en algo mas elevado: file 
reprimido. El concepto de lo bello natural hurga en una herida, y falta poco para 
pensarla junto con la violencia que la obra de arte (un puro artefacto) ejerce sobre 
lo natural. Hecha por seres humanos, la obra de arte se encuentra frente a la 
naturaleza, que en apariencia no esta hecha. Pero ambas estan remitidas la una a la 
otra en tanto que antftesis puras: la naturaleza, a la experiencia de un mundo 
mediado, objetualizado; la obra de arre, a la naturaleza, al lugarteniente mediado 
de la inmediatez. Por eso es indispensable para la teorfa del arte la reflexion sobre 
lo bello natural. Mientras que (gran paradoja) las consideraciones a este respecto, 
casi la tematica en si misma, resultan anticuadas, insfpidas, el arte grande y su 
interpretacion se asimilan a lo que la estetica antigua atribuia a la naturaleza, con 
lo cual impiden la reflexion sobre lo que tiene su lugar mas alia de la inmanencia 
estetica y empero es una condicion de esta. La transicion a la religion ideologica 
del arte del siglo XIX, cuyo nombre fue inventado por Hegel, y la satisfaccion en 
la reconciliacion alcanzada simbolicamente en la obra de arte pagan por esa 
represion. Lo bello natural desaparecio de la estetica debido al dominio cada vez 
mas amplio del concepto de libertad y dignidad humana inaugurado por Kant y 
trasplantado de manera coherente a la estetica por Schiller y Hegel, de acuerdo 
con el cual en el mundo no hay que respetar nada 'masque lo que el sujeto 
autonomo se debe a si mismo. La verdad de esa libertad para el sujeto es al mismo 
tiempo falsedad: falta de libertad para lo otro. Por eso, al giro contra lo bello 
natural no le falta, pese a haber hecho posible un progreso enorme en la 
concepcion del arte como algo espiritual, el momento destructivo, que tampoco le 
falta al concepto de dignidad frente a la naturaleza. El importante ensayo de 
Schiller Gracia y dignidad pone ahf la cesura. Las devastaciones que el idealismo 
produjo en la estetica se vuelven Uamativamente visibles en sus vfctimas, como 
Johann Peter Hebel, que sufren el veredicto de La dignidad estetica, pero 
sobreviven a ella al mostrarle mediante su existencia (que a los idealistas les 
parecia demasiado finita) su propia finitud estiipida. Tal vez, en ningiin lugar sea 
mas espectacular que en la estetica el secamiento de todo lo no dominado por el 
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sujeto, la sombra tenebrosa del idealismo. Si se revisara el proceso contra lo bello 
natural, se acusaria a la dignidad en canto que auto-exaltacion del animal «ser 
humano» por encima de la animaUdad. A la vista de la experiencia de la 
naturaleza, la dignidad se revela la usurpacion del sujeto que degrada a mero 
material a lo que no esta sometido a el, a las cualidades, y lo elimina del arte en 
tanto que potencial completamente indeterminado aunque este lo necesite de 
acuerdo con su propio concepto. Los seres humanos no estan dotados 
positivamente de dignidad, sino que ella solo seria lo que ellos todavfa no son. Por 
eso, Kant traslado la dignidad al caracter inteligible y no la atribuyo al caracter 
empmco. Bajo el signo de la dignidad adherida a los seres humanos tal como son, 
que rapidamente paso a la dignidad oficial de la que Schiller desconfiaba en el 
espfritu del siglo xviii, el arte se convirtio en la palestra de lo verdadero, de lo 
bello y de lo bueno que en la reflexion estetica aparto lo solido al horde de lo que 
la amplia y sucia corriente principal del espfritu arrastraba consigo. 
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Lo bello natural como salida 



La obra de arte, que es completamente Osoei, algo humano, suple a lo que es 
OiiasL, a lo que no es meramente para el sujeto, a lo que en lenguaje kantiano sera 
cosa en si. Igual que la obra de arte es lo identico del sujeto, la naturaleza tendria 
que ser ella misma. La liberacion respecto de la heteronomia de los materiales, 
sobre todo de los objetos naturales, la pretension de que cualquier objeto podria 
ser capturado por el arte, ha dado a este el dominio sobre los materiales y ha 
borrado en el la rudeza de lo no mediado con el espiritu. Pero la senda de este 
progreso, que ocultaba todo lo que no admitfa esa identidad, tambien era una 
senda de devastacion. De esto se ha asegurado en el siglo xx el recuerdo de las 
obras de arte autenticas que fueron menospreciadas bajo el terror del idealismo. 
Karl Kraus buscaba la salvacion de esas obras en el lenguaje, en consonancia con 
su apologia de lo oprimido bajo el capitalismo: el animal, el paisaje, la mujer. A 
esto le corresponderia el giro de la teoria estetica a lo bello natural. Es evidente 
que Hegel no podia comprender que la experiencia genuina del arte no es posible 
sin la experiencia de esa capa tan dificil de captar cuyo nombre (lo bello natural) 
se iba perdiendo. Su sustancialidad Uega hasta las profundidades de la 
modernidad: en Proust, cuya Recherche es obra de arte y metafisica del aste, la 
experiencia de un seto de espino es uno de los fenomenos primordiales del 
comportamiento estetico. Las obras de arte autenticas, que se basan en la idea de 
la reconciliacion de la naturaleza, al convertirse en una naturaleza segunda 
siempre han sentido (como para tomar aliento) el impulso de salir de si mismas. 
Como la identidad no es su ultima palabra, han buscado confortacion en la 
naturaleza primera: el Ultimo acto del Figaro, que tiene lugar al aire libre, no 
menos que El cazador furtivo cuando Agathe contempla desde la terraza la noche 
estrellada. Es innegable que este tomar aliento depende de lo mediado, del mundo 
de las convenciones. Durante largos periodos, el sentimiento de lo bello natural se 
incremento con el sufrimiento que al sujeto replegado sobre si mismo le causaba 
un mundo organizado; neva la huella del dolor por el mundo. El propio Kant 
despreciaba el arte hecho por los seres humanos, que convencionalmente se 
encuentra frente a la naturaleza. Esta superioridad de la belleza natural sobre la 
belleza artfstica, aunque esta supere a aquella en relacion con la forma, para 
despertar un interes inmediato concuerda con la manera de pensar mas pura y 
rigurosa de todos los seres humanos que han cultivado su sentimiento moral»^^. 

23 Immanuel Kant, op. cit., p. 172 {Critica del juicio, § 42). 
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Aquf esta hablando Rousseau, y no menos en la frase: «Si un hombre que tiene 
bastante gusto para juzgar sobre los productos de las bellas artes con la mayor 
exactitud y sutileza abandona de buen grado la habitacion en que se encuentran las 
bellezas que entretienen a la vanidad y a otras alegrfas sociales y se dirige a lo 
belle de la naturaleza para encontrar voluptuosidad (per decirlo asi) para su 
espiritu en un razonamiento que nunca podra desarroUar por complete, 
censideraremes con gran respete esta eleccion suya y presupendremes en ese 
hombre un alma bella, cosa que no puede atribuirse ningun conocedor y amante 
del arte por el interes que toma en sus objetos*^"*. El gesto de salir lo comparten 
estas frases de la teoria con las obras de arte de su tiempo. Kant atribma a la 
naturaleza lo sublime y, por tanto, tede le belle que evita el mere juego formal. 
Per el centrarie, Hegel y su epeca elaberaren el concepto de un arte que no 
entretiene a la vanidad y a otras alegrfas seciales», come le parecfa ebvie al hije 
del dix-huitieme . Pere de este mode descuidaren la experiencia que en Kant 
todavia se expresa sin trabas en el espiritu revolucionario burgues, que considera 
falible lo hecho y, como no se le ha convertido en naturaleza segunda, conserva la 
imagen de una naturaleza primera. 



24 Op. cit. 
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Sobre el paisaje cultural 

Hasta que punto cambia historicamente el concepto de lo bello natural se 
muestra con la mayor claridad en que durante el curso del siglo xix se le sumo un 
ambito que, siendo un ambito de artefactos, hay que considerarlo primariamente 
contrapuesto a el: el ambito del paisaje cultural. Se sienten como bellas las obras 
historicas, a menudo en relacion con su entomo geografico, al que por ejemplo se 
pueden parecer par el material pedregoso empleado. En ellas no es central, como 
en el arte, una ley formal; rara vez estan planificadas, aunque su orden en tomo a 
la iglesia o a la plaza del mercado tiende a veces a alga de ese tipo, igual que las 
condiciones economico-materiales a veces producen formas artisticas. Sin duda, 
no poseen el caracter de intangibilidad que la concepcion habitual suele asociar a 
lo bello natural. A los paisajes culturales, la historia se les ha impreso como su 
expresion, la continuidad historica coma su forma, y los integran dinamicamente, 
tal coma suele suceder en las obras de arte. El descubrimiento de esta capa estetica 
y su apropiacion por el sensorio colectivo se remonta al romanticismo, 
presumiblemente al culto de la mina. Con la decadencia del romanticismo, decayo 
el reino intermedio del paisaje cultural hasta convertirse en un articulo de 
anuncios para conciertos de organo y para la nueva seguridad; el urbanismo 
predominante absorbe como complemento ideologico lo que complace a las 
ciudades y empero no Ueva los estigmas de la sociedad de mercado. Por eso, 
aunque el jiibilo ante cada vieja muralUta, ante cada caseron medieval, este 
mezclado con la mala conciencia, sobrevive al conocimiento que lo hace 
sospechoso. Mientras el progreso mutilado en sentido utilitarista haga violencia a 
la superficie de la Tierra, la percepcion no se deja convencer (pese a todas las 
pruebas de lo contrario) de que lo que esta mas aca de la tendencia y ante ella es 
en su retraso mas humano y mejor. La racionaUzacion todavia no es racional; la 
universalidad de la mediacion todavia no se ha convertido en vida; esto confiere a 
las huellas de la inmediatez antigua, aunque sea problematica y anticuada, un 
momento de derecho correctivo. El anhelo que se calma en ellas, que es enganado 
por ellas y que debido a este cumplimiento falso se convierte en algo malo, se 
legitima en la renuncia que lo existente comete permanentemente. El paisaje 
cultural parece obtener su fuerza de resistencia mas profunda cuando la expresion 
de la historia que se manifiesta esteticamente en el esta adobada con el 
sufrimiento real del pasado. La figura de lo limitado hace feliz porque no se debe 
olvidar la coaccion de lo Umitador; sus imagenes son un memento. Animado se 
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lamenta desde el paisaje cultural, que ya se parece a la ruina donde las casas aiin 
estan en pie» lo que desde entonces enmudecio en un lamento silencioso. Aunque 
hoy la relacion estetica con cualquier pasado esta envenenada por la tendencia 
reaccionaria con que esa relacion pacta, ya no sirve una consciencia estetica 
puntual que elimine como basura la dimension de lo pasado. Sin el recuerdo 
historico no habria nada bello. Una humanidad liberada, que en especial se 
hubiera desprendido de todos los nacionalismos, podria obtener junto con el 
pasado tambien el paisaje cultural de una manera inocente. Lo que aparece en la 
naturaleza como algo separado de la historia e indomito pertenece polemicamente 
a una fase historica en la que la red social estaba tejida tan densamente que los 
vivos temfan morir ahogados. En epocas en que la naturaleza se presenta 
todopoderosa al ser humano, no hay espacio para lo bello natural; como se sabe, 
las profesiones agrfcolas, para las que la naturaleza es inmediatamente objeto de 
accion, tienen poca sensibilidad para el paisaje. Lo bello natural presuntamente 
ahistorico tiene su nucleo historico; esto lo legitima, igual que relativiza su 
concepto. Donde la naturaleza no estaba dominada realmente, asustaba la imagen 
de su caracter indomito. De ahi la extrana preferencia por los ordenes simetricos 
de la naturaleza. La experiencia sentimental de la naturaleza ha disfrutado de lo 
irregular* de lo no esquematico, en simpatia con el espfritu del nominalismo. Sin 
embargo, el progreso civilizatorio engana facilmente a los seres humanos sobre 
hasta que punto siguen estando desprotegidos. La dicha por la naturaleza estaba 
enredada con la concepcion del sujeto como algo que es para si y virtualmente 
infinito; el sujeto se proyecta asi a la naturaleza y se siente cercano a ella en tanto 
que escindido; su impotencia en la sociedad petrificada como naturaleza segunda 
se convierte en el motor de la fuga a la naturaleza presuntamente primera. En 
Kant, el miedo a la fuerza de la naturaleza comenzo a ser anacronico debido a la 
consciencia de libertad del sujeto; ha cedido a su miedo a la falta permanente de 
libertad. Ambas cosas quedan contaminadas en la experiencia de lo bello natural. 
Cuanto menos puede confiar en si mismo, tanto mas se convierte el arte en su 
condicion. La frase de Verlaine «La mer est plus belle que les cathedrales» es 
propia de una fase sumamente civilizatoria y produce un terror beneficioso, como 
cada vez que se recurre a la naturaleza para aclarar lo que los seres humanos 
hacen si Ueva la contraria a su experiencia. 
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Conexion de lo bello natural y lo bello artistico 

Hasta que punto esta conectado lo bello natural con lo bello artistico se ve en la 
experiencia del primero. Esa experiencia se refiere a la naturaleza solo como 
fenomeno, nunca como material del trabajo y de la reproduccion de la vida, tanto 
menos como sustrato de la ciencia. Igual que la experiencia artistica, la 
experiencia estetica de la naturaleza es una experiencia de imagenes. La 
naturaleza que aparece como algo bello no es percibida como objeto de accion. El 
abandono de los Fines de la autoconservacion, enfatico en el arte, esta consumado 
tambien en la experiencia estetica de la naturaleza. Desde este punto de vista, la 
diferencia entre esta experiencia y la experiencia artistica no es tan considerable. 
La mediacion se desprende de la relacion del arte con la naturaleza no menos que 
de la relacion inversa. El arte no es, como queria hacer creer el idealismo, la 
naturaleza, pero quiere cumplir la promesa de la naturaleza. El arte solo puede 
hacer esto si rompe esa promesa, si se retira a si mismo. Hasta aquf Uega la verdad 
del teorema hegeliano de que el arte se inspira en algo negativo, en la indigencia 
de lo bello natural; en verdad, en que la naturaleza no es lo que parece si solo se 
define por su antitesis a la sociedad. Las obras de arte Uevan a cabo lo que la 
naturaleza quiere en vano: abren los ojos. La misma naturaleza que aparece 
proporciona, si no sirve como objeto de accion, la expresion de la melancolia, o de 
la paz o de lo que sea. El arte reemplaza a la naturaleza eliminandola in effigie 
todo arte naturalista esta enganosamente cerca de la naturaleza porque (igual que 
la industria) la relega a materia prima. La resistencia del sujeto contra la realidad 
empirica en la obra autonoma es tambien una resistencia contra la naturaleza que 
aparece inmediatamente. Pues lo que se muestra en esta no coincide con la 
realidad empirica, igual que segun la concepcion grandiosamente contradictoria 
de Kant las cosas en si no coinciden con el mundo de los «fen6menos», de los 
objetos constituidos categorialmente. El progreso historico del arte se nutre de lo 
bello natural, igual que en los primeros tiempos burgueses surgio de ese 
movimiento; algo de eso parece estar anticipado de manera deformada en el 
menosprecio de lo bello natural por parte de Hegel. La racionalidad que se ha 
vuelto estetica, el uso inmanente de los materiales que se reunen en una figura, 
tiene como resultado algo similar al momento natural del comportamiento 
estetico. Tendencias cuasi racionales del arte, como la renuncia critica a los topoi, 
la elaboracion de las obras hasta su extremo, productos de la subjetivacion, 
acercan las obras (en absoluto mediante la imitacion) a algo natural que esta 
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oculto por el sujeto dominador; «el origen es la meta», si acaso para el arte. Que la 
experiencia de lo bello natural se mantenga, al menos de acuerdo con su 
consciencia subjetiva, mas aca del dominio de la naturaleza, como si fuera 
inmediata al origen, describe su fortaleza y su debilidad. Su fortaleza, porque 
recuerda la situacion sin dominio, que probablemente nunca fue; su debilidad, 
porque de este modo se derrite en eso amorfo desde lo cual se elevo el genio y fue 
entregado a esa idea de libertad que se realizo en una situacion sin dominio. La 
anamnesis de la libertad en lo bello natural confunde porque alberga la esperanza 
de encontrar libertad en lo no Ubre anterior. Lo bello natural es el mito transpuesto 
a la imaginacion y de este modo tal vez agotado. Todos consideran bello el canto 
de los pajaros; toda persona que sienta y en la que sobreviva algo de la tradicion 
europea se emocionara al escuchar un mirlo despues de la Uuvia. Sin embargo, en 
el canto de los pajaros acecha lo terrible, pues no es un canto, sino que obedece al 
hechizo que los atrapa. El terror aparece todavia en la amenaza de las bandadas de 
pajaros, en las que se perciben los viejos presagios, sobre todo los de la desgracia. 
La ambigiiedad de lo bello natural tiene su genesis,por cuanto respecta al 
contenido, en ja ambigiiedad de los mitos. Por eso, al genio que ha despertado ya 
no le satisface lo bello natural. En su creciente caracter de prosa, el arte se escapa 
por completo del mito y por tanto, del hechizo de la naturaleza, que a su vez 
prosigue en el dominio subjetivo de la naturaleza. Para restituir la naturaleza, 
haria falta lo que se le ha escapado en tanto que destino. Cuanto mas arte es 
formado como objeto del sujeto y despojado de las meras intenciones de este, 
tanto mas articuladamente habla segiin el modelo de un lenguaje no conceptual, 
no firmemente significativo; seria el mismo lenguaje de lo que la era sentimental 
Uamaba con una metafora gastada y hermosa el libro de la naturaleza. Por la senda 
de su racionalidad y a traves de ella, la humanidad capta en el arte lo que la 
racionalidad olvida y a lo que recuerda su reflexion segunda. Punto de fuga de 
este desarroUo, por supuesto solo de un aspecto del arte modemo, es el 
conocimiento de que la naturaleza (en tanto que algo bello) no se puede copiar. 
Pues lo bello natural ya es, en tanto que aparece, una imagen. Su copia es una 
tautologia que, al objetualizar lo que aparece, al mismo tiempo lo elimina. La 
reaccion nada esoterica que siente como kitsch un prado lila e incluso un cuadro 
del monte Cervino va mucho mas alia de estos temas arriesgados: ahf se inerva la 
no copiabilidad de lo bello natural. El malestar por esto se actualiza en extremos 
para que la zona de la imitacion de la naturaleza que se caracteriza por el buen 
gusto no sea molestada. El bosque verde de los impresionistas alemanes no tiene 
una dignidad mayor que los lagos de los cuadros de los hoteles, y los 
impresionistas franceses sabian muy bien por que tan pocas veces elegian la 
naturaleza pura como tema, por que, si no se dirigian a algo tan artificioso como 
las bailarinas y los jinetes o la naturaleza muerta del inviemo de Sisley, 
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impregnaban sus paisajes de emblemas civilizatorios que contribman a la 
esqueletizacion constructiva de la foraia, por ejemplo en Pissarro. Es dificil prever 
hasta que punto el tabii cada vez mas denso de la copia de la naturaleza afectara a 
su imagen. La tesis de Proust de que la percepcion de la naturaleza cambio gracias 
a Renoir proporciona no solo el consuelo que el poeta extrajo del impresionismo, 
sino que tambien implica Miedo: a que la cosificacion de las relaciones entre los 
seres humanos infecte a toda experiencia y se convierta literalmente en algo 
absoluto. El rostro mas hermoso de una chica se vuelve feo por su semejanza 
penetrante con una estrella del cine, de acuerdo con la cual esta prefabricado en 
reaUdad: la experiencia de algo natural engana tendencialmente incluso donde se 
da como la experiencia de algo individuaUzado por completo, como si estuviera 
protegida de la administracion. Lo bello natural pasa, en la era de su mediacion 
total, a su caricatura; la reverencia mueve a ejercer ascetismo ante su 
contemplacion mientras este recubierto de las improntas de la mercancia. Tambien 
en el pasado, lo bello natural solo era autentico en tanto que nature morte: donde 
sabia leer la naturaleza como cave de algo historico, si no de la caducidad de todo 
lo historico. La prohibicion de las imagenes en el Antiguo Testamento tiene, junto 
a su aspecto teologico, un aspecto estetico. Que no se pueda hacer imagenes (es 
decir, imagenes de algo) significa al mismo tiempo que la imagen no es posible. 
Lo que aparece en la naturaleza es privado mediante su duplicacion en el arte de 
ese ser-en-si del que se harta la experiencia de la naturaleza. El arte solo es fiel a 
la naturaleza que aparece donde hace presente el paisaje en la expresion de su 
propia negatividad; los versos de Borchardt .escritos al contemplar dibujos de 
paisajes^^ ban manifestado esto de una manera insuperable y chocante. Si la 
pintura parece felizmente reconciliada con la naturaleza, como en Corot, esta 
reconciliacion tiene el mdice de algo instantaneo: el aroma etemizado es una 
paradoja. 



25 Cfr. Rudolf Borchardt, Gedichte, ed. M. L. Borchardt y H. Steiner, Stuttgart 1957, p. 113 s. 
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Deformacion historica de la experiencia de la naturaleza 

Lo bello natural de la naturaleza que aparece esta comprometido por el 
rousseaunismo del retournons. Hasta que punto se equivoca la antftesis vulgar de 
tecnica y naturaleza lo deja claro el hecho de que precisamente la naturaleza no 
suavizada por el cuidado humano, la naturaleza por la que no ha pasado ninguna 
mano humana, las morenas y escoriales alpinas, se parecen a los montones de 
basura industrial de los que huye la necesidad estetica de naturaleza aprobada 
socialmente. Ya se vera si esta necesidad tiene aspecto industrial en el universo 
anorganico. El concepto de naturaleza, siempre idflico, sigue siendo en su 
expansion teliirica, en la impronta de la tecnica total, el provincianismo de una isla 
diminuta. La tecnica que, de acuerdo con un esquema tornado en ultima instancia 
de la moral sexual burguesa, ha ultrajado a la naturaleza seria bajo otras relaciones 
de produccion igualmente capaz de socorrer a la naturaleza y de ayudarle a Uegar 
a ser en la pobre Tierra lo que ella tal vez quiere. La consciencia solo esta a la 
altura de la experiencia de la naturaleza si incluye (como la pintura impresionista) 
las cicatrices de la naturaleza. De este modo se pone en movimiento el concepto 
fijo de lo bello natural, que se extiende por lo que ya no es naturaleza. De lo 
contrario, esta queda degradada a un fantasma enganador. La relacion de la 
naturaleza con lo muerto cosico es accesible a su experiencia estetica. Pues en 
cada experiencia de la naturaleza esta propiamente la sociedad entera. Esta no solo 
establece los esquemas de percepcion, sino que funda de antemano mediante el 
contraste y la semejanza lo que en cada momento se considera naturaleza. La 
experiencia de la naturaleza esta constituida, entre otras cosas, por la facultad de 
la negacion determinada. Con la expansion de la tecnica, y mas aiin en verdad de 
la totalidad del principio de intercambio, lo bello natural se convierte cada vez 
mas en su funcion contrastante y queda integrado en lo cosificado, a lo que 
combatia. El concepto de lo bello natural, que fue acunado contra las 
convenciones del absolutismo, ha perdido su fuerza porque desde la emancipacion 
burguesa en nombre de los derechos humanos presuntamente naturales el mundo 
de experiencia no esta menos, sino mas, cosificado que en el dix-huitieme . La 
experiencia inmediata de la naturaleza, privada de su punta critica y subsumida a 
la relacion de intercambio (se emplea para esto la expresion industria turfstica), se 
ha vuelto neutral y apologetica: la naturaleza se ha convertido en una reserva 
natural y en una coartada. Lo bello natural es ideologia en canto que subrepcion 
de la inmediatez a traves de lo mediado. Incluso la experiencia adecuada de lo 
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bello natural se acomoda a la ideologia complementaria de lo inconsciente. Si se 
atribuye a los seres humanos como merito, de acuerdo con la costumbre burguesa, 
que sean muy sensibles a la naturaleza (por lo general, esto ya se les ha convertido 
en una satisfaccion moral-narcisista: que bueno hay que ser para poder disfrutar y 
ser agradecido), ya no hay freno hasta la sensibilidad a todo lo bello de que hablan 
los anuncios matrimoniales, testimonios de una experiencia reducida al mmimo. 
Esta deforma lo mas mtimo de la experiencia de la naturaleza. Diffcilmente queda 
algo de ella en el turismo organizado. Sentir la naturaleza, en especial su silencio, 
se ha convertido en un raro privilegio que es explotable comerciahnente. Pero con 
esto no esta simplemente condenada la categoria de lo bello natural. La aversion a 
hablar de ella es mas fuerte donde sobrevive el amor a ella. Decir las palabras 
«iQue hermoso!» en un paisaje hiere a su lenguaje mudo y reduce su belleza; la 
naturaleza que aparece quiere silencio, mientras que quien es capaz de 
experimentarla siente el impulso a una palabra que lo libere por unos instantes de 
la prision metodologica. La imagen de la naturaleza sobrevive porque su negacion 
perfecta en el artefacto, que la salva, se ciega necesariamente contra lo que estaria 
mas alia de la sociedad burguesa, de su trabajo y de sus mercancias. Lo bello 
natural es una alegoria de eso que esta mas alia, pese a estar mediado por la 
inmanencia social. Si se presenta esta alegoria como el estadio alcanzado de la 
reconciliacion, queda reducida a un recurso para ocultar y justificar el estado no 
reconciliado en que esa belleza es posible. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



128 



Analisis de la percepcion estetica 

Ese «iOh, que bello!» que, de acuerdo con un verso de Hebbel, estorba a «la 
fiesta de la naturaleza*^*" concuerda con la tensa concentracion a la vista de las 
obras de arte, no de la naturaleza. De la belleza de la naturaleza sabe mas la 
percepcion inconsciente. En su continuidad se muestra la belleza de la naturaleza, 
a veces de repente. Cuanto mas intensamente se contempla la naturaleza, tanto 
menos se percibe su belleza, a no ser que le Uegue a uno involuntariamente. No 
suele servir de nada visitar los miradores mas famosos, las bellezas naturales mas 
importantes. A lo que habla en la naturaleza le perjudica la objetualizacion que la 
contemplacion atenta causa, y al final algo de esto vale tambien para las obras de 
arte, que solo son completamente perceptibles en el temps-disree, cuya 
concepcion en Bergson parece derivarse de la experiencia artistica. Si la 
naturaleza solo se puede ver ciegamente (por decirlo asi), son imprescindibles 
esteticamente la percepcion y el recuerdo inconscientes, que al mismo tiempo son 
rudimentos arcaicos incompatibles con la creciente mayoria de edad racional. La 
pura inmediatez no basta para la experiencia estetica. Esta necesita, junto a la 
involuntariedad, tambien la voluntariedad, la concentracion de la consciencia; no 
se puede eliminar la contradiccion. Todo lo bello se abre al analisis si avanza con 
coherencia; el analisis le aporta la involuntariedad y seria iniitil si en el no 
estuviera oculto el momento lo involuntario. A la vista de lo bello, la reflexion 
analitica restablece el temps-duree mediante su antitesis. El analisis culmina en 
algo bello, tal como tendria que parecer a la percepcion perfecta e inconsciente. 
De este modo describe subjetivamente una vez mas la orbita que la obra de arte 
describe objetivamente en si: el conocimiento adecuado de lo estetico es la 
realizacion espontanea de los procesos objetivos que tienen lugar ahi en virtud de 
sus tensiones. Geneticamente, el comportamiento estetico parece necesitar la 
familiaridad con lo bello natural en la infancia, de cuyo aspecto ideologico se 
aparta para salvar lo bello natural en la relacion con los artefactos. 



26 Friedrich Hebbel, «Herbstbild», en Gerhard Fricke (ed.), Werke in zwei Bdnden, vol. 1, Munich 
1952, p. 12. 
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Lo bello natural como historia suspendida 

Cuando se agudizo la contraposicion de inmediatez y convencion y el horizonte 
de la experiencia estetica se abrio a lo que Kant Uamaba sublime, aparecieron 
como bellos en la consciencia fenomenos naturales que subyugaban 
grandiosamente. Este comportamiento era efimero desde el punto de vista 
historico. Asi, el genio polemico de Karl Kraus (tal vez en consonancia con el 
modem style de Peter Altenberg) se nego a rendir culto al paisaje grandiose; es 
evidente que no le hacian feliz Las montanas, cosa que solo le sucede al turista 
alpino, del que con razon desconfiaba el critico de la cultura. Ese escepticismo 
frente a la naturaleza grande surge sin duda en el sensorio artistico. Al 
incrementarse la diferenciacion, el sensorio artistico se vuelve esquivo a la 
equiparacion que la filosofia idealista hace de los grandes proyectos y categorias 
con el contenido de las obras. Confundir estas dos cosas se ha convertido en el 
mdice del comportamiento carente de musa. Tambien la grandeza abstracta de la 
naturaleza, que Kant todavfa admiraba y a la que compare con la ley moral, es 
comprendida como reflejo de la megalomania burguesa, del sentido del record, de 
la cuantificacion, del culto burgues de los heroes. De este modo se pasa por alto 
que ese momento en la naturaleza tambien le procura al contemplador algo del 
todo diferente, algo en lo que el dominio humano tiene su limite y que recuerda la 
impotencia de los manejos humanos. Asi, Nietzsche queria sentirse en Sils Maria 
«dos mil metros por encima del mar, por no decir por encima de los seres 
humanos». Estas fluctuaciones en la experiencia de lo bello natural impiden, igual 
que el arte, cualquier apriorismo de la teorfa. Quien quisiera fijar lo bello natural 
en un concepto invariante quedaria en ridiculo, como Husserl cuando dice que 
paseando percibe el verde fresco del cesped. Quien habla de lo bello natural se 
aproxima a la peor poesia. Solo el pedante se atreve a distinguir en la naturaleza lo 
bello y lo feo, pero sin esta distincion el concepto de lo bello natural estaria vacio. 
Ni categorias como la de grandeza formal (a la que contradice la percepcion 
micrologica de lo bello en la naturaleza, tal vez la mas autentica) ni, tal como se 
imaginaba la estetica antigua, las relaciones matematicas de simetrfa proporcionan 
criterios de lo bello natural. De acuerdo con el canon de conceptos generales, lo 
bello natural es indefinible porque su propio concepto tiene su sustancia en lo que 
se sustrae a los conceptos generales. Su indefinibilidad esencial se manifiesta en 
que cada pedazo de naturaleza (igual que todo lo hecho por los seres humanos que 
se ha convertido en naturaleza) puede Uegar a ser bello, resplandeciendo desde 
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dentro. Esa expresion tiene poco o nada que ver con las proporciones formales. 
Sin embargo, al mismo tiempo cada objeto de la naturaleza experimentado como 
bello se presenta como si fuera lo linico bello en toda la Tierra; esto pasa en 
herencia a cada obra de arte. Aunque no se puede distinguir categoricamente lo 
bello y lo no bello en la naturaleza, la consciencia que se sumerge con amor en 
algo bello se ve impulsada a esa distincion. Lo cualitativamente diferenciador en 
lo bello de la naturaleza hay que buscarlo, si acaso, en el grado en que habla algo 
no hecho por seres humanos, en su expresion. Bello es en la naturaleza lo que 
parece mas que lo que es literalmente en ese lugar. Sin receptividad no habria 
expresion objetiva, pero esta no se reduce al sujeto; lo bello natural alude a la 
supremacia del objeto en la experiencia subjetiva. Es percibido igual como algo 
vinculante que como algo no incomprensible que espera a su resolucion 
preguntando. Pocos elementos de lo bello natural se han transferido a las obras de 
arte tan perfectamente como este caracter doble. Desde su punto de vista, el arte 
no es imitacion de la naturaleza, sino imitacion de lo bello natural. Lo bello 
natural crece con la intencion alegorica que proclama sin descifrarla; con 
significados que no se objetualizan (como en el lenguaje intencional). Suelen ser 
historicos, como el «rinc6n del Hardt» del que habla Holderlin^^. Un grupo de 
arboles resulta bello (mas bello que otros) si parece una huella, por mas vaga que 
sea, de algo pasado; una roca que por un segundo le parece a la mirada un animal 
prehistorico, mientras que un segundo despues desaparece la semejanza. AM tiene 
su lugar una dimension de la experiencia romantica que se afirma mas alia de la 
filosofia romantica. En lo bello natural se mezclan, de manera musical y 
caleidoscopica, elementos naturales y elementos historicos. Uno puede reemplazar 
al otro, y lo bello natural vive en la fluctuacion no en la univocidad de las 
relaciones. Es un espectaculo como las nubes representan dramas de Shakespeare, 
o como los hordes iluminados de las nubes parecen conferir duracion a los rayos. 
Si el arte no copia las nubes, los dramas intentan representar los dramas de las 
nubes; en Shakespeare, esto se roza en una escena de Hamlet con los cortesanos. 
Lo bello natural es historia suspendida, devenir detenido. Siempre que se atribuye 
con razon a las obras de arte sentimiento natural, ellas reaccionan. Pero ese 
sentimiento, pese a su parentesco con la alegoria, es fugaz hasta el dejd vu y 
acierta si es efimero. 



27 Cfr. Friedrich Holderlin, op. cit., vol. 2, p. 120. 
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Indeterminabilidad determinada 



Humboldt ocupa una posicion entre Kant y Hegel tambien en que mantiene lo 
bello natural, pero intenta concretarlo frente al fonnalismo kantiano. Asf, en el 
escrito sobre los vascos (que injustamente fue eclipsado por el Viaje a Italia de 
Goethe) se critica la naturaleza sin que la critica, como habria que esperar ciento 
cincuenta anos despues, resulte ridicula por su seriedad. A un grandioso paisaje 
rocoso Humboldt le reprueba que le faltan arboles. El verso «La ciudad esta bien 
situada, pero le falta una montana» se burla de esas sentencias; el mismo paisaje 
habrfa fascinado cincuenta anos despues. La ingenuidad que pide que no se haga 
uso del juicio humano en la naturaleza no humana da fe de una relacion con ella 
que es mucho mas interior que la admiracion siempre satisfecha. La razon a la 
vista del paisaje presupone no solo, como se podria sospechar prima facie, un 
gusto racionalista-armonicista que entiende lo no humano como referido al ser 
humano. Ademas, la razon esta impregnada vivamente por una filosofia de la 
naturaleza (que Goethe compartfa con Schelling) que interpreta la naturaleza 
como algo que tiene sentido en si mismo. Igual que esta concepcion, es 
irrecuperable la experiencia de la naturaleza que la anima. Pero la critica de la 
naturaleza no es solo hybris del espMtu que se cree absoluto. Tiene algo de base 
en el objeto. Asf como es verdad que cualquier cosa de la naturaleza puede ser 
considerada bella, tambien es verdad que el paisaje de Toscana es mas bello que 
los alrededores de Gelsenkirchen. La desaparicion de lo bello natural fue 
acompanada por la decadencia de la filosofia de la naturaleza. Sin embargo, esta 
murio no solo como ingrediente de la historia del espiritu; la experiencia en la que 
se basaban tanto ella como la dicha Por la naturaleza ha cambiado profundamente. 
A lo bello natural le sucede lo mismo que a la «formaci6n»: es vaciado por la 
consecuencia incontestable de su ampliacion. Las descripciones de la naturaleza 
de Humboldt resisten cualquier comparacion; las del agitado Golfo de Vizcaya 
estan a medio camino entre las poderosas frases de Kant sobre lo sublime y la 
exposicion por Poe del Maelstrom; pero estan ligadas irrepetiblemente a su 
instante historico. Se equivoco el juicio de Solger y Hegel, que de la 
indeterminacion crepuscular de lo bello natural derivaban su inferioridad. Goethe 
aun distinguia entre objetos que son dignos de la pintura y objetos que no lo son; 
esto le Uevo a ensalzar la caza de motivos y una pintura de vistas que no 
complacian ni siquiera al gusto exquisito de los responsables de la edicion «del 
jubileo» de sus obras. Sin embargo, la estrechez clasificatoria de los juicios de 
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Goethe sobre la naturaleza es superior por su concrecion a la sentencia niveladora 
de que todo es igual de bello. Por supuesto, bajo la presion del desarroUo pictorico 
se ha invertido la definicion de lo bello natural. De una manera no especialmente 
ingeniosa se ha anotado a menudo que las imagenes kitsch han echado a perder las 
puestas del sol. La culpa de la desgracia de la teorfa de lo bello natural no la tiene 
ni la corregible debilidad de las reflexiones al respecto ni la pobreza de lo que se 
busca. Mas bien, lo bello natural se define por su indeterminacion, que vale para 
el objeto no menos que para el concepto. En tanto que indeterminado, antitetico a 
las determinaciones, lo bello natural es indeterminable, emparentado en esto a la 
miisica, que en Schubert derive de esa semejanza no objetual los efectos mas 
profundos. Igual que en la miisica, en la naturaleza resplandece lo que es bello 
para desaparecer en seguida cuando se intenta fijarlo. El arte no imita a la 
naturaleza, tampoco a bellezas naturales concretas, sino a lo bello natural en sf. A 
esto se refiere, mas alia de la aporia de lo bello natural, la aporia de la estetica. Su 
objeto se determina como indeterminable, negativo. Por eso necesita el arte a la 
filosofia, que lo interpreta para decir lo que el no puede decir, ya que el arte solo 
lo puede decir si no lo dice. Las paradojas de la estetica estan dictadas por el 
objeto: «Lo bello tal vez exija la imitacion servil de lo que es indefinible en las 
cosas»^^. Aunque sea barbaro decir de algo en la naturaleza que es mas bello que 
otra cosa, el concepto de lo bello en la naturaleza (en tanto que algo distinguible) 
Ueva esa barbaric teleologicamente en sf, mientras que el modelo de lo banal sigue 
siendo quien ciego frente a lo bello de la naturaleza. La razon de esto es lo 
enigmatico del lenguaje de la naturaleza. Esa insuficiencia de lo bello natural que 
haber sido, de acuerdo con la teorfa hegeliana de los grados, uno de los motivos 
para el arte enfatico. Pues en el arte se objetiva y se da duracion a lo que se 
escurre: en esta medida, el arte es concepto, pero no a la manera de la logica 
discursiva. La debilidad del pensamiento a la vista de lo bello natural, en tanto que 
una debilidad del sujeto y su fortaleza objetiva exigen que su enigma se refleje en 
el arte y de este modo se determine en relacion con el concepto, aunque no como 
algo conceptual. El poema de Goethe Wanderers Nachtlied es incomparable no 
porque en el habla el sujeto (que mas bien preferirfa, como en toda obra autentica, 
enmudecer a traves de esta), sino porque mediante su lenguaje imita lo indecible 
del lenguaje de la naturaleza. No otra cosa parece querer decir la norma de que en 
el poema la forma y el contenido tienen que coincidir, si es que esta norma es algo 
mas que la retorica de la indiferencia. 



28 Paul Valery, Windstriche. Aufzeichnungen und Aphorismen, trad, de B. Boschenstein et al., 
Wiesbaden 1959, p. 94. 
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La naturaleza como clave de lo reconciliado 



Lo bello natural es la huella de lo no-identico en las cosas bajo el hechizo de la 
identidad universal. Mientras este hechizo impera, nada no-identico existe 
positivamente. De ahi que lo bello natural este tan disperso e incierto y que lo que 
se espera de el sobrepase todo lo intrahumano. El dolor a la vista de lo bello, que 
nunca es mas directo que ts la experiencia de la naturaleza, es tanto el anhelo por 
lo que lo bello promete (sin descubrirse) como el sufrimiento por la insuficiencia 
del fenomeno, que fracasa al intentar hacerse igual a lo bello. Esto prosigue en la 
relacion con las obras de arte. El contemplador firma, lo sepa o no, un contrato 
con la obra para acomodarse a ella y que ella hable. En la ensalzada receptividad 
pervive la respiracion de la naturaleza, el puro abandonarse. Lo bello natural 
comparte la debilidad de toda promesa con su inextinguibilidad. Aunque las 
palabras se aparten de la naturaleza y traicionen a su lenguaje por un lenguaje del 
que este se diferencia cualitativamente, la crftica de la teleologia natural no puede 
impedir que en los pafses meridionales haya dias sin nubes que parecen esperar a 
ser percibidos. Al tender tan luminosa y tranquilamente a su fin, igual que 
comenzaron, esos dias dicen que todo no esta perdido, que todo puede Uegar a 
estar bien: «Muerte, sientate en la cama; corazones, escuchad: / un hombre viejo 
senala a la debil luz / bajo el borde del primer azul: / en nombre de Dios, del no 
nacido, / os hablo: / Mundo, por mas que te duela, / todo vuelve a comenzar, todo 
sigue siendo tuyo»^'. La imagen de lo mas antiguo en la naturaleza se convierte de 
repente en la clave de lo que aiin no existe, de lo posible: en tanto que aparicion 
de esto, esa cave es mas que existente; pero simplemente reflexionar sobre esto ya 
casi es un crimen. No se puede juzgar que esta garantizado que la naturaleza hable 
asi, pues su manera de hablar no es un juicio; sin embargo, tampoco es meramente 
la confortacion engaiiosa que el anhelo quiere ver. En la incerteza pasa en 
herencia a lo bello natural la ambigiiedad del mito, mientras que mismo tiempo su 
eco, el consuelo, se aleja del mito en la naturaleza que aparece. Contra el filosofo 
de la identidad Hegel, la belleza natural esta pegada a la verdad, pero se oculta en 
el instante de la mayor cercania. Tambien esto lo ha aprendido el arte de lo bello 
natural. Sin embargo, el limite contra el fetichismo de la naturaleza, la escapatoria 
panteista, que no seria otra cosa que la tapadera afirmativa de una fatalidad 
infinita, se traza cuando la naturaleza que se agita tierna y mortalmente en su 
belleza todavia ni siquiera existe. La vergiienza a lo bello natural procede de que 

29 Rudolf BoRCHARDT, op. cit., p. 104 («Tagelied»). 
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se vulnera lo que aiin no existe al capturarlo en lo que existe. La dignidad de la 
naturaleza es la dignidad de algo que todavia no existe y que rechazan la 
humanizacion intencional mediante su expresion. Ha pasado al caracter hermetico 
del arte, a su rechazo de todo uso (tal corno enseno Holderlin), aunque fuera el 
uso sublimado mediante la intervencion del sentido humane. Pues la 
comunicacion es la adaptacion del espfritu a lo inutil mediante la cual el espfritu 
se situa entre las mercancfas, y lo que hoy se llama sentido participa de esta 
monstruosidad. Lo completo, ensamblado, rebosante en si mismo, de las obras de 
arte es la copia del silencio desde el que la naturaleza habla. Lo bello de la 
naturaleza es otra cosa que el principio dominante y que el desorden difuso; se le 
parece lo reconciliado. 
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Metacritica de la critica hegeliana de lo bello natural 

Hegel Uega a lo bello artistico desde lo bello natural, que al principio admite: 
En tanto que la idea sensorialmente objetiva, la vitalidad en la naturaleza es bella 
en la medida en que lo verdadero, la idea, existe en su primera forma natural 
como vida inmediatamente en una realidad individual adecuada*^". Esta frase, que 
de antemano hace a lo bello natural mas pobre de lo que es, ofrece un paradigma 
de la estetica de la consecuencia: se sigue de la identificacion de lo real con lo 
racional, mas especificamente: de la definicion de la naturaleza como la idea en su 
alteridad. Esta definicion es aplicada desde arriba a lo bello natural. La belleza de 
la naturaleza mana de la teodicea hegeliana de lo real: coma la idea no ha de poder 
ser de otra manera que como se realiza, su aparicion primaria o su .primera forma 
natural* es «adecuada» y, por tanto, bella. Esto es limitado en seguida de manera 
dialectica; no se sigue a la naturaleza en tanto que espfritu, probablemente para 
oponerse a Schelling, porque la naturaleza ha de ser el espfritu en su alteridad, no 
inmediatamente reducible a el. Es innegable el progreso de la consciencia critica 
ahi. El movimiento hegeliano del concepto busca lo verdadero no expresable 
inmediatamente al nombrar lo particular, lo limitado: lo muerto y falso. Esto hace 
desaparecer a lo bello natural en cuanto aparece: «Sin embargo, debido a esta 
inmediatez solo sensorial lo bello natural vivo ni es bello para si mismo ni es 
producido por si mismo como bello y por mor de la aparicion bella. La belleza 
natural solo es bella para otro, es decir, para nosotros, para la consciencia que 
capta la belleza»^\ De este modo se ha pasado par alto la esencia de lo bello 
natural, la anamnesis de lo que no es solo para otro. Esa critica de lo bello natural 
sigue un topos de la estetica hegeliana en conjunto, su giro objetivista contra la 
contingencia de la sensacion subjetiva. Justamente lo bello que se presenta como 
independiente respecto del sujeto, como algo completamente no hecho, resulta 
sospechoso de lo debil subjetivo; Hegel lo equipara inmediatamente a la 
indeterminacion de lo bello natural. La estetica hegeliana no puede comprender lo 
que habla y que no es significativo; tampoco su teoria del lenguaje^^. Contra Hegel 
habria que argumentar de manera inmanente que su propia definicion de la 

30 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik, en H. G. Hotho (ed.), Werke. 
Vollstdndige Ausgabe durch einen Verein von Freunden des Verewigten, vol. 10, P parte, 
Berlin, '1842/1843, p. 157. 

31 op. cit. 

32 Cf. Theodor W. Adorno, Drei Studien zu Hegel. Aspekte, Erfahrungsgehalt, Skoteinos oder 
Wie zu lesen sei, 3" ed., Frankfurt a. M. 1969,p. 1 19 y 123 ss. 
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naturaleza como el espmtu en su alteridad no solo distingue a ambos, sino que 
tambien los conecta sin que se pregunte por el momento conector ni en la estetica 
ni en la filosofia de la naturaleza del sistema. En la estetica, el idealismo objetivo 
de Hegel se convierte en una toma de partido crasa, casi irreflexiva, en favor del 
espmtu subjetivo. Lo verdadero en esto es que lo belle natural, la promesa 
repentina de algo superior, no puede permanecer en si mismo, sino que es liberado 
a traves de la consciencia que se le contrapone. Lo que Hegel objeta 
acertadamente a lo bello natural concuerda con su critica del formalismo estetico 
y, por tanto, del hedonismo caprichoso del siglo XVIII que repugnaba al 
emancipado espmtu burgues. «Por una parte, la forma de lo bello natural en tanto 
que abstracta esta determinada, es una forma limitada, y por otra parte contiene 
una unidad y una relacion abstracta consigo misma [...1. Este tipo de forma es lo 
que se suele Uamar regularidad, simetrfa, asf como legalidad y armonfa.»^^ Hegel 
habla por simpatia con el avance de la disonancia, sordo a que esta tiene su sede 
en lo bello natural. Con esta intencion, la teorfa estetica en su cumbre hegeliana 
fue por delante del arte; solo en tanto que sabiduria neutralizada, se quedo despues 
de Hegel por detras del arte. Las relaciones meramente formales, «matematicas», 
que teman que fundamentar lo bello natural, son contrapuestas al espmtu vivo; les 
alcanza el veredicto de lo subalterno y trivial: la belleza de la regularidad es «una 
belleza del entendimiento abstracto*^"*. Sin embargo, el desprecio por la estetica 
racionalista empana la mirada de Hegel para lo que la naturaleza pierde en su red 
conceptual. Literalmente, el concepto de lo subalterno aparece en la transicion de 
lo bello natural a lo bello artistico: «Esta carencia esencial [de lo bello natural] 
nos conduce a la necesidad del ideal, que no se encuentra en la naturaleza y frente 
al cual la belleza natural parece subordinada»^^. Lo bello natural esta subordinado 
para quienes lo alaban, no en si mismo. Aunque la determinacion del arte puede 
superar a la de la naturaleza, tiene su modelo en la expresion de la naturaleza y no 
en el espmtu que los seres humanos le confieren. Le es exterior al concepto de 
ideal, de algo puesto de acuerdo con lo cual el arte deberia organizarse para 
quedar «purificado». La arrogancia idealista contra lo que en la naturaleza no es 
espmtu se venga de lo que en el arte es mas que su espmtu subjetivo. El ideal 
atemporal se convierte en yeso; el destino del teatro de Hebbel, cuyas posiciones 
no estaban muy lejos de las hegelianas, es la prueba mas sencilla de esto en la 
historia de la literatura alemana. Hegel deduce el arte (de manera muy 
racionalista, haciendo una abstraccion peculiar de su genesis historica real) de la 
insuficiencia de la naturaleza: «Asf pues, la necesidad de lo bello artistico se 
deriva de las carencias de la realidad inmediata, y hay que asignarle como tarea 



33 G. W. F. Hegel, op. cit., P parte, p. 170. 

34 op. cit. 

35 op. cit., 1" parte, p. 180. 
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que tiene la vocacion de exponer la aparicion de la vitalidad y en especial de la 
animacion espiritual exteriormente en su Ubertad, y hacer lo exterior adecuado a 
su concepto. Solo entonces sale lo verdadero de su entomo temporal, de su 
integracion en la serie de las finitudes, y al mismo tiempo ha adquirido una 
aparicion exterior desde la cual ya no se muestra la indigencia de la naturaleza y 
de la prosa, sino una existencia digna de la verdad»^''. La medula de la filosoffa 
hegeliana queda al descubierto en este pasaje: lo hello natural queda legitimado 
solo mediante su ocaso, instalandose su carencia como raison d'etre de ser de lo 
hello artistico. Al mismo tiempo, lo hello artistico queda suhsumido mediante su 
«vocaci6n» a un fin, al fin transfigurador y afirmativo, ohedeciendo a un topos 
hurgues que se remonta por lo menos a d'Alemhert y Saint-Simon. Sin emhargo, 
lo que Hegel atrihuye a lo hello natural como un defecto, como lo que se escapa al 
concepto firme, es la sustancia de lo hello mismo. Por el contrario, en la transicion 
hegeliana de la naturaleza al arte no se encuentra la famosa equivocidad del verho 
aufheben (superar y conservar). Lo natural se extingue sin que sea reconocido en 
lo hello artistico. Como no esta dominado y determinado por el espmtu, Hegel lo 
considera preestetico. Pero el espmtu dominador es un instrumento del arte, no su 
contenido. Hegel llama prosaico a lo hello natural. La formula que nomhra lo 
asimetrico que Hegel pasa por alto en lo hello natural es ciega al mismo tiempo 
para el despliegue del arte mas reciente, que por doquier podria ser considerado 
desde el punto de vista de la penetracion de la prosa en la ley formal. La prosa es 
el reflejo imhorrahle del desencantamiento del mundo en el arte, no solo su 
adaptacion a la utilidad apocada. Lo que se asusta ante la prosa sera presa de la 
arhitrariedad de una estilizacion meramente prescrita. La tendencia de desarroUo 
todavia no era completamente clara en tiempos de Hegel; de ninguna manera 
coincide con el realismo, sino que se refiere a procedimientos autonomos, 
liherados de la relacion tanto con la ohjetualidad como con los topoi. Frente a esa 
tendencia, la estetica de Hegel fue clasicista y reaccionaria. En Kant, la 
concepcion clasicista de lo hello era compatible con la de lo hello natural; Hegel 
sacrifica lo hello natural al espmtu suhjetivo, pero suhordina este al clasicismo 
incompatible con el, exterior a el, tal vez por miedo a una dialectica que ni 
siquiera se detiene ante la idea de lo hello. La critica hegeliana del formalismo 
kantiano tendrfa que hacer valer lo concreto. no formal. Hegel no lo intenta; tal 
vez por eso confunde los momentos materiales del arte con su contenido ohjetual. 
Al rechazar lo fugaz de lo hello natural, igual que tendencialmente todo lo no 
conceptual, Hegel se vuelve torpemente indiferente frente al motivo central del 
arte: huscar a tientas su verdad en lo que se escurre, en lo caduco. La filosoffa de 
Hegel fracasa ante lo hello: como equipara la razon y lo real mediante el conjunto 
de sus mediaciones, hipostasia el equipamiento de todo lo existente mediante la 

36 op. cit., 1" parte, p. 192. 
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subjetividad como lo absolute, y lo no-identico solo le vale como cadena de la 
subjetividad, en vez de determinar su experiencia como telos del sujeto estetico, 
como su emancipacion. Una estetica dialectica que avance se convierte 
necesariamente en una critica tambien de la estetica hegeliana. 
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Transicion de lo bello natural a lo bello artistico 



La transicion de lo bello natural a lo bello artistico es dialectica en tanto que 
transicion de dominio. Bello artisticamente es lo dominado objetivamente en la 
imagen que en virtud de su objetividad trasciende al dominio, Las obras de arte se 
escapan de este dominio transformando el comportamiento estetico que 
corresponde a lo bello natural en un trabajo productive cuyo modelo es el trabajo 
material. Siendo un lenguaje de los seres humanos canto ordenador como 
reconciliado, el arte querria Uegar a lo que se les oscurece a los seres humanos en 
el lenguaje de la naturaleza. Las obras de arte tienen en comiin con la filosoffa 
idealista que sitiian la reconciliacion en la identidad con el sujeto; ahf tiene en 
verdad esa filosoffa (como sucede expresamente en Schelling) al arte corno 
modelo, no al reves. Las obras de arte ampKan de una manera extrema el ambito 
de dominio de los seres humanos, pero no literalmente, sino en virtud del 
establecimiento de una esfera para si que mediante su inmanencia puesta se aparta 
del dominio real y lo niega en su heteronomfa. Solo de esta manera polar, no 
mediante la pseudomorfosis del arte en la naturaleza, estan mediados ambos. 
Cuanto mas estrictamente se abstienen las obras de arte de la naturalidad y de la 
copia de la naturaleza, tanto mas se acercan a la naturaleza las obras de arte 
conseguidas. La objetividad estetica, reflejo del ser-en-si de la naturaleza, hace 
triunfar el momento de unidad subjetivamente teleologico; solo de este modo se 
vuelven las obras similares a la naturaleza. Frente a esto, toda semejanza 
particular es accidental, por lo general ajena al arte y cosica. El sentimiento de la 
necesidad de una obra de arte solo es otra manera de nombrar esa objetividad. Tal 
como explica Benjamin, la historia del espmtu habitual abusa de este concepto. Se 
intenta capturar o justificar fenomenos (par lo general, historicos) con los que no 
hay otra manera de establecer una relacion diciendo que son necesarios: por 
ejemplo, elogiando a una miisica aburrida porque fue el antecedente necesario de 
una miisica grande. a prueba de esta necesidad nunca se aporta: ni en la obra de 
arte individual ni en la relacion historica de las obras de arte y de los estilos entre 
si hay una legalidad transparente a la manera de la de las ciencias naturales, y las 
cosas no estan mejor en la legalidad psicologica. De la necesidad en el arte no se 
puede hablar more scientifico, sino solo en la medida en que una obra adquiere 
importancia gracias a la fuerza de su coherencia, a la evidencia de su ser-asf-y-no- 
de-otra-manera, coma si tuviera que existir y no se pudiera eliminar. El ser-en-si 
al que se entregan las obras de arte no es de algo real, sino anticipacion de un ser- 
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en-si que todavia no existe, de alga desconocido y que se detennina a naves del 
sujeto. Dicen que alga es en si, pero no anaden nada mas. De hecho, mediante la 
espiritualizacion que el arte ha experimentado durante los liltimos doscientos anos 
y que lo ha hecho mayor de edad, el arte no se ha alejado de la naturaleza (como 
querrfa la consciencia cosificada), sino que se ha acercado a lo bello natural par 
cuanto respecta a su propia figura. Una teoria del arte que identifique simplemente 
la tendencia del arte a la subjetivacion con el desarroUo de la ciencia de acuerdo 
con la razon subjetiva olvidara en beneficio de la plausibilidad el contenido del 
movimiento artistico. El arte querrfa realizar con medios humanos el lenguaje de 
lo no humano. La expresion pura de las obras de arte libera del estorbo cosico, 
tambien del Uamado material natural, y converge con la naturaleza, igual que en 
las obras mas autenticas de Anton Webern el sonido puro (al que se reducen en 
virtud de la sensibilidad subjetiva) se convierte en el sonido natural; en el sonido 
de una naturaleza que habla, en su lenguaje, no en ta copia de una parte de el. En 
el estado de racionalidad, la elaboracion subjetiva del arte como un lenguaje no 
conceptual es la linica figura en la que se refleja algo asi como el lenguaje de la 
Creacion, con la paradoja de la ocultacion de lo que se refleja. El arte intenta 
imitar una expresion que no seria una intencion humana insertada. Esta es 
simplemente su vehiculo. Cuanto mas perfecta es la obra de arte, tanto mas se 
caen de ella las intenciones. La naturaleza, que de manera mediada es el contenido 
de verdad del arte, constituye inmediatamente su contrario. Si el lenguaje de la 
naturaleza es mudo, el arte intenta hacer hablar a lo mudo, expuesto al fracaso por 
la contradiccion ineludible entre esta idea, que exige un esfuerzo desesperado, y la 
idea a la que se refiere ese esfuerzo, la idea de algo completamente involuntario. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



142 



Lo bello artistico: apparition, espiritualizacion, intuitividad 
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El «mas» como apariencia 

La belleza de la naturaleza consiste en que la naturaleza parece decir mas de lo 
que es. Arrancar este mas a su propia contingencia, aduenarse de su apariencia, 
detenninarlo como apariencia, negarlo tambien como irreal, es la idea del arte. En 
SI, el mas hecho por los seres humanos no garantiza el contenido metafisico del 
arte. Este podria ser completamente nulo, y sin embargo las obras de arte podrian 
poner ese mas como algo que aparece. Las obras de arte Uegan a ser tales en la 
produccion del mas; producen su propia trascendencia, no son su escenario, y de 
este modo quedan separadas de la trascendencia. El lugar de la trascendencia en 
las obras de arte es el nexo de sus tos. Al avanzar hacia ese lugar y adaptarse a el, 
las obras de arte rebasan la aparicion que ellas son, pero este rebasamiento puede 
ser irreal. Las obras de arte son algo espiritual en su consumacion, apenas 
mediante significados. Su trascendencia es lo que habla en ellas o su escritura, 
pero una escritura sin significado o, mas exactamente, con un significado 
recortado o velado. Mediada subjetivamente, se manifiesta objetivamente, pero de 
una manera tanto mas intermitente. El arte cae por debajo de su concepto si no 
alcanza esa trascendencia, queda desartizado. Sin embargo, el arte traiciona a la 
trascendencia al buscarla como nexo efectual. Esto implica un criterio esencial del 
arte modemo. Las composiciones fracasan como miisica ambiente o como 
material meramente elaborado; los cuadros, cuando los esquemas geometricos a 
que se reducen siguen siendo en la reduccion lo que ellos son; de ahi la relevancia 
de los desvios de las formas matematicas en todas las obras que se sirven de ellas. 
El horror buscado ya no sirve: no se produce. Una de las paradojas de las obras de 
arte es que no deben poner lo que ellas ponen; con esto se mide su sustancialidad 
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Trascendencia estetica y desencantamiento 

Para describir el mas, no basta la definicion psicologica de la figura, de acuerdo 
con la cual el todo es mas que sus partes. Pues el mas no es simplemente el nexo, 
sino otra cosa, mediada por el y empero separada de el. Los momentos artisticos 
en su nexo sugieren lo que no esta en el. Aquf nos topamos con una antinomia de 
la filosofia de la historia. Bajo la tematica del aura, cuyo concepto esta muy cerca 
de la aparicion que en virtud de su coherencia va mas alia de si, Benjamin Uamo la 
atencion sobre el hecho de que el desarroUo que comienza con Baudelaire hace 
del aura, de la «atm6sfera», un tabu"*^; ya en Baudelaire se produce y niega a un 
tiempo la trascendencia de la aparicion artfstica. Desde este punto de vista, la 
desartizacion del arte se define no solo como un grado de su liquidacion, sino 
como su tendencia de desarroUo. Sin embargo, en la rebelion ya socializada contra 
el aura y la atmosfera no desaparece simplemente ese crujir en el que el mas del 
fenomeno se muestra. Basta comparar los buenos poemas de Brecht que se 
comportan como si fueran enunciados protocolares con los malos poemas de 
autores en los que la rebelion contra lo poetizante retrocede a lo preestetico. Lo 
que diferencia a la poesfa desencantada de Brecht de lo dicho de una manera 
simplista da a esa poesfa su tango eminente. Erich Kahler es el primero que ha 
visto esto; el poema de las dos gruUas es su testimonio mas grande^^. La 
trascendencia estetica ye! desencantamiento van al umsono cuando enmudecen: 
en la obra de Beckett. Que el lenguaje alejado del significado no es un lenguaje 
que diga, funda la afinidad de este lenguaje con el enmudecimiento. Tal vez, toda 
expresion que este emparentada estrechamente con lo que trasciende este pegada 
al enmudecimiento, igual que en la musica moderna grande nada tiene tanta 
expresion como lo que se borra, como el sonido que emerge desnudo de la figura 
densa, en el cual el arte desemboca en su momento natural como consecuencia de 
su propio movimiento. 



37 Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., vol 1, p. 459 ss. 

38 Cf. Bertolt Brecht, Gedichte II, Frankfurt a. M. 1960, p. 210 («Die Liebenden»). 
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Ilustracion y horror 

El instante de la expresion en las obras de arte no es la reduccion de las obras a 
su material en tanto que algo inmediato, sino que esta completamente mediado. 
Las obras de arte se convierten en apariciones en el sentido pregnante, en 
apariciones de otra cosa, cuando el acento cae sobre lo irreal de su propia realidad. 
Su caracter inmanente de acto les confiere algo momentaneo, repentino, aunque 
esten realizadas en sus materiales como algo duradero. El sentimiento de ser 
asaltado que causa toda obra significativa registra esto. A el le deben todas las 
obras de arte, igual que lo bello natural, su semejanza con la musica, como hace 
tiempo capto el nombre musa. A la contemplacion paciente, las obras de arte se le 
ponen en movimiento. En esta medida, son verdaderamente copias del horror 
premundano en la era de la objetualizacion; su terror se repite ante los objetos 
objetualizados. Cuanto mas profundo es el x(opio\i6q entre las cosas separadas 
unas de otras y la esencia que va desapareciendo, tanto mas vacios miran los ojos 
de las obras de arte, anamnesis unica de lo que tendria su lugar mas alia del 
10ipio\.i6q. Como el horror ha pasado y empero sobrevive, las obras de arte lo 
objetivan como sus copias. Pues aunque, en su impotencia ante la naturaleza, los 
seres humanos hayan temido en tiempos al horror como algo real, no menor ni 
infundado es su miedo a que ese horror se esfume. Toda Ilustracion esta 
acompanada por el miedo a que desaparezca lo que la ha puesto en movimiento y 
amenaza con ser devorado por ella: la verdad. Replegada sobre si misma, la 
Ilustracion se aleja de eso ineqmvocamente objetivo que ella quisiera obtener; de 
ahi que la coaccion de su propia verdad le de el impulso a mantener lo condenado 
en nombre de la verdad. El arte es esa mnemosyne. Sin embargo, el instante de la 
aparicion en las obras es la unidad paradqjica o el equilibrio de lo que desaparece 
y lo conservado. Las obras de arte son tanto algo que se detiene como algo 
dinamico; los generos que estan por debajo de la cultura aprobada (como los 
tableaux en las escenas circenses y en la revista, ya los juegos mecanicos de agua 
del siglo XVni) admiten lo que las obras de arte autenticas ocultan en si como su 
a priori secreto. Ahf son ilustradas porque quieren volver conmensurable a los 
seres humanos el horror interiorizado, que en la antigiiedad magica era 
inconmensurable. La formulacion hegeliana del arte como el intento de quitar lo 
extrano^' acierta con esto. En el artefacto, el horror se Ubera del engano mftico de 

39 Cfr. G. W. F. Hegel, op. cit., 1" parte, p. 41: «E1 ser humano hace esto [es decir, cambiar las 
cosas exteriores, a las que imprime el sello de su interior] para, en tanto que sujeto libre, 
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su ser-en-si sin quedar nivelado en el espfritu subjetivo. La independizacion de las 
obras de arte, su objetivacion mediante los seres humanos, confronta a estos con el 
horror en tanto que algo no mitigado y que nunca antes habia sido. El acto de 
extranamiento en esa objetivacion que toda obra de arte lleva a cabo es correctivo. 
Las obras de arte son epifanfas neutralizadas y, de este modo, cambiadas 
cualitativamente. Asi como las divinidades antiguas aparecen fugazmente (o al 
menos aparecieron tiempo atras) en sus lugares de culto, esta aparicion se ha 
convertido en la ley de la permanencia de las obras de arte a costa de la presencia 
fisica de lo que aparece. Lo que mas se aproxima a la obra de arte en tanto que 
aparicion es la apparition, el fenomeno celeste. La apparition concuerda con las 
obras de arte en como se presenta sobre los seres humanos, al margen de su 
intencion, y sobre el mundo de las cosas. Las obras de arte a las que se les ha 
eliminado la apparition sin dejar huella no son nada mas que cascaras, peores que 
la mera existencia, porque ni siquiera sirven para algo. En nada las obras de arte 
recuerdan tanto al mana en su extremo contrario, en la construccion subjetiva de 
la ineludibiUdad. El instante en que las obras de arte son se vino abajo (al menos 
en las obras tradicionales) donde se convirtieron en una totaUdad a partir de sus 
momentos particulares. El momento fecundo de su objetivacion es el que las 
concentra en una aparicion, no solo los caracteres de expresion que estan 
esparcidos por las obras de arte. Las obras de arte aventajan al mundo de las cosas 
per su propia coseidad, por su objetivacion artificial. Hablan en virtud de la 
inflamacion de la cosa y la aparicion. Son cosas que tienen que aparecer. Su 
proceso inmanente sale hacia fuera como su propia actuacion, no como lo que los 
seres humanos ban hecho en ellas y no simplemente para los seres humanos. 



quitarle tambien al mundo exterior su extrafieza esquiva y disfrutar en la figura de las cosas 
solo de una realidad exterior de si mismo». 
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El arte y lo extrano al arte 

Prototipico de las obras de arte es el fenomeno de los fuegos artificiales, que 
debido a su fugacidad y en tanto que entretenimiento vacio apenas han sido 
tornados en cuenta por la mirada teorica; solo Valery elaboro razonamientos que 
conducen al menos cerca de ellos. Los fuegos artificiales son apparition Kat' 
8^oxr|v: algo que aparece empiricamente, liberado del peso de la empiria, de la 
duracion, a un tiempo signo celeste y producido, advertencia, escritura que se 
enciende y desaparece, pero que no se puede leer en cuanto a su significado. El 
aislamiento del ambito estetico, lejos de los fines, como algo completamente 
effmero no es su determinacion formal. Las obras de arte se separan de lo 
existente defectuoso no mediante una perfeccion superior, sino (como los fuegos 
artificiales) actuaUzandose al irradiar una aparicion expresiva. No son solo lo otro 
de la empiria: todo en ellas se convierte en otro. A esto reacciona con la mayor 
fuerza la consciencia preartistica en las obras de arte. Cede al reclamo que 
conduce al arte, mediando entre el y la empiria. Aunque la capa preartistica queda 
envenenada por su utilizacion hasta que las obras de arte la eliminan, sobrevive 
sublimada en ellas. Las obras de arte no poseen idealidad, sino que en virtud de su 
espiritualizacion prometen algo sensorial bloqueado o rehusado. Esa cualidad se 
vuelve perceptible en fenomenos de los que la experiencia estetica se emancipo, 
en los vestigios de un arte lejano al arte (por decirlo asf), al que se llama inferior 
con razon y sin razon, como es el circo, al que en Francia prestaron atencion los 
pintores cubistas y sus teoricos; en Alemania, Wedekind. El arte corporal (como 
decfa Wedekind) ha quedado no solo por detras del arte espiritualizado, ni siquiera 
es simplemente su complemento: careciendo de intencion, es tambien su modelo. 
Cada obra de arte conjura mediante su mera existencia, en tanto que ajena a la 
alineacion, al circo y empero esta perdida en cuanto lo imita. El arte se convierte 
en una imagen no inmediatamente en la apparition, sino solo mediante la 
tendencia contraria a ella. La capa preartistica del arte es al mismo tiempo el 
memento de su rasgo anticultural, de su recelo hacia su antitesis al mundo 
empfrico, que deja tranquilo al mundo emprrico. Las obras de arte significativas 
intentan asimilar esa capa hostil al arte. Donde falta esa capa sospechosa de 
infantilidad (la ultima huella del violinista ambulante para el espiritual musico de 
camara, la ultima huella de la magia del teatro para el drama sin ilusiones), el arte 
ha capitulado. Tambien sobre el Fin de partida de Beckett se alza 
prometedoramente el telon; las obras de teatro y las practicas escenicas que lo 
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suprimen saltan con un truco infantil por encima de su propia sombra. El instante 
en que el telon se alza es la expectativa de la apparition. Si las obras de Beckett, 
grises como despues de la puesta del sol y del fin del mundo, exorcizan los 
colores del circo, le son fieles en tanto que tienen lugar en el escenario, y es bien 
sabido que sus antiheroes se inspiran en los payasos y en lo grotesco 
cinematografico. Pese a toda su austeridad, no renuncian al vestuario y al atrezo: 
el criado Cloy, que en vano intenta escaparse, Ueva el traje comicamente 
anticuado del viajero ingles; la montana de arena de Dias f dices se parece a 
formaciones del Oeste de los Estados Unidos; habria que preguntar si las obras 
pictoricas mas abstractas no arrastran mediante su material y la organizacion 
visual de este restos de la objetualidad que ellas ponen fuera de circulacion. Ni 
siquiera las obras de arte que se prohfben rigurosamente la celebracion y el 
consuelo eliminan el brillo, sino que adquieren tanto mas brillo cuanto mas 
conseguidas estan. Hoy, el brillo ha pasado precisamente a las obras 
desconsoladas. Su lejania a los fines simpatiza, por encima del abismo de las 
edades del mundo, con el goliardo superfluo que no admite la propiedad solida y 
la civilizacion sedentaria. Entre las dificultades del arte hoy, la ultima no es que se 
averguenza de la apparition, pero no se la puede quitar de encima; habiendose 
vuelto transparente a sf mismo hasta en la apariencia constitutiva, que en su 
transparencia le parece falsa, el arte corroe su propia posibilidad, que en lenguaje 
de Hegel ya no es sustancial. Un estiipido chiste de soldados de tiempos del kaiser 
habla del asistente de un oficial al que su superior envfa un hermoso domingo al 
jardm zoologico. El asistente vuelve nervioso y dice: «Mi teniente, esos animales 
no existen». La experiencia estetica necesita esta manera de reaccionar, que es 
ajena al concepto de arte. Con ese Gav^id^Eiv tambien estan eliminadas las obras 
de arte; el Angelas Nevus de Klee lo causa igual que las figuras humano-animales 
de la mitologfa hindu. En cada obra de arte genuina aparece algo que no existe. 
No lo fantasean a partir de los elementos dispersos de lo existente. Elaboran a 
partir de ellos constelaciones que se convierten en claves sin poner ante los ojos lo 
cifrado (las fantasias) como algo que existe inmediatamente. De lo bello natural se 
distingue lo cifrado de las obras de arte (uno de los lados de su apparition) en que, 
aunque se niega a la univocidad del juicio, adquieren la mayor determinacion en 
la propia figura, en el como que muestran a lo desordenado. De este modo imitan 
a las smtesis del pensamiento significativo, que son su enemigo irreconciUable. 
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Lo no existente 



La pregunta por la verdad del arte surge cuando algo que no existe se presenta 
como si existiera. De acuerdo con su mera forma, el arte promete lo que no es, y 
anuncia objetiva y torpemente la pretension de que, como eso aparece, tambien 
tiene que ser posible. El anhelo insaciable a la vista de lo bello, para el que Platon 
encontro las palabras con la frescura de la primera vez, es el anhelo por el 
cumpUmiento de lo prometido. El veredicto sobre la filosofia idealista del arte es 
que no fue capaz de mantener la formula de la promesse de bonheur. Al 
comprometer a la obra de arte teoricamente con lo que ella simboliza, la filosofia 
idealista del arte peco contra el espMtu en ella. Lo que el espmtu promete, no el 
agrado del contemplador, es el lugar del momento sensorial en el arte. — El 
romanticismo equiparaba lo que se muestra en la apparition a lo artistico en tanto 
que tal. De este modo capto algo esencial, pero lo limito a algo particular, al 
elogio de un comportamiento del arte especial, presuntamente infinito en si 
mismo, creyendo que mediante la reflexion y la tematica podrfa atrapar lo que es 
el eter del arte, irresistible precisamente porque no se deja definir, ni como 
existente ni como concepto general. Se aferra a la especificacion, suple a lo no 
subsumido, con lo cual desafia al principio dominante de la realidad, al principio 
de intercambiabilidad. Lo que aparece no es intercambiable porque no es ni una 
individualidad plana que puede ser sustituida por otra ni algo general vacio que en 
tanto que rasgo unitario iguala a lo especifico incluido ahi. Si en la realidad todo 
se ha vuelto fungible, el arte contrapone al «todo para otro» las imagenes de lo 
que la realidad seria si se emancipara de los esquemas de la identificacion 
impuesta. El arte, imago de lo no intercambiable, se convierte en ideologia cuando 
sugiere que en el mundo no todo es intercambiable. Por el bien de lo no 
intercambiable, el arte tiene que poner mediante su figura lo intercambiable en 
relacion con la auto- consciencia critica. Las obras de arte tienen su telos en un 
lenguaje cuyas palabras el espectro no conoce, que no ban sido capturadas por la 
generalidad preestablecida. Una significativa novela de tension de Leo Perutz trata 
del color rojo trompeta"*"; los generos infraartfsticos, como la ciencia ficcion, se 
dejan Uevar por la fe en estos materiales, lo cual los hace impotentes. Aunque en 
las obras de arte se muestre de repente lo no existente, ellas se aduenan de eso no 
personalmente, con una varita magica. Lo no existente se lo proporcionan los 
fragmentos de lo existente que ellas reiinen en la apparition. No es asunto del arte 

40 Cfr. Leo Perutz, Der Meister des jungsten Tages. Reman, Munich, 1924, p. 199. 
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decidir mediante su existencia si eso no existente que aparece existe empero o si 
se queda en la apariencia. La autoridad de las obras de arte consiste en que 
obligan a reflexionar, por lo cual ellas, figuras de lo existente e incapaces de dar 
existencia a lo que no existe, podrian convertirse en la imagen abrumadora de lo 
no existente si esto no existiera en si mismo. Precisamente la ontologfa platonica, 
que es mas conciliadora con el positivismo que la dialectica, se escandalizo ante el 
caracter de apariencia del arte, como si la promesa del arte hiciera dudar de la 
omnipresencia positiva del ser y de la idea, de la que Platon esperaba asegurarse 
en el concepto. Si sus ideas fueran lo que es en si, no haria falta el arte; los 
ontologos de la Antigiiedad desconfiaban del arte, querian controlarlo de manera 
pragmatica porque sabian que lo que lo bello promete no es el concepto general 
hipostasiado. La critica de Platon al arte no es convincente porque el arte niega la 
realidad literal de sus contenidos materiales, que Platon considera mentiras. La 
elevacion del concepto a idea se alia con la ceguera banal para el momento de la 
forma, que es central en el arte. Por supuesto, pese a todo esto no se le puede 
borrar al arte la mancha de mentira; nada garantiza que el arte cumpla su promesa 
objetiva. Por eso, toda teoria del arte ha de ser al mismo tiempo una critica del 
arte. Hasta en el arte radical hay mentira porque omite producir lo posible al 
producirlo como apariencia. Las obras de arte le conceden un credito a una praxis 
que aiin no ha comenzado y de la que nadie sabria decir si pagara las letras. 
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Caracter de imagen 

En tanto que aparicion y no en tanto que copia, las obras de arte son imagenes. 
Aunque la consciencia se ha liberado del viejo horror mediante el 
desencantamiento del mundo, ese horror se reproduce permanentemente en el 
antagonismo historico de sujeto y objeto. El objeto* se volvio inconmensurable, 
ajeno, aterrador, para la experiencia, como en tiempos lo fue el mana. Esto afecta 
al caracter de imagen. Este manifiesta esa extraneza y al mismo tiempo intenta 
hacer experimentable lo cosico extranado. A las obras de arte les corresponde 
captar en lo particular lo general que dicta el nexo de lo existente y es ocultado 
por lo existente, pero no esconder mediante la especificacion de lo existente la 
generalidad dominante del mundo administrado. La totalidad es el sucesor 
caricaturesco del mana. El caracter de imagen de las obras de arte paso a la 
totalidad, que en lo individual aparece de una manera mas fiel que en las smtesis 
de las individualidades. Mediante su relacion con lo que en la constitucion de la 
reaUdad no es accesible directamente a la conceptualizacion discursiva y empero 
es objetivo, el arte se mantiene fiel a la Ilustracion en la era ilustrada a la que 
provoca. Lo que aparece en el arte ya no es el ideal y la armoma; lo disolvente en 
el ya solo tiene su sede en lo contradictorio y disonante. La Ilustracion siempre 
fue tambien consciencia de la desaparicion de lo que ella queria capturar sin velos; 
al conocer lo que desaparece, el horror, la Ilustracion no solo lo critica, sino que lo 
redime de acuerdo con la medida de lo que en la realidad causa horror. Las obras 
de arte se apropian esta paradoja. Aunque la racionalidad fin-medios subjetiva, 
siendo particular e irracional en su interior, necesita enclaves de irracionalidad 
mala y establece como tal al arte, el arte es la verdad sobre la sociedad en la 
medida en que en sus productos autenticos sale fuera la irracionalidad de la 
constitucion racional del mundo. La denuncia y la anticipacion estan sincopadas 
en el. Si la apparition es lo resplandeciente, lo que nos estremece, la imagen es el 
intento paradojico de conjurar esto fugacisimo. En las obras de arte trasciende 
algo momentaneo; la objetivacion hace de la obra de arte un instante. Hay que 
pensar en la formulacion de Benjamin de la dialectica detenida, que el elaboro en 
el contexto de su concepcion de la imagen dialectica. Si las obras de arte son, en 
tanto que imagenes, la duracion de lo effmero, se concentran en la aparicion en 
tanto que algo momentaneo. Experimentar el arte significa captar su proceso 
inmanente en el instante de su detencion; tal vez se nutra de esto el concepto 
central de la estetica de Lessing, el concepto del momento fecundo. 
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«Explosi6n» 

Las obras de arte no solo elaboran imagenes como algo duradero. Se convierten 
en obras de arte igualmente mediante la destruccion de su propia imagineria; por 
eso, esta esta profundamente emparentada con la explosion. En El despertar de la 
primavera de Wedekind, Moritz Stiefel se dispara con una pistola de agua, y en el 
instante en que cae el telon («Ahora ya no me voy a casa»''^ ) aparece hacia fuera 
lo que expresa el luto indecible del paisaje fluvial ante la ciudad que se oscurece 
al atardecer. Las obras de arte no son solo alegorias, sino su cumplimiento 
catastrofico. Los shocks que causan las obras de arte mis recientes son la 
explosion de su aparicion. En ellos se deshace su aparicion, que antes era un a 
priori obvio, con una catastrofe que deja al descubierto la esencia del aparecer; de 
una manera que tal vez en ningiin lugar sea menos equivoca que en las imagenes 
de Wols. Hasta la evaporacion de la trascendencia estetica se vuelve estetica; tan 
miticamente estan unidas las obras de arte a su antitesis. En el incendio de la 
aparicion se apartan decididamente de la empiria, contrainstancia de lo que vive 
ahi; el arte apenas se puede pensar hoy de otra manera que como la forma de 
reaccion que anticipa el Apocalipsis. Miradas de cerca, tambien las obras de 
gestos tranquilos son descargas, no tanto de las emociones atascadas de su autor 
como de las fuerzas que se pelean en ellas. Su resultado, el equilibrio, va unido a 
la imposibilidad de equilibrarlas; sus antinomias son, como las del conocimiento, 
irresolubles en el mundo no reconciUado. El instante en que se convierten en 
imagen, en que su interior se convierte en exterior, hace saltar a la cubierta de lo 
exterior que rodea a lo interior; su apparition, que hace de ellas una imagen, 
destruye al mismo tiempo su caracter de imagen. La fabula de Baudelaire 
interpretada por Benjamin''^ sobre un hombre que pierde su aureola describe no 
tanto el final del aura, como el aura misma; si las obras de arte resplandecen, su 
objetivacion se va a pique a traves de si misma. Mediante su definicion como 
aparicion, el arte Ueva insertada teleologicamente su propia negacion; lo que se 
muestra de repente en el fenomeno desmiente a la apariencia estetica. Pero la 
aparicion y su explosion en la obra de arte son esencialmente historicas. En si 
misma (y no gracias a su situacion en la historia real, como dice el historicismo), 
la obra de arte no esta eximida del devenir, sino que es algo en devenir. Lo que 
aparece en ella es su tiempo interior, y la explosion de la aparicion hace saltar a su 

41 Frank Wedekind, Gesammelte Werke, vol 2, Miinchen y Leipzig 1912, p. 142. 

42 Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., vol. 1, p. 465ss. 
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continuidad. Con la historia real esta mediada a traves de su niicleo metodologico. 
Se puede Uamar historia al contenido de las obras de arte. Analizar las obras de 
arte significa captar la historia inmanente almacenada en ellas. 
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Los contenidos colectivos de la imagen 

Probablemente, el caracter de imagen de las obras sea, al menos en el arte 
tradicional, funcion del momento fecundo; esto se podria exponer en las sinfomas 
de Beethoven, sobre todo en sus movimientos en forma de sonata. Se etemiza el 
movimiento detenido en el instante, y lo etemizado es aniquilado al ser reducido 
al instante. Esto marca la aguda diferencia del caracter de imagen del arte respecto 
de las teorias de la imagen de Klages y de Jung. Si el pensamiento, tras la escision 
del conocimiento en imagen y signo, equipara el momento de imagen escindido a 
la verdad, no se corrige la falsedad de la escision, sino que se aumenta, pues la 
imagen esta afectada por ella no menos que el concepto. Asi como las imagenes 
esteticas no se pueden traducir en conceptos, tampoco son «reales»; no hay 
imagen sin lo imaginario; su realidad la tienen en su contenido historico; no hay 
que hipostasiar a las imagenes, ni siquiera a las historicas. — Las imagenes 
esteticas no son algo inmovil, no son invariantes arcaicas: las obras de arte se 
convierten en imagenes cuando hablan los procesos que en ellas se han 
objetivado. La imagineria del arte es confundida con su contrario por la religion 
burguesa del arte procedente de Dilthey: con el tesoro psicologico de 
representaciones de los artistas. Este es un elemento del material bruto, fundido en 
la obra de arte. Mas bien, los procesos latentes en las obras de arte y que irrumpen 
en el instante son su historicidad interior, la historia exterior sedimentada. El 
caracter vinculante de su objetivacion y las experiencias de las que viven son 
colectivos. El lenguaje de las obras de arte esta constituido, como cualquier otro 
lenguaje, por la corriente subterranea colectiva, en especial el lenguaje de las 
obras que el cliche cultural subsume como solitarias, encerradas en una torre de 
marfil; su sustancia colectiva habla desde su caracter de imagen, no desde el 
mensaje (como dicen los grandilocuentes) que querrian emitir directamente a lo 
colectivo. La prestacion especificamente artistica no es conseguir un caracter 
vinculante mediante la tematica o el nexo efectual, sino representar mediante la 
inmersion en sus experiencias fundamentales, monadologicamente, lo que esta 
mas alia de la monada. El resultado de la obra es tanto la senda que recorre hasta 
su imago como esta, su meta; es a la vez estatico y dinamico. La experiencia 
subjetiva produce imagenes que no son imagenes de algo, y precisamente ellas 
son de tipo colectivo; asi y no de otra manera entran en contacto el arte y la 
experiencia. En virtud de ese contenido de experiencia, no mediante la fijacion o 
formacion en el sentido habitual, las obras de arte se apartan de la realidad 
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empmca; empiria a traves de la deformacion empmca. Esta es su afinidad con el 
sueno, en la medida en que el arte sustrae a los suenos su legalidad formal. Esto 
significa que el momento subjetivo de las obras de arte esta mediado por su ser- 
en-si. Su colectividad latente libera a la obra de arte monadologica de la 
contingencia de su individuacion. La sociedad, el determinante de la experiencia, 
constituye a las obras como su verdadero sujeto; hay que responder asf al reproche 
habitual de subjetivismo. En cada nivel estetico se renueva el antagonismo entre la 
irrealidad de la imago y la realidad del contenido historico que aparece. Las 
imagenes esteticas se emancipan de las imagenes miticas subordinandose a su 
propia irrealidad; no otra cosa significa ley formal. Esta es su participacion en la 
Ilustracion. Por detras queda la tesis de la obra de arte comprometida o didactica. 
Sin preocuparse por la realidad de las imagenes esteticas, Integra a la antftesis del 
arte con la realidad en la realidad que el combate. Son ilustradas las obras de arte 
que muestran una consciencia correcta en una distancia obstinada respecto de la 
empiria. 
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El arte como algo espiritual 

Aquello mediante lo cual las obras de arte, al volverse aparicion, son mas de lo 
que son es su esprritu. La definicion de las obras de arte por el espiritu es hermana 
de la definicion de las obras de arte como fenomenos, como algo que aparece, no 
como una aparicion ciega. Lo que aparece en las obras de arte, que no se puede 
separar de la aparicion pero tampoco es identico a ella, lo no factico en su 
facticidad, es su espiritu. Este hace de las obras de arte, que en principio son una 
cosa mas, algo diferente de una cosa, si bien solo en tanto que cosas son capaces 
de Uegar a ser obras de arte, no mediante su localizacion en el espacio y en el 
tiempo, sino mediante el proceso de cosificacion inmanente a ellas que hace de 
ellas algo igual a sf mismo, identico a sf mismo. De lo contrario, apenas se podrfa 
hablar de su espiritu, de lo que no es en absolute una cosa. El espiritu de las obras 
de arte no es simplemente el spiritus, el halito que les da vida y las convierte en 
un fenomeno, sino que es igualmente la fuerza o lo interior de las obras, la fuerza 
de su objetivacion: participa en esta no menos que en la fenomenalidad contraria a 
ella. El espiritu de las obras de arte es la mediacion inmanente de estas. Tal 
mediacion le sucede a sus instantes sensoriales y a su configuracion objetiva; 
mediacion en el sentido estricto de que cada uno de estos momentos de la obra de 
arte se convierte de manera evidente en su propio otro. El concepto estetico de 
espiritu esta gravemente comprometido no solo mediante el idealismo, sino 
tambien mediante los escritos de los primeros tiempos de la modemidad radical, 
como los de Kandinsky. En la justificada revuelta contra un sensualismo que 
todavia en el Jugendstil hacia prevalecer en el arte a lo agradable sensorialmente, 
Kandinsky aislo de manera abstracta lo contrapuesto a ese principio y lo cosifico, 
de tal manera que se volvio dificil distinguir el «Creeras en el espmtu» respecto 
de la supersticion y del entusiasmo de las artes aplicadas por lo superior. En las 
obras de arte, el espiritu trasciende tanto el aspecto cosico de ellas como el 
fenomeno sensible, y sin embargo solo existe en la medida en que esos momentos 
existen. Negativamente, esto significa que en las obras de arte no hay nada literal, 
menos que nada sus palabras; el espiritu es su eter, lo que habla a traves de ellas o, 
mas rigurosamente, lo que las convierte en escritura. Asf como en las obras de arte 
lo espiritual no cuenta Si no surge de la configuracion de sus momentos 
sensoriales (todo otro espiritu en las obras de arte, en especial el que la filosofia 
les inserta y que presuntamente se expresa en ellas, todos los ingredientes de 
pensamiento, son en ellas materiales, como los colores y los sonidos), tampoco lo 
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sensorial es artistico en las obras de arte si no esta mediado por el espmtu. Hasta 
las obras francesas mas deslumbrantes sensorialmente alcanzan su rango 
transformando de manera involuntaria sus momentos sensuales en portadores de 
un espfritu cuyo contenido de experiencia es la resignacion dolorosa a la 
existencia sensible y mortal; esas obras nunca saborean su suavidad, que siempre 
es recortada por el sentimiento de forma. Al margen de toda filosofia del espfritu 
objetivo o del espmtu subjetivo, el espmtu de las obras de arte es objetivo, es su 
propio contenido, y el decide sobre ellas: el espmtu de la cosa que aparece 
mediante la aparicion. Su objetividad tiene su medida en la violencia con que el 
espmtu infiltra la aparicion. Que no se trata del espmtu de los productores (como 
mucho, de un momento de el) se ve en que ese espmtu es evocado por el 
artefacto, por sus problemas, por su material. Ni siquiera la aparicion de la obra de 
arte en conjunto es su espmtu, menos que nada la idea que ella presuntamente 
encarna o simboliza; su espmtu no se puede atrapar en identidad inmediata con su 
aparicion. Pero tampoco es una capa por debajo o por encima de la aparicion; 
suponer esa capa no seria menos cosico. Su lugar es la configuracion de lo que 
aparece. El espmtu da forma a la aparicion, igual que esta le da forma a el; es una 
fuente de luz mediante la cual el fenomeno se enciende y se vuelve fenomeno en 
el sentido pregnante de la palabra. Al arte, su sensorialidad le esta espiritualizada, 
quebrada. Expliquemos esto mediante la categorfa del caso serio en obras de arte 
significativas del pasado, sin cuyo conocimiento el analisis seria esteril. Antes de 
que empiece la reexposicion del primer movimiento de la Sonata a Kreutzer, que 
Tolstoi rechazaba por sensual, un acorde de la segunda subdominante causa un 
efecto enorme. Si nos lo encontraramos en algiin lugar fuera de esta obra, seria 
mas o menos irrelevante. Ese pasaje adquiere su significado del movimiento en el 
que se encuentra, de su lugar y su funcion en el. Se vuelve serio porque mediante 
su hie et nunc va mas alia de si mismo y esparce el sentimiento del caso serio por 
lo que va antes y despues de el. Este sentimiento no se puede captar como una 
cualidad sensorial singular, pero mediante la constelacion sensorial de un par de 
acordes en el lugar crftico se vuelve irrefutable, como solo lo es lo sensorial. El 
espmtu que se manifiesta esteticamente esta atado a su lugar en el fenomeno, 
igual que los espfritus al lugar donde se presentan; Si el espmtu no aparece, las 
obras de arte no existen. El espmtu se mantiene al margen de la diferencia entre el 
arte de tendencia sensorial y el arte idealista (de acuerdo con el esquema de la 
historia del espmtu). En la medida en que el arte sensorial existe, encarna al 
espmtu de la sensorialidad, no es solo sensorial; la concepcion por Wedekind del 
espmtu carnal registro esto. El espmtu, que es un elemento de la vida del arte, 
esta ligado al contenido de verdad del arte, sin coincidir con el. El espmtu de las 
obras puede ser la falsedad. Pues el contenido de verdad postula como su 
sustancia algo real, y ningiin espmtu es inmediatamente algo real. Implacable, el 
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espfritu determina a las obras de arte y arrastra a su ambito a todo lo que en ellas 
es meramente sensorial, factico. De este modo, las obras se vuelven mas 
seculares, mas hostiles a la mitologia, a la ilusion de una realidad del espfritu, 
incluido el propio. De este modo, las obras de arte mediadas radicalmente por el 
espfritu se consumen a si mismas. Sin embargo, en la negacion determinada de la 
realidad del espfritu permanecen referidas a si mismas: no fingen ser el espfritu, 
pero la fuerza que movilizan contra el es su omnipresencia. Hoy no se puede 
imaginar otra figura del espfritu; el arte ofrece su prototipo. Siendo la tension 
entre los elementos de la obra de arte y no una existencia sencilla sui generis, el 
espfritu de la obra de arte es proceso, y por tanto tambien lo es la obra de arte. 
Conocer esto significa aduenarse de ese proceso. El espfritu de las obras de arte no 
es concepto, pero mediante el las obras se vuelven conmensurables al concepto. 
Al extraer de las configuraciones de las obras de arte el espfritu de estas y 
confrontar a los momentos entre si y con el espfritu que aparece en ellas, la critica 
pasa a la verdad del espfritu mas alia de la configuracion este tic a. Por eso es 
necesaria la critica para las obras. La critica conoce en el espfritu de las obras su 
contenido de verdad o lo separa de ellas. El arte y la filosoffa convergen solo en 
este acto, no mediante una filosoffa del arte que le dicte al arte que tiene que ser 
su espfritu. 
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La inmanencia de las obras y lo heterogeneo 

A la estricta inmanencia del espfritu de las obras de arte le contradice una 
contratendencia no menos inmanente: la tendencia a escaparse de la propia 
estructura compacta poniendo cesuras en uno mismo que ya no toleran la totalidad 
de la aparicion. Como el espmtu de las obras no se agota en ellas, rompe la figura 
objetiva a traves de la cual se constituye; esta brecha es el instante de la 
apparition. Si el espmtu de las obras de arte fuera identico literahnente a sus 
momentos sensoriales y a la organizacion de los mismos, no serfa nada mas que el 
compendio de la aparicion: renunciar a esto es el umbral al idealismo estetico. Si 
el espfritu de las obras de arte destella en su aparicion sensorial, solo resplandece 
como la negacion de la aparicion, siendo en la unidad con el fenomeno al mismo 
tiempo su otro. El espmtu de las obras de arte se pega a su figura, pero solo es 
espmtu en la medida en que va mas alia de ella. Que ya no haya diferencia alguna 
entre la articulacion y lo articulado, entre la figura inmanente y el contenido, 
persuade en especial como apologia del arte moderno, pero apenas se puede 
sostener. Esto lo hace plausible el hecho de que el analisis tecnologico, aunque ya 
no sea una reduccion tosca a los elementos, sino que resalte el contexto y su 
legalidad igual que los componentes de partida reales o presuntos, no atrapa ya el 
espmtu de una obra; a este lo nombrara una reflexion ulterior. El arte es solo en 
tanto que espmtu la contradiccion a la realidad empmca que se mueve hacia la 
negacion determinada del orden existente del mundo. El arte se puede construir de 
manera dialectica en la medida en que en el haya espmtu, pero sin que lo posea 
como algo absoluto ni que el espmtu le garantice algo absoluto. Las obras de arte, 
aunque parezcan algo existente, cristalizan entre ese espmtu y su otro. En la 
estetica hegeliana, la objetividad de la obra de arte era la verdad del espmtu que 
habia pasado a su propia alteridad y que era identica a ella. El espmtu era para el 
lo mismo que la totalidad, incluida la totalidad estetica. En las obras de arte, el 
espmtu no es un componente intencional, pero si un momento, como todos los 
componentes que hay en ellas; es el momento que hace de los artefactos arte, pero 
en ningun lugar sin lo contrapuesto a el. De hecho, la historia apenas conoce obras 
de arte que obtengan la identidad pura del espmtu y de lo no espiritual. De 
acuerdo con su propio concepto, el espmtu no esta puro en las obras, sino que es 
funcion de aquello en lo que se muestra. Las obras que parecen encamar esa 
identidad y darse por satisfechas con ella son dificilmente las mas significativas. 
Por supuesto, lo que se contrapone al espmtu en las obras de arte no es lo natural 
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en sus materiales y objetos; mas bien, en las obras de arte es un valor limite. Los 
materiales y los objetos estan preformados historica y socialmente, igual que sus 
procedimientos, y se transforman decisivamente mediante lo que les sucede en las 
obras. Lo heterogeneo de las obras es inmanente: lo que en ellas se opone a su 
unidad y lo que la unidad necesita para ser algo mas que una victoria pfrrica sobre 
lo que no opone resistencia. Que no hay que equiparar simplemente al espiritu de 
las obras de arte con su nexo inmanente, con la complexion de sus momentos 
sensoriales, lo confirma el hecho de que las obras de arte no conforman esa unidad 
perfecta, ese tipo de figura en que las convirtio la reflexion estetica. De acuerdo 
con su propia estructura, las obras de arte no son organismos; los productos 
supremos son refractarios a su aspecto organico en tanto que ilusorio y afirmativo. 
En todos sus generos, el arte esta impregnado de momentos intelectivos. Baste 
decir que grandes formas musicales no se constituirfan sin esos momentos, sin la 
escucha previa y posterior, sin la expectativa y el recuerdo, sin la smtesis de lo 
separado. Mientras que esas funciones son propias en cierta medida de la 
inmediatez sensorial, por lo que complejos parciales presentes He van consigo las 
cualidades de figura de lo pasado y futuro, las obras de arte alcanzan valores 
umbrales donde esa inmediatez acaba, donde hay que «pensarlas», no en una 
reflexion exterior a ellas, sino desde ellas mismas: de su propia complexion 
sensorial forma parte la mediacion intelectual, que condiciona su percepcion. Si 
hay algo asi como una caracteristica general de las grandes obras tardias, habria 
que buscarla en la irrupcion del espiritu a traves de la figura. Esa irrupcion no es 
una aberracion del arte, sino su correctivo mortal. Los productos supremos del 
arte estan condenados a lo fragmentario, a la confesion de que tampoco ellos 
tienen lo que la inmanencia de su figura asegura tener. 
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La estetica del espiritu de Hegel 

El idealismo objetivo fue el primero en acentuar con toda energfa el momento 
espiritual del arte frente al momento sensorial. Vinculo asi la objetividad del arte 
con el espiritu: lo sensual era para el, que segufa sin reparos a la tradicion, igual a 
lo contingente. La generalidad y la necesidad, que para Kant prescriben al juicio 
estetico su canon, pero restan problematicas, son construibles para Hegel 
mediante el espiritu, la categoria que en el lo domina todo. Es evidente el progreso 
de esa estetica sobre todas las precedentes; asf como la concepcion del arte se 
libera de las ultimas huellas del divertimento feudal, su contenido espiritual (que 
es su determinacion esencial) es arrancado desde el principio a la esfera del mero 
significar, de las intenciones. Ya que Hegel entiende el espiritu como lo que es en 
si y para si, lo conoce en el arte como su sustancia, no como algo sutil y abstracto 
que flota sobre el. Esto esta contenido en la definicion de lo bello como la 
aparicion sensorial de la idea. Pero el idealismo filosofico no era tan partidario de 
la espiritualizacion estetica como la construccion haria pensar. Mas bien, se 
presentaba como el defensor de lo sensorial que era consumido por la 
espiritualizacion; esa teorfa de lo bello como la aparicion sensorial de la idea era, 
en palabras del propio Hegel, afirmativa en tanto que apologia de lo inmediato 
como algo que tiene sentido; la espiritualizacion radical es lo contrario de esto. 
Sin embargo, ese progreso se paga caro; pues el momento espiritual del arte no es 
lo que la estetica ideaUsta llama espiritu, sino el impulso mimetico paraUzado 
como totalidad. El sacrificio del arte por esa mayoria de edad cuyo postulado era 
consciente desde la problematica frase de Kant «nada sensorial es sublime»'*^ se 
notaria ya en la modemidad. Con la eliminacion del principio de copia en la 
pintura y en la escultura, de las muletillas en la musica, fue casi inevitable que los 
elementos puestos en Ubertad (los colores, los sonidos, las configuraciones 
absolutas de palabras) se presentaran como si expresaran algo en si mismos. Pero 
eso es una ilusion: esos elementos solo hablan mediante el contexto en que se 
encuentran. A la fe supersticiosa en lo elemental, en lo no mediado, que el 
expresionismo compartia y que desde ahf hay) a las artes aplicadas y a la filosoffa, 
le corresponde constitutivamente la arbitrariedad y la contingencia en la relacion 
entre material y expresion. Que el color rojo posea en si mismo valores expresivos 
era una ilusion, y en los valores de los sonidos complejos, polifonicos, vive como 
condicion suya la negacion permanente de los valores tradicionales. Reducido a 

43 Cfr. Immanuel Kant, op. cit., p. 105 (Critica del juicio, § 23). 
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«material natural*, todo eso esta vacio, y los teoremas que lo mistifican no tienen 
mas sustancia que la charlataneria de los experimentos de tonalidades. Y el 
fisicalismo de los liltimos tiempos, en la miisica por ejemplo, reduce literalmente 
a elementos: una espiritualizacion que conduce a la expulsion del espfritu. AM se 
manifiesta el aspecto autodestructivo de la espiritualizacion. Mientras que su 
metafisica se volvio dudosa en la filosofia, la espiritualizacion es una 
determinacion demasiado general como para que pueda hacer justicia al espfritu 
en el arte. De hecho, la obra de arte se afirma como algo esencialmente espiritual 
incluso cuando ya no se presupone el espfritu como la sustancia por antonomasia. 
La estetica hegeliana deja abierto el problema de como hablar del espfritu en tanto 
que determinacion de la obra de arte sin hipostasiar su objetividad como identidad 
absoluta. De este modo se devuelve la controversia en cierto sentido a su instancia 
kantiana. En Hegel, el espfritu en el arte (en tanto que un grado de sus modos de 
aparicion) era deducible del sistema y era univoco en cada genero artfstico, 
potencialmente en cada obra de arte, a costa del atributo estetico de la 
plurivocidad. Pero la estetica no es filosoffa aplicada, sino que es filosofica en si 
misma. La tesis de Hegel de que «necesitamos mas la ciencia del arte que el arte 
mismo»''^ es la emanacion (sin duda, problematica de su concepcion jerarquica de 
la relacion de los ambitos esteticos entre Si; por otra parte, esta Erase tiene (a la 
vista del creciente interes teorico por el arte) su verdad profetica en que el arte 
necesita a la filosoffa para desplegar su propio contenido. Paradojicamente, la 
metaffsica hegeliana del espfritu causa algo asf como la cosificacion del espfritu 
en la obra de arte como su idea fijable, mientras que la dupUcidad kantiana entre 
el sentimiento de lo necesario y su simultanea ausencia o apertura sigue mas 
fielmente la experiencia estetica que la ambicion mucho mas modema de Hegel 
de pensar el arte desde su interior, no desde fuera mediante su constitucion 
subjetiva. Este giro, aunque Hegel tenga razon al darlo, no se sigue de un 
concepto sistematico superior, sino de la esfera especifica del arte. No todo lo que 
existe es espfritu; sin embargo, el arte es algo existente que mediante sus 
configuraciones se convierte en algo espiritual. Si el idealismo era capaz sin mas 
(por decirlo asf) de apropiarse del arte, esto se debe a que el arte corresponde por 
su constitucion a la concepcion del idealismo, que sin el modelo schellinguiano 
del arte nunca se habrfa desarroUado hasta su figura objetiva. Este momento 
idealista inmanente, la mediacion objetiva de todo arte por el espfritu, no se puede 
eliminar del arte y pone coto a la estupida doctrina del realismo estetico, igual que 
los momentos reunidos bajo el nombre de realismo recuerdan que el arte no es el 
hermano gemelo del idealismo. 



44 Hermann Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, Munchen, 1868, p. 190. 
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Dialectica de la espiritualizacion 

El momento del espfritu no es en ninguna obra de arte algo existente; en todas 
es algo en devenir, que se forma. De este modo (como Hegel comprendio por 
primera vez), el espfritu de las obras de arte se inserta en un proceso global de 
espiritualizacion, en el proceso del progreso de la consciencia. Precisamente 
mediante su espiritualizacion progresiva, mediante la separacion de la naturaleza, 
el arte querria revocar esta separacion que le hace sufrir y que le inspira. La 
espiritualizacion devolvio al arte lo que desde la Grecia antigua estaba excluido de 
la practica artfstica por no agradable sensorialmente o repelente; Baudelaire hizo 
de este movimiento un programa. Hegel trato la irresistibilidad de la 
espiritualizacion desde la filosofia de la historia en la teoria de lo que el Uamaba 
la obra de arte romdntica^^ . Desde entonces, todo lo agradable sensorialmente y 
todo estimulo material ha caido a lo preartistico. La espiritualizacion, la 
propagacion constante del tabii mimetico por el arte, el reino propio de la 
mimesis, trabaja en su auto- disolucion, pero tambien como fuerza mimetica, la 
cual opera en la direccion de la igualdad de la obra consigo misma que aparta lo 
heterogeneo a ella y de este modo fortalece su caracter de imagen. El arte no es 
infiltrado con el espfritu, el cual sigue a sus obras donde ellas quieran, desata su 
lenguaje inmanente. Sin embargo, la espiritualizacion no se libra de una sombra 
que hacfa falta para su crftica; cuanto mas sustancial se volvio la espiritualizacion 
en el arte, tanto mas energicamente renuncio (en la teoria de Benjamin igual que 
en la praxis poetica de Beckett) al espfritu, a la idea. Al ir unida a la exigencia de 
que todo se convierta en forma, la espiritualizacion se convierte en complice de 
esa tendencia que anula la tension entre el arte y su otro. Ya solo es posible el arte 
espiritualizado radicalmente; todo otro arte es pueril; sin embargo, el aspecto de lo 
pueril parece contagiar de manera inevitable a la mera existencia del arte. — Lo 
agradable sensorialmente es atacado por dos flancos. Por una parte, la 
espiritualizacion de la obra de arte convierte cada vez mas a lo exterior en la 
aparicion de algo interior; lo exterior tiene que pasar por el espfritu. Por otra, la 
absorcion de materiales esquivos estorba al consumo culinario, aunque este, en 
medio de la tendencia ideologica global a integrar lo oponente, se dispone a tragar 



45 La doctrina hegeliana de la obra de arte como algo espiritual, que el piensa con razon 
historicamente, es, al igual que toda la filosofia hegeliana, Kant reflexionado. El agrado 
desinteresado implica el conocimiento de lo estetico como algo espiritual mediante la negacion 
de su contrario. 
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hasta lo que le espanta. En los primeros tiempos del impresionismo, en Manet, la 
punta polemica de la espiritualizacion no era menos aguda que en Baudelaire. 
Cuanto mas se alejan las obras de arte del infantilismo del simple disfrute, tanto 
mas predomina lo que ellas son en si mismas, lo que le presentan hasta al 
contemplador ideal; tanto mas indiferentes se vuelven los reflejos del 
contemplador. La teoria de lo sublime de Kant anticipa en lo hello natural la 
espiritualizacion que el arte Uevara a caho. Para Kant, lo que en la naturaleza es 
suhlime no es otra cosa que la autonomia del espmtu frente a la preponderancia de 
la existencia sensorial, y la autonomia no triunfa hasta Uegar a la obra de arte 
espiritualizada. Por supuesto, la espiritualizacion del arte esta mezclada con un 
poso turhio. Si la espiritualizacion no se dirime en la concrecion de la estructura 
estetica, lo espiritual desatado se estahlece como capa material de segundo grado. 
Contraria al momento sensual, la espiritualizacion se dirige ciegamente contra la 
diferenciacion de ese momento, que es algo espiritual, y se vuelve ahstracta. En 
sus primeros tiempos, la espiritualizacion esta acompanada por una tendencia a lo 
primitivo y se inclina (frente a la cultura sensorial) a lo barbaro; los fauvistas 
hicieron de esto su programa. La regresion es la sombra de la resistencia contra la 
cultura afirmativa. La espiritualizacion en el arte tiene que superar la prueba de 
elevarse por encima de esto, de recuperar la diferenciacion oprimida; de lo 
contrario, degenera en la violencia del espmtu. Sin embargo, la espiritualizacion 
es legitima como critica de la cultura mediante el arte, el cual forma parte de la 
cultura y no se queda satisfecho con la que fracasa. El valor de los rasgos barbaros 
en el arte modemo cambia historicamente. El refinado que se santigua ante las 
reducciones de Las senoritas de Avinon o de las primeras piezas para piano de 
Schonberg es mas barbaro que la barbarie a la que teme. En cuanto aparecen en el 
arte capas nuevas, estas rechazan las capas anteriores y quieren de momento el 
empohrecimiento, la renuncia a la riqueza falsa, incluso a las formas desarroUadas 
de reaccion. El proceso de espiritualizacion del arte no es un progreso lineal. 
Tiene su medida en como el arte es capaz de apropiarse en su lenguaje de formas 
lo que la sociedad burguesa proscribe, con lo cual saca a la luz en lo estigmatizado 
esa naturaleza cuya opresion es lo verdaderamente vado. La indignacion ante la 
fealdad del arte modemo, que es permanente pese a todo el negocio cultural, es 
hostil al espmtu aunque vaya acompanada de ideales altisonantes: comprende esa 
fealdad, en especial los temas repelentes, literalmente, no como piedra de toque 
del poder de la espiritualizacion ni como cave de la resistencia en que ella se 
acredita. El postulado de lo radicalmente moderno de Rimbaud es un postulado 
del arte que se mueve por lo mas alejado del espmtu en la tension de spleen et 
ideal, de espiritualizacion y obsesion. La primacia del espmtu en el arte y la 
invasion de lo que antes era un tabii son dos lados del mismo estado de cosas. Este 
se refiere a lo no aprobado y preformado sociahnente, con lo cual se convierte en 
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una relacion social de negacion determinada. La espiritualizacion no se consume 
mediante ideas que el arte proclama, sino mediante la fuerza con que el arte 
impregna capas carentes de intencion y hostiles a las ideas. Por eso, lo proscrito y 
prohibido atrae al ingenio artfstico. El arte nuevo de la espiritualizacion impide, 
como quiere la cultura banal, seguir manchandose con lo verdadero, lo bello y lo 
bueno. Hasta en sus celulas mas interiores, lo que en el arte se suele Uamar critica 
social o compromiso, su aspecto critico o negativo, esta mezclado con el espiritu, 
con su ley formal. Que hoy se enfrente entre si a esos momentos es un smtoma de 
un retroceso de la consciencia. 
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La espiritualizacion y lo caotico 

Los teoremas de acuerdo con los cuales el arte ha de traer orden (un orden 
sensorialmente concreto, no clasificatoriamente abstracto) a la pluralidad caotica 
de lo que aparece o de la naturaleza escamotean de manera idealista el telos de la 
espiritualizacion estetica: hacer justicia a las figuras historicas de lo natural y a su 
subordinacion. Por tanto, la posicion del proceso de espiritualizacion respecto de 
lo caotico tiene su mdice historico. Muchas veces (primero, tal vez, por Karl 
Kraus) se ha dicho que en la sociedad total el arte ha de traer antes caos al orden 
que lo contrario. Los rasgos caoticos del arte cualitativamente nuevo se oponen al 
orden, a su espmtu, solo a primera vista. Son las claves de la critica a la naturaleza 
segunda mala: tan caotico es en verdad el orden. El momento caotico y la 
espiritualizacion radical convergen en el rechazo a la planura de las 
representaciones pulidas de la existencia; el arte extremadamente espiritualizado, 
como el que comienza con Mallarme, y el embroUo omrico del surrealismo estan 
mucho mas emparentados de lo que cree la consciencia de las escuelas; por lo 
demas, hay conexiones transversales entre el joven Breton y el simbolismo, o 
entre los primeros expresionistas alemanes y George, que desafiaban. La 
espiritualizacion es antinomica en su relacion con lo indomito. Como al mismo 
tiempo Umita los momentos sensoriales, el espmtu se le convierte fatalmente en 
un ser sui generis que se opone a la tendencia inmanente del arte. La crisis del arte 
es acelerada por la espiritualizacion, que se resiste a que las obras de arte sean 
explotadas como estimulos. Se convierte en una contrafuerza del carromato de los 
actores y musicos ambulantes, de los proscritos de la sociedad. Por mas 
profundamente que el arte necesite librarse de los rasgos de espectaculo, 
socialmente de su vieja deshonestidad, el arte ya no existe donde ese elemento ha 
sido expulsado por completo y no puede crear para el zonas reservadas. Ninguna 
sublimacion sale bien si no conserva en silo que ella sublima. De que la 
espiritualizacion del arte sea capaz de esto depende que el arte siga existiendo o se 
cumpla la profecia de Hegel sobre su final; una profecia que, tal como ha Uegado 
a ser el mundo, conduciria a la confirmacion y duplicacion irreflexiva y realista 
(en el sentido repugnante) de lo existente. Desde este punto de vista, la salvacion 
del arte es eminentemente polftica, pero es incierta en si misma y esta amenazada 
por el curso del mundo. 
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Caracter aporetico de la intuitividad del arte 

El conocimiento de la espiritualizacion creciente del arte en virtud tanto del 
despliegue de su concepto como de su posicion respecto de la sociedad choca con 
un dogma que atraviesa toda la estetica burguesa: el dogma del caracter intuitivo 
del arte; estas dos cosas ya no se podian combinar en Hegel, y las primeras 
profecias sombrias sobre el futuro del arte fueron la consecuencia. Kant formula la 
norma de la intuitividad ya en el paragrafo 9 de la Critica del juicio: «Bello es lo 
que agrada universalmente sin concepto*"**^. Se puede poner el «sin concepto en 
relacion con lo agradable en tanto que dispensa de ese trabajo y de ese esfuerzo 
que el concepto impuso ya desde antes de la filosofia hegeliana. Mientras que el 
arte abandono hace ya tiempo al ideal del agrado, su teoria no ha podido renunciar 
al concepto de intuitividad, recuerdo del antiqmsimo hedonismo estetico, pero 
hace tiempo que cada obra de arte (entre tanto, tambien las mas antiguas) reclama 
el trabajo de la contemplacion, del que queria dispensar la doctrina de la 
intuitividad. El avance de la mediacion intelectiva en la estructura de las obras de 
arte, donde esa mediacion tiene que encargarse de lo que en otros tiempos hacfan 
las formas dadas, reduce lo sensorial inmediato cuyo compendio era la pura 
intuitividad de las obras de arte. Pero la consciencia burguesa se parapeta en lo 
sensorial inmediato porque sabe que solo esa intuitividad refleja lo mtegro y 
redondo de las obras que por uno u otro rodeo se atribuye a la realidad a la que las 
obras responden. Sin embargo, sin el momento intuitivo el arte seria simplemente 
lo mismo que la teoria, mientras que es evidente que se vuelve impotente donde 
(por ejemplo, como pseudomorfosis de la ciencia) ignora su diferencia cualitativa 
respecto del concepto discursivo; precisamente su espiritualizacion, en tanto que 
primacia de sus procedimientos, lo aleja de la conceptualidad ingenua, de la 
nocion vulgar de entendimiento. Mientras que la norma de la intuitividad apremia 
al contraste con el pensamiento discursivo, escamotea la mediacion no conceptual, 
lo no sensorial en la estructura sensorial, que, al mismo tiempo que constituye la 
estructura, la rompe y la sustrae a la intuitividad en que aparece. La norma de la 
intuitividad, que reniega de la categorialidad implfcita de las obras, cosifica la 
intuitividad como algo opaco, impermeable, hace de ella (por cuanto respecta a la 
forma pura) una copia del mundo endurecido. En verdad, la concrecion de las 
obras en la apparition que las sacude dolorosamente supera ampliamente a esa 
intuitividad que se suele contraponer a la generalidad del concepto y que se Ueva 

46 Immanuel Kant, op. cit., p. 73. 
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bien con lo siempre igual. Cuanto mas implacablemente es dominado el mundo 
por lo general y siempre igual, tanto mas facilmente se confunden los rudimentos 
de lo particular (de lo inmediato) con la concrecion, mientras que su contingencia 
es el molde de la necesidad abstracta. Sin embargo, la concrecion artistica no es 
(como tampoco la existencia pura, el aislamiento sin concepto) esa mediacion a 
traves de lo general a la que se refiere la idea de tipo. De acuerdo con su propia 
definicion, ninguna obra de arte autentica es tfpica. Lukacs piensa de una manera 
extrana al arte cuando contrapone las obras tipicas, «normales», a las obras 
atipicas, aberrantes. De lo contrario, la obra de arte no seria mas que una especie 
de anticipo de una ciencia pendiente. Completamente dogmatica es la aseveracion, 
copiada del idealismo, de que la obra de arte es la unidad presente de lo general y 
lo particular. Tomada turbiamente de la teorfa teologica del simbolo, es 
desmentida por la fractura apriorica entre lo mediato y lo inmediato, a la que hasta 
hoy no ha podido escaparse ninguna obra de arte mayor de edad; si se oculta esa 
fractura en vez de que la obra se sumerja en ella, la obra esta perdida. 
Precisamente el arte radical se encuentra, al mismo tiempo que se niega a los 
deseos del realismo, en tension con el simbolo. Habria que demostrar que en el 
arte modemo los simbolos o, Ungmsticamente, las metaforas se independizan 
tendencialmente de su funcion de simbolo, con lo cual contribuyen a la 
constitucion de un ambito antitetico a la empiria y a sus significados. El arte 
absorbe los simbolos cuando ya no simbolizan nada mas; los artistas avanzados 
han consumado la critica del caracter de simbolico. Las claves y los caracteres de 
la modemidad se han convertido en signos absolutos, olvidados de si mismos. Su 
penetracion en el medio estetico y su esquivez hacia las intenciones son dos 
aspectos de lo mismo. Hay que interpretar de una manera analoga la transicion de 
la disonancia a un «material» compositivo. La transicion tuvo lugar relativamente 
pronto en la literatura, en la relacion de Strindberg con Ibsen, en cuya ultima fase 
ya se va abriendo camino. Que se vuelva literal lo que antes era simbolico 
confiere de golpe al momento espiritual que se independiza en la reflexion 
segunda esa autonomia que se manifiesta funestamente en la capa ocultista de la 
obra de Strindberg y que se vuelve productiva en la ruptura con todo tipo de 
copia. Que ninguna obra sea un simbolo se debe a que en ninguna lo absoluto se 
manifiesta de una manera inmediata; de lo contrario, el arte no serfa ni apariencia 
ni juego, sino algo real. No se puede atribuir intuitividad pura a las obras de arte 
debido a su fractura constitutiva. Su intuitividad esta mediada de antemano por el 
caracter del como si. Si fuera completamente intuitivo, el arte se convertirfa en esa 
empiria de la que se aparta. Su caracter mediado no es un a priori abstracto, sino 
que concieme a cada momento estetico concreto; hasta los mas sensoriales son 
no-intuitivos debido a su relacion con el espmtu de las obras. Ningiin analisis de 
obras significativas podria demostrar su intuitividad pura; todas ellas estan 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



mezcladas con lo conceptual; literalmente en el lenguaje, indirectamente hasta en 
la miisica mas lejana a lo conceptual, en la cual (al margen de su genesis 
psicologica) lo inteligente se puede distinguir facilmente de lo tonto. El 
desideratum de la intuitividad quema conservar el momento mimetico del arte, 
pero no ve que ese momento solo sobrevive mediante su antftesis, mediante el uso 
racional que las obras hacen de todo lo heterogeneo a ellas. De lo contrario, la 
intuitividad se convierte en un fetiche. Mas bien, el impulso mimetico afecta en el 
ambito estetico tambien a la mediacion, al concepto, a lo no presente. Lo 
conceptual es imprescindible tanto para el lenguaje como para el arte, con lo cual 
se convierte en algo cuaUtativamente diferente a los conceptos en tanto que rasgos 
unitarios de los objetos empmcos. La presencia de conceptos no es identic a a la 
conceptualidad del arte; el arte no es concepto, como tampoco es intuicion, y de 
este modo protesta contra la separacion. Su intuitividad difiere de la percepcion 
sensorial porque siempre se refiere a su espiritu. Es intuicion de algo no intuible, 
es similar al concepto sin concepto. Y en los conceptos el arte deja libre su capa 
mimetica, no conceptual. El arte modemo ha perforado, reflexiva o 
inconscientemente, el dogma de la intuitividad. Lo verdadero en la doctrina de la 
intuitividad es que subraya el momento de lo que en el arte es inconmensurable, 
de lo que no se agota en la logica discursiva: de hecho, la clausula general de 
todas sus manifestaciones. El arte se opone al concepto y al dominio, pero para 
esa oposicion necesita (igual que la filosofia) a los conceptos. Su presunta 
intuitividad es una construccion aporetica: con un golpe de varita magica intenta 
convertir en identidad los elementos dispares que se pelean entre si en las obras de 
arte, y por eso le repelen las obras de arte, ninguna de las cuales conduce a esa 
identidad. La palabra intuitividad, tomada de la teoria del conocimiento discursivo 
(en la cual define el contenido que hay que formar), da testimonio del momento 
racional del arte al mismo tiempo que lo oculta al separar de el al momento 
fenomenico e hipostasiarlo a continuacion. La Critica del juicio contiene un 
indicio de que la intuicion estetica es un concepto aporetico. La analftica de lo 
bello habla de los «momentos del juicio del gusto». En una nota a pie de pagina 
en el paragrafo 1, Kant escribe: «He buscado los momentos en los que este Juicio 
se fija en su reflexion guiandome por las funciones logicas de juzgar (pues en el 
juicio del gusto siempre esta contenida una relacion con el entendimiento)»''^. Esto 
contradice flagrantemente a la tesis del agrado universal sin concepto; es 
admirable que la estetica kantiana haya dejado en pie esta contradiccion y haya 
reflexionado expresamente sobre ella sin eliminarla. Por una parte, Kant trata el 
juicio del gusto como funcion logica, y de este modo atribuye esta tambien al 
objeto estenco, al que tendria que ser adecuado el juicio; por otra, la obra de arte 
ha de darse sin concepto», como mera intuicion, como si fuera extralogica. Sin 

47 Ibid., p. 53. 
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embargo, esta contradiccion es inherente al arte mismo como la contradiccion de 
su esencia espiritual y su esencia mimetica. Pero la pretension de verdad, que 
incluye algo general y es planteada por toda obra de arte, es incompatible con la 
intuitividad pura. Hasta que punto es catastrofica la insistencia en el caracter 
exclusivamente intuitivo del arte se nota en las consecuencias. Esa insistencia 
sirve a la separacion abstracta (en sentido hegeliano) de intuicion y espfritu. 
Cuanto mas puramente la obra ha de aparecer en su intuitividad, tanto mas se 
cosifica a su espfritu como «idea», como lo inmutable por detras de la aparicion. 
Los momentos espirituales que se sustraen a la estructura del fenomeno son 
hipostasiados como su idea. Por lo general, esto conduce a elevar las intenciones a 
contenido, mientras que correlativamente la intuicion queda degradada a lo que 
satisface sensorialmente. La afirmacion oficial de la unidad sin diferencias se 
podrfa refutar en cada una de las obras clasicistas a que apela: precisamente en 
ellas, la apariencia de unidad es lo mediado conceptualmente. El modelo 
dominante es filisteo: la aparicion ha de ser puramente intuitiva, el contenido ha 
de ser puramente conceptual, de acuerdo con la dicotomia estricta de tiempo libre 
y trabajo. No se tolera ni ninguna ambivalencia. Este es el punto flaco del 
abandono del ideal de intuitividad. Como lo que aparece esteticamente no se agota 
en la intuicion, tampoco el contenido de las obras se agota en el concepto. En la 
falsa smtesis de espfritu y sensibilidad en la intuicion estetica acecha su polaridad 
estricta, no menos falsa; es cosica la representacion, que subyace a la estetica de la 
intuicion, de que en la sfntesis del artefacto la tension (su esencia) ha dejado su 
lugar a una paz esencial. 
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Intuitividad y conceptualidad; caracter de cosa 

La intuitividad no es una characteristica universalis del arte. Es intermitente. 
Los esteticos apenas se han dado cuenta de esto; una de las pocas excepciones es 
el practicamente olvidado Theodor Meyer, que demostro que a los poemas no les 
corresponde una intuicion sensible de lo que dicen y que la concrecion de los 
poemas consiste en su figura lingmstica, no en la problematica representacion 
optica que ellos han de causar''^. Los poemas no necesitan ser realizados mediante 
la representacion sensible; estan infiltrados con lo no sensorial concretamente en 
el lenguaje y mediante el lenguaje, en conformidad con la contradictio in adjecto 
de la intuicion no sensible. Tambien en el arte lejano a los conceptos opera un 
momento no sensorial. La teoria que reniega de este momento en beneficio de su 
thema probandum toma partido por la banalidad que aplica a la musica que le 
gusta la expresion un regalo para los oidos. La musica incluye precisamente en 
sus formas grandes y vigorosas complejos que solo se pueden entender mediante 
lo sensorialmente no presente, mediante el recuerdo o la expectativa, y que en su 
propia composicion contienen esas determinaciones categoriales. Es imposible 
interpretar, por ejemplo, como «figura de sucesi6n» las relaciones parcialmente 
remotas del desarroUo del primer movimiento de la Heroica con la exposicion y el 
contraste extremo del nuevo tema con esta: la obra es intelectiva en si misma, sin 
que se avergiience de eso y sin que la integracion perjudicara de este modo a su 
ley. Entre tanto, las artes parecen haberse acercado mucho a su unidad en el arte, y 
con las obras visuales no sucede otra cosa. La mediacion espiritual de la obra de 
arte, que le hace contrastar con la empiria, no es realizable sin que la obra incluya 
la dimension discursiva. Si la obra de arte fuera estrictamente intuitiva, quedarfa 
atada a la contingencia de lo dado inmediatamente por los sentidos, a la que la 
obra de arte le contrapone su tipo de logicidad. El rango de una obra de arte 
depende de si su concrecion se desprende de su contingencia en virtud de su 
elaboracion. La separacion purista y, por tanto, racionalista de intuicion y 
concepto se debe a la dicotomia de racionalidad y sensibilidad que la sociedad 
ejerce y prescribe ideologicamente. El arte tendrfa mas bien que oponerse in 
effigie a esa separacion mediante la critica contenida objetivamente en el; su 
confinamiento al polo sensorial confirma esa separacion. Lo falso a lo que ataca el 
arte no es la racionalidad, sino su contraposicion rigida a lo particular; si 
selecciona el momento de lo particular como intuitividad, transfiere esa rigidez, 

48 Cfr. Theodor A. Meyer, Das Stilgesetz der Poesie, Leipzig, 1901, passim. 
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explota el desecho de lo que la racionalidad social deja para apartarse de esta. 
Cuanto mas intuitiva sea la obra, de acuerdo con el precepto estetico, tanto mas 
queda cosificado su aspecto espiritual, X'^P'-'^ de la aparicion, mas alia de la 
formacion de lo que aparece. Tras el culto a la intuitividad acecha la convencion 
filistea del cuerpo que se queda en el canape mientras el alma se eleva a las 
alturas: la aparicion ha de ser relajacion sin esfuerzo, reproduccion de la fuerza de 
trabajo; el espmtu se vuelve solido en el mensaje (como dicen) que la obra emite 
conceptualmente. Objecion constitutiva contra la pretension de totaUdad de lo 
discursivo, las obras de arte esperan precisamente por eso a una respuesta y 
solucion y emplean ineludiblemente los conceptos. Ninguna obra ha alcanzado 
jamas la indiferencia de la intuitividad pura y de la generalidad vinculante que la 
estetica tradicional supone como su a priori. La teorfa de la intuicion es falsa 
porque atribuye fenomenologicamente al arte lo que el arte no cumple. El criterio 
de las obras de arte no es la pureza de la intuicion, sino la profundidad con que 
dirimen su tension con los momentos intelectuales que son inherentes a ellas. Con 
todo, el tabii sobre los elementos no intuitivos de las obras de arte no carece de 
fundamento. Lo conceptual de las obras incluye nexos de juicio, y juzgar es 
contrario a la obra de arte. Los juicios pueden estar presentes en ella, pero la obra 
no juzga, tal vez porque ella es negociacion desde la tragedia atica. Si el momento 
discursivo usurpa la primacfa, la relacion de la obra de arte con lo que esta fuera 
de ella se vuelve demasiado inmediata y se acomoda incluso donde (como en 
Brecht) se enorguUece de lo contrario: se vuelve positivista. La obra de arte tiene 
que integrar sus componentes discursivos en su nexo de inmanencia, en un 
movimiento contrario al dirigido hacia fuera, apofantico, que el momento 
discursivo desencadena. El lenguaje de la poesia avanzada Ueva esto a cabo, y asi 
desvela su propia dialectica. Es evidente que las obras de arte solo pueden curar la 
herida que la abstraccion les causa mediante el incremento de la abstraccion que 
impide la contaminacion de los fermentos conceptuales con la realidad empirica: 
el concepto se convierte en «parametro». Pero siendo esencialmente espiritual, el 
arte no puede ser puramente intuitivo. Tambien hay que pensarlo: el arte mismo 
piensa. La prevalencia de la teorfa de la intuicion, que contradice a toda 
experiencia de las obras de arte, es un reflejo de la cosificacion social. Conduce al 
establecimiento de un sector especial de inmediatez, ciego para las capas cosicas 
de las obras de arte, que son constitutivas para lo que en ellas es mas que cosico. 
Las obras de arte no solo tienen a las cosas como portadores (Heidegger ha 
Uamado la atencion sobre esto contra el idealismo)'*^. Su propia objetivacion hace 
de ellas cosas de segundo grado. La intuicion pura no alcanza a su estructura 
interior, que obedece a una logica inmanente, a lo que las obras de arte ban 
Uegado a ser en si mismas, y lo que en ellas se puede intuir esta mediado por la 

49 Cfr. Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt a. M. 1952, p. 7 ss. 
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estructura; frente a esta, su intuitividad no es esencial, y toda experiencia de las 
obras de arte tiene que sobrepasar su intuitividad. Si no fueran mas que intuitivas, 
las obras de arte serian un efecto subaltemo, en palabras de Richard Wagner: un 
efecto sin causa. La cosificacion es esencial a las obras y contradice a su esencia 
de algo que aparece; su caracter de cosa no es menos dialectico que su 
intuitividad. Pero la objetivacion de la obra de arte no es (como decia Vischer, que 
ya no estaba seguro de Hegel) Jo mismo que su material, sino resultado del juego 
de fuerzas en la obra, emparentado con el caracter de cosa en tanto que smtesis 
Hay alguna analogia con el caracter doble de la cosa kantiana en tanto que un en- 
si trascendente y un objeto constituido subjetivamente, la ley de sus apariciones. 
Las obras de arte son cosas en el espacio y en el tiempo; es dificil decidir si 
tambien hay que considerar asf a formas musicales limftrofes, como la 
desaparecida y renacida improvisacion; una y otra vez, el momento precosico de 
las obras de arte atraviesa al momento cosico Sin embargo, mucho en la practica 
de la improvisacion hace pensar que su aparicion en el tiempo empfrico; mas aun, 
que contiene modelos objetivados, por Jo general convencionales. Pues en la 
medida en que las obras de arte son obras, son cosas, objetualizadas en virtud de 
su propia ley formal. Que en el drama la cosa misma sea la interpretacion, no el 
texto impreso; en la miisica, lo que suena y no las notas, da testimonio de lo 
precario del caracter de cosa en el arte, sin que por eso la obra de arte se libre de 
su participacion en el mundo de las cosas. Las partituras no solo son casi siempre 
mejores que las interpretaciones, sino que son mas que indicaciones para estas; 
son la cosa misma. Por lo demas, ambos conceptos de cosa de la obra de arte no 
estan separados necesariamente. Al menos hasta hace poco, realizar la miisica era 
la version interlineal del texto de notas. La fijacion mediante la escritura o las 
notas no es exterior a la cosa; asf se independiza la obra de arte respecto de su 
genesis: de alli la supremacfa de los textos sobre su reproduccion. Ciertamente, lo 
no fijado en el arte esta (por lo general, lo finge) mas cerca del impulso mimetico, 
pero por lo general no esta por encima, sino por debajo de Jo fijado, un resto de 
una praxis superada, a menudo regresivo. La rebelion mas reciente contra la 
fijacion de las obras en tanto que cosificacion, por ejemplo la sustitucion virtual 
de sistemas mensurables de signos por imitaciones neumico-graficas de las 
acciones musicales, son, comparadas con estas, significativas, cosificaciones de 
un grado mas antiguo. Esa rebelion dificilmente estarfa tan difundida si la obra de 
arte no sufriera por su coseidad inmanente. Solo a una fe de artista enmohecida 
podria ocultarse la complicidad del caracter de cosa del arte con el caracter de 
cosa de la sociedad, su falsedad, la fetichizacion de lo que en si es proceso, 
relacion entre momentos. La obra de arte es proceso e instante a la vez. Su 
objetivacion, condicion de la autonomia estetica, tambien es entumecimiento. 
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Cuanto mas se objetualiza y organiza el trabajo social presente en la obra, tanto 
mas suena vacia y ajena a si misma. 
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Apariencia y expresion 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



178 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Crisis de la apariencia 

La emancipacion respecto del concepto de armonfa se revela como rebelion 
contra la apariencia: la construccion es inherente tautologicamente a la expresion, 
a la que esta contrapuesta polarmente. Pero la rebelion contra la apariencia no 
tiene lugar, como Benjamin pensaba, en beneficio del juego, aunque no se puede 
pasar por alto el caracter ciclico de, por ejemplo, las permutaciones en vez de los 
desarroUos ficticios. En conjunto, la crisis de la apariencia parece arrastrar al 
juego: lo que es justo para la armonfa que la apariencia funda tambien lo es para la 
inofensividad del juego. El arte que busca en el juego su salvacion de la apariencia 
se pasa al deporte. La fuerza de la crisis de la apariencia se muestra en el hecho de 
que tambien la sufre la musica, que a primera vista esta al margen de lo ilusorio. 
En la mtisica se extinguen momentos de ficcion hasta en su figura mas sublimada, 
no solo la expresion de sentimientos inexistentes, sino tambien momentos 
estructurales, como la ficcion de una totalidad cuya irrealizabilidad se conoce. En 
la musica grande, como la de Beethoven, pero probablemente mucho mas alia del 
arte del tiempo, los Uamados elementos primordiales con que da el analisis no 
suelen ser nada. Solo en la medida en que se acercan asintoticamente a la nada, se 
funden como puro devenir en el todo. En tanto que figuras parciales diferenciadas, 
siempre quieren ser algo: motivo o tema. La nihilidad inmanente de sus 
determinaciones elementales degrada el arte integral a lo amorfo; esta tendencia 
crece cuanto mas organizado esta el arte. Solo lo amorfo hace a la obra de arte 
apta para su integracion. Mediante el acabamiento, el alejamiento respecto de la 
naturaleza no formada, vuelve el momento natural, lo todavfa no formado, no 
articulado. A quien mira las obras de arte desde muy cerca, las obras mas 
objetivadas se le transforman en un hormiguero; los textos, en sus palabras. Si se 
cree tener en las manos inmediatamente los detalles de las obras de arte, se 
deshacen en lo indeterminado e indiferenciado: hasta tal punto estan mediadas. 
Esa es la manifestacion de la apariencia estetica en la estructura de las obras de 
arte. Lo particular, que es el elemento vital de las obras, se volatiliza; su 
concrecion se evapora bajo la mirada micrologica. El proceso, que en cada obra de 
arte se convierte en algo objetual, se resiste a ser fijado en el eso de ahi y se 
deshace hacia el lugar de donde vino. La pretension de objetivacion de las obras 
de arte fracasa en ellas mismas. Tan profundamente esta inmersa la ilusion en las 
obras de arte, incluso en las no figurativas. La verdad de las obras de arte depende 
de si consiguen absorber en su necesidad inmanente a lo no-identico al concepto. 
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a lo que de acuerdo con la medida del concepto es lo contingente. Su finalidad 
necesita lo que no sirve al fin. De este modo se introduce en su propia coherencia 
algo ilusorio; su logica todavia es apariencia. Su finalidad tiene que suspenderse 
mediante su otro para subsistir. Nietzsche rozo esto con la frase, sin duda 
problematica, de que en la obra de arte todo puede cambiar; esta frase solo vale 
dentro de un idioma establecido, de un «estilo» que garantiza el espectro de 
variaciones. Si no hay que tomar estrictamente la compacidad inmanente de las 
obras, la apariencia las alcanza incluso donde ellas se creen mas protegidas frente 
a ella. Las obras la desmienten al desmentir la objetividad que ellas producen. 
Ellas mismas, no la ilusion que ellas despiertan, son la apariencia estetica. Lo 
ilusorio de las obras de arte se ha contrafdo en la pretension de ser un todo. El 
nominalismo estetico condujo a la crisis de la apariencia porque el arte quiere ser 
enfaticamente esencial. La susceptibilidad hacia la apariencia tiene su sede en la 
cosa. Hoy, cada momento de la apariencia estetica trae consigo la incoherencia 
estetica, contradicciones entre lo que la obra de arte parece y lo que la obra de arte 
es. Su presentacion plantea la pretension de esencialidad; solo cumple esta 
pretension de una manera negativa, pero en la positividad de su propia 
presentacion siempre esta tambien el gesto de un mas, de un pathos del que no se 
puede desprender ni la obra menos patetica. Si la pregunta por el futuro del arte no 
fuera esteril y sospechosa de tecnocracia, se agudizarfa en la pregunta de si el arte 
puede sobrevivir a la apariencia. Un caso ejemplar de la crisis de la apariencia fue 
la rebelion trivial hace cuarenta arios contra el vestuario en el teatro: Hamlet en 
frac, Lohengrin sin cisne. Tal vez no se atacaba asi tanto a las infracciones de las 
obras de arte contra la mentalidad realista imperante como a su imagineria 
inmanente, con la que ellas ya no eran capaces de cargar. Hay que interpretar el 
comienzo de la Recherche de Proust como el intento de enganar al caracter de 
apariencia: de introducirse imperceptiblemente en la monada de la obra de arte, 
sin establecer violentamente su inmanencia formal y sin recurrir a un narrador 
omnipresente y omnisciente. El problema de como empezar, de como acabar, 
alude a la posibilidad de una teoria de las formas esteticas que sea al mismo 
tiempo completa y material, la cual tambien tendria que tratar las categorias de 
prosecucion, de contraste, de transicion, de desarroUo y de «nudo», asi como si 
hoy todo tiene que estar igualmente cerca del punto central o ser de proximidad 
diversa. La apariencia estetica se incremento en el siglo xix a la fantasmagorfa. 
Las obras de arte borraron las huellas de su produccion; presumiblemente, porque 
el avance del espmtu positivista se comunico al arte, que tenia que ser un hecho y 
se avergonzaba de lo que revelaba que su inmediatez estaba mediada^". Las obras 
obedecieron a esto hasta bien entrada la modemidad. Su caracter de apariencia se 
incremento hasta su caracter de absoluto; esto se esconde detras del termino 

50 Cfr. Theodor W. Adorno, Versuch iiber Wagner, Munich y Zurich, ^1964, pp. 90 ss. 
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hegeliano religion artistica, que la obra del schopenhaueriano Wagner tomo al pie 
de la letra. La modemidad acabo rebelandose contra la apariencia de la apariencia 
de no ser apariencia. AM convergen todos los esfuerzos para perforar el hermetico 
nexo de inmanencia de las obras mediante intromisiones francas, dejar libre a la 
produccion en el producto y poner hasta cierto punto el proceso de produccion en 
vez de su resultado; una intencion, per lo demas, que no era extrana a los grandes 
representantes de la epoca idealista. El aspecto fantasmagorico de las obras de 
arte, que las hacia irresistibles, se volvio sospechoso antes incluso de la Nueva 
Objetividad y del funcionalismo, en formas habituales (como la novela) en que la 
omnipresencia ficticia del narrador va acompanada por la pretension de algo 
fingido en tanto que real e irreal en tanto que ficcion. Los antipodas George y Karl 
Kraus rechazaron la novela, pero tambien la quiebra de su pura inmanencia formal 
que Uevaron a cabo novelistas como Proust y Gide da testimonio del mismo 
malaise, no simplemente de una mentalidad general y antirromantica de la epoca. 
Mas bien, se podria considerar al aspecto fantasmagorico que refuerza 
tecnologicamente la ilusion del ser-en-si de las obras como el adversario de la 
obra de arte romantica que mediante la iroma sabotea de antemano al aspecto 
fantasmagorico. Este aspecto se volvio penoso porque el ser-en-si integro en el 
que se basa la obra de arte pura es incompatible con su definicion como algo 
hecho por seres humanos y, por tanto, mezclado a priori con el mundo de las 
cosas. La dialectica del arte moderno consiste en buena medida en que el arte 
moderno quiere quitarse de encima el caracter de apariencia, como los animales 
un cuemo que les ha salido. Las aporias en el movimiento historico del arte 
arrojan su sombra sobre la posibilidad misma del arte. Tambien corrientes 
antirrealistas como el expresionismo participaron en la rebelion contra la 
apariencia. Mientras el expresionismo se opoma a la copia de lo exterior, intento 
exponer sin tapujos estados anfmicos reales y se acerco al psicograma. Pero como 
consecuencia de esa rebelion, las obras de arte acaban recayendo en la mera 
coseidad, como castigo a su hybris de ser mas que arte. La pseudomorfosis de la 
ciencia en los mismos tiempos (por lo general, pueril e ignorante) es el smtoma 
mas patente de ese retroceso. Habria que subsumir bajo el concepto de un segundo 
naturalismo a no pocos productos de la miisica y de la pintura de hoy, pese a su 
no-objetualidad y a su lejanfa de la expresion. Los procedimientos crudamente 
fisicalistas en el material, las relaciones calculables entre los parametros, reprimen 
iniitilmente a la apariencia estetica, a la verdad de que esos procedimientos y esas 
relaciones han sido puestos. Al desaparecer este hecho en el nexo autonomo de 
esas obras, quedo el aura como el reflejo de lo humano que se objetiva en ellas. La 
alergia al aura, a la que hoy no se puede sustraer ningiin arte, va unida a la 
irrupcion de la inhumanidad. Esa cosificacion reciente, la regresion de las obras 
de arte a la literalidad barbara de lo que sucede esteticamente, y la culpa 
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fantasmagorica estan entrelazadas de manera inextricable. En cuanto la obra de 
arte siente un temor tan fanatico por su pureza que ella misma se desconcierta y 
saca fuera lo que ya no puede Uegar a ser arte (el lienzo y el mero material 
sonoro), se convierte en su propio enemigo, en la continuacion directa y falsa de 
la racionalidad instrumental. Esta tendencia condujo al happening. Lo legitimo en 
la rebelion contra la apariencia en tanto que ilusion y lo ilusorio en esa rebelion (la 
esperanza en que la apariencia estetica saiga del lodazal tirando de su propia 
coleta) van unidos. Esta claro que no se puede liberar al caracter de apariencia de 
las obras de una porcion de imitacion de lo real mas o menos latente y, por tanto, 
de la ilusion. Pues todo lo que las obras de arte contienen de forma y materiales, 
de espfritu y tema, ha emigrado de la realidad a las obras de arte y se ha despojado 
en ellas de su realidad: asi se convierte en la copia de esa realidad. Hasta la 
determinacion estetica mas pura, el aparecer, esta mediada con la realidad en tanto 
que su negacion determinada. La diferencia de las obras de arte respecto de la 
empiria, su caracter de apariencia, se constituye en la empiria y en la tendencia 
contra ella. Si las obras de arte quisieran, en nombre de su propio concepto, anular 
absolutamente esa relacion, anularian su propio presupuesto. El arte es 
infinitamente dificil tambien en cuanto que tiene que trascender su concepto para 
cumpUrlo, y sin embargo se adapta a la cosificacion (contra la que protesta) donde 
el se vuelve parecido a lo real: hoy, el compromiso se convierte inevitablemente 
en una concesion estetica. Lo ineffabile de la ilusion impide resolver en un 
concepto de aparicion absoluta la antinomia de la apariencia estetica Mediante la 
apariencia que lo proclama, las obras de arte no se convierten literahnente en 
epifamas, por mas dificil que le resulte a la experiencia estetica genuina no confiar 
en que en las obras de arte autenticas esta presente lo absoluto. Es inherente a la 
grandeza de las obras de arte despertar esta confianza. Aquello mediante lo cual se 
convierten en un despliegue de la verdad es al mismo tiempo su pecado capital, y 
el arte no puede absolverse a si mismo de este pecado. Lo arrastra consigo porque 
se comporta como si se le hubiera concedido la absolucion — Que pese a esto 
haya que cargar con un resto de apariencia, no se puede separar del hecho de que 
tambien las obras que renuncian a la apariencia estan amputadas del efecto 
politico real que inspiraba originahnente (en el dadaismo) esa concepcion El 
mismo comportamiento mimetico mediante el cual las obras hermeticas atacan al 
ser-para-otro burgues se vuelve culpable mediante la apariencia del puro en-si, a 
la que no se escapa lo que a continuacion la destruye. Si no hubiera que temer un 
malentendido idealista, se podrfa considerar a esto la ley de cada obra, y de este 
modo se Uegaria muy cerca de la legalidad estetica: que la obra se asemeje a su 
propio ideal objetivo, no al del artista. La mimesis de las obras de arte es la 
semejanza consigo mismo. Esa ley es fundada, univoca o plurivocamente, por el 
enfoque de cada obra; cada obra esta comprometida con ella en virtud de su 
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constitucion Esto diferencia a las imagenes esteticas de las imagenes cultuales. 
Las obras de arte se prohiben mediante la autonomia de su figura acoger en si a lo 
absolute, como si fueran simbolos. Las imagenes esteticas se encuentran bajo la 
prohibicion de las imagenes. Por tanto, precisamente la apariencia estetica e 
incluso su coherencia maxima en la obra hermetica es la verdad. Las obras 
hermeticas no afirman lo que las trasciende como ser en un ambito superior, sino 
que subrayan mediante su impotencia y superfluidad en el mundo empirico el 
momento de caducidad de su contenido. La torre de marfil, en cuya proscripcion 
los gobemados de los paises democraticos estan de acuerdo con los dirigentes de 
los paises totalitarios, tiene algo de eminentemente ilustrado en la firmeza del 
impulso mimetico en tanto que impulso a la igualdad consigo mismo; su spleen es 
una consciencia mas correcta que las doctrinas de la obra de arte comprometida o 
didactica, cuyo caracter regresivo casi se vuelve flagrante en la estupidez y 
trivialidad de las sabidurias presuntamente comunicadas por ellas. Por eso, el arte 
moderno radical, pese a los veredictos sumarfsimos que dictan sobre el por 
doquier los interesados en polftica, se puede considerar avanzado por cuanto 
respecta no solo a las tecnicas desarroUadas en el, sino tambien al contenido de 
verdad. Lo que convierte a las obras de arte existentes en algo mas que existencia 
no es algo existente, sino su lenguaje. Las obras autenticas hablan aunque 
renuncien a la apariencia, desde la ilusion fantasmagorica hasta el ultimo halito 
del aura. El esfuerzo de expurgarlas de lo que la subjetividad casual dice a traves 
de ellas confiere involuntariamente a su propio lenguaje un relieve tanto mas 
plastico. A ese esfuerzo se refiere el termino expresion en las obras de arte. Con 
razon, este termino no reclama alli donde ha sido empleado durante mas tiempo y 
con mas energia, tecnicamente (como designacion del discurso musical), nada 
expresado especfficamente, ningiin contenido anfmico especial. De lo contrario, 
expresivo seria sustituible por los nombres de lo que hay que expresar en cada 
ocasion. El compositor Arthur Schnabel lo intento, pero no era posible realizarlo. 
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Apariencia, sentido, tour de force 

Ninguna obra de arte tiene unidad perfecta; cada una ha de fingirla, por lo que 
colisiona consigo misma. Confrontada con la realidad antagonica, la unidad 
estetica (que se contrapone a ella) se convierte en apariencia tambien 
inmanentemente. La elaboracion de las obras de arte conduce a la apariencia de 
que su vida seria lo mismo que la vida de sus momentos, pero los momentos 
introducen en ellas lo heterogeneo, y la apariencia se convierte en lo falso. De 
hecho, todo analisis serio descubre ficciones en la unidad estetica, ya sea que las 
partes no se someten voluntariamente a la unidad que se les dicta, ya sea que los 
momentos estan pensados de antemano para la unidad, por lo que no son 
verdaderos momentos. Lo plural en las obras de arte ya no es lo que era, sino que 
queda preparado en cuanto pasa al espacio de las obras; la reconciliacion estetica 
queda condenada asi a lo esteticamente desacertado. La obra de arte es apariencia 
no solo como antftesis de la existencia, sino tambien frente a lo que quiere por si 
misma. Esta herida de incoherencia. Las obras de arte se presentan como 
existentes en si mismas gracias a su nexo de sentido. Este nexo es el organon de la 
apariencia en ellas. Al integrarlas, el sentido mismo, lo que funda la unidad, se 
afirma como presente mediante la obra de arte, sin que lo estuviera realmente. El 
sentido que produce la apariencia participa al maximo en el caracter de apariencia. 
Sin embargo, la apariencia de sentido no es su determinacion completa. Pues el 
sentido de una obra de arte es al mismo tiempo la esencia que se oculta en lo 
factico; introduce en la aparicion lo que esta suele obstruir. La organizacion de la 
obra de arte, que agrupa sus momentos de manera que hablen, tiene esta meta, y 
resulta dificil separarla mediante la sonda critica de lo afirmativo, de la apariencia 
de la realidad del sentido, tan limpiamente como le gustaria a la construccion 
conceptual filosofica. Incluso cuando el arte denuncia a la esencia oculta que el 
convierte en aparicion, con esta negacion tambien esta puesta como su medida una 
esencia no presente, la de la posibiUdad; el sentido es inherente a la negacion del 
sentido. Que este vaya acompanado de la apariencia cuando se manifiesta en una 
obra de arte confiere a todo arte su tristeza; el arte se aflige mas cuanto mas 
perfectamente el nexo conseguido sugiere sentido; se ve fortalecida la tristeza del 
«iSi fuera asf!». Esa tristeza es la sombra de lo heterogeneo a toda forma, de la 
mera existencia. En las obras de arte dichosas, la tristeza anticipa la negacion del 
sentido en las obras trastomadas, el reverso del anhelo. Las obras de arte dicen sin 
palabras que eso existe, sobre el trasfondo de que eso no existe en tanto que sujeto 
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gramatical incobrable; eso no se puede poner en relacion de manera demostrativa 
con nada presente en el mundo. En la Utopia de su forma, el arte se doblega ante el 
peso de la empiria, de la que se aparta en tanto que arte. De lo contrario, su 
perfeccion no es nada. La apariencia en las obras de arte es hermana del progreso 
de la integracion, que tienen que exigir de sf mismas y mediante el cual su 
contenido parece presente inmediatamente. La herencia teologica del arte es la 
secularizacion de la revelacion, ideal y Kmite de cada obra. Contaminar el arte con 
la revelacion significaria repetir irreflexivamente en la teoria su includible 
caracter de fetiche. Extirpar del arte la huella de la revelacion lo degradaria a una 
repeticion sin diferencias de lo que es. Las obras de arte organizan el nexo de 
sentido, la unidad, porque la unidad no existe, y en tanto que organizada niega el 
ser-en-si por razon del cual se acometio la organizacion, y al final niega el arte 
mismo. Todo artefacto se opone a si mismo. Las obras que estan dispuestas como 
tour de force, como acto equilibrista, sacan a la luz algo sobre todo arte: la 
realizacion de lo imposible. En verdad, la imposibilidad de cada obra de arte 
determina hasta a la mas sencilla como tour deforce. La difamacion del elemento 
virtuoso por Hegel ^\ al que sin embargo Rossini le gustaba muchisimo, pervive 
en el rencor contra Picasso y complace de tapadillo a la ideologia afirmativa, que 
encubre el caracter antinomico del arte y de todos sus productos: las obras que le 
gustan a la ideologia afirmativa se orientan por el topos (al que desafia el tour de 
force) de que el arte grande tiene que ser sencillo. No es uno de los peores 
criterios de la fertilidad del analisis estetico-tecnico que descubra como una obra 
se convierte en un tour de force. La idea de tour de force solo se atreve a 
manifestarse sin tapujos en niveles de la practica artistica que se encuentran fuera 
del territorio de su concepto de cultura; de aqui parece proceder la simpatia entre 
la vanguardia y el music hall o las variedades; los extremos se tocan contra el 
ambito medio de interioridad de un arte que mediante su adhesion a la cultura 
traiciona a lo que el arte debe ser. En la irresolubilidad total de sus problemas 
tecnicos se le vuelve perceptible dolorosamente al arte la apariencia estetica; de la 
manera mas rotunda, en las cuestiones de la exposicion artistica: de la 
interpretacion de la miisica o de los dramas. Interpretarlos correctamente significa 
formularlos como problema: conocer las exigencias incompatibles con que las 
obras confrontan a sus interpretes en la relacion del contenido con su aparicion La 
reproduccion de las obras de arte tiene que sacar a la luz su tour de force, 
encontrar el punto de indiferencia en que se esconde La posibilidad de lo 
imposible. Debido al caracter antinomico de las obras, su reproduccion 
completamente adecuada no es posible; cada reproduccion tendria que oprimir a 
un momento contradictorio. El criterio supremo de la exposicion es si sin esa 
opresion se convierte en escenario de los conflictos que se ban agudizado en el 

51 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit., 3" parte, pp. 215 ss. 
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tour deforce. — Las obras concebidas como tour deforce son apariencia porque 
se hacen pasar esencialmente por lo que no pueden ser esencialmente; se comgen 
al subrayar su propia imposibilidad; esta es la legitimacion del elemento virtuoso 
en el arte, que impide una estetica estrecha de la interioridad. Habrfa que elaborar 
en relacion con las obras mas autenticas la prueba del tour de force, de la 
realizacion de algo irrealizable. Bach, del que quiere apropiarse la interioridad 
vulgar, era virtuoso en la unificacion de lo incompatible. Lo que el componia era 
una smtesis del bajo continuo y de la polifoma Su musica se adapta sin 
dificultades a la logica del progreso de los acordes, pero la libra de su gravedad 
heterogenea gracias a que es un resultado puro del contrapunto; esto confiere a la 
obra de Bach su suspension singular. La paradoja de un tour de force se podn'a 
exponer con no menos contundencia en Beethoven: que de la nada surja algo es la 
prueba estetico-real de los primeros pasos de la logica hegeUana. 
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Salvacion de la apariencia; armoma y disonancia 

El caracter de apariencia de las obras de arte es mediado de manera inmanente, 
por su propia objetividad. Al fijar un texto, una pintura, una miisica, la obra esta 
presente de hecho y simplemente finge el devenir que ella incluye, su contenido; 
hasta las tensiones mas extremas de un transcurso en el tiempo estetico son 
ficticias en la medida en que estan predecididas de una vez para siempre en la 
obra; de hecho, el tiempo estetico es hasta cierto punto indiferente frente al tiempo 
empfrico, al que neutraliza. En la paradoja del tour de force de hacer posible lo 
imposible se enmascara la paradoja estetica por antonomasia: como puede 
conseguir el hacer que aparezca algo no hecho; como puede ser verdadero lo que 
de acuerdo con su propio concepto no es verdadero. Esto solo es pensable del 
contenido en tanto que diferente de la apariencia, pero ninguna obra de arte tiene 
al contenido de otra manera que mediante la apariencia, en la propia figura de la 
apariencia. Por eso, el centro de la estetica seria la salvacion de la apariencia, y el 
derecho enfatico del arte, la legitimacion de su verdad, depende de esa salvacion. 
La apariencia estetica quiere salvar lo que el espmtu activo, que tambien produjo 
a los portadores de la apariencia, a los artefactos, sustrajo a aquello que degrado a 
material suyo, a para-otro. Pero asf aquello que tiene que salvar se le convierte en 
algo dominado, o incluso producido por ella; la salvacion mediante la apariencia 
es aparente, y la obra de arte carga mediante su caracter de apariencia con la 
impotencia de esa salvacion. La apariencia no es la caracteristica /orma/Zs de las 
obras de arte, sino material, la huella del dardo que ellas querrian revocar. Solo en 
la medida en que su contenido es verdadero sin metaforas, el arte se desprende de 
la apariencia que su estar-hecho produce. Si el arte se comporta como si mediante 
la tendencia a la copia fuera lo que parece, se convierte en el vertigo del trompe- 
oeuil, victima precisamente de ese momento suyo que querria encubrir; en esto se 
basa lo que se ha Uamado objetividad. El ideal de esta seria que la obra de arte, sin 
querer parecer otra cosa que lo que es, estuviera elaborada de tal manera que 
potencialmente coincidieran lo que ella parece y lo que ella quiere ser. Gracias a 
que la obra de arte esta formada, no a la ilusion ni a que la obra de arte sacuda en 
vano la verja de su caracter de apariencia, este tal vez no tenga la ultima palabra. 
Sin embargo, ni siquiera la objetivacion de las obras de arte se libra de la cubierta 
de su apariencia. En la medida en que su forma no es simplemente identica a su 
adecuacion a los fines practicos, las obras de arte siguen siendo (aunque su factura 
no quiera parecer nada) apariencia frente a la reaUdad de la que difieren mediante 
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su mera determinacion como obras de arte. Al anular los momentos de la 
apariencia que estan adheridos a ellas, se fortalece la apariencia que emana de su 
propia existencia; mediante su integracion, esta se condensa en un en-si, lo cual 
ellas no son en tanto que algo puesto. Ya no se debe partir de ninguna fonna 
predetemiinada; hay que renunciar a las muletillas, al omamento, a los restos de 
las fornias generales; la obra de arte ha de organizarse desde abajo. Nada le 
garantiza de antemano a la obra de arte, una vez que su movimiento inmanente ha 
hecho saltar por los aires a lo general, que se vaya a cerrar, que sus membra 
disiecta se vayan a reunir. Esto movio a los procedimientos artisticos a preformar 
entre bastidores (la expresion teatral es procedente) todos los momentos 
individuales para que se vuelvan aptos para esa transicion al todo que la 
contingencia de los detalles (tomada de manera absoluta) impedia tras la 
liquidacion de lo predeterminado. De este modo, la apariencia se aduena de sus 
enemigos jurados. Se despierta la ilusion de que no se trata de una ilusion; que lo 
difuso, lo extrano al yo aqui, y la totalidad puesta armonizan a priori, mientras se 
organiza la armoma; que se presenta el proceso como si sucediera desde abajo 
hacia arriba, mientras que en el persiste la vieja determinacion desde arriba, que 
apenas se puede eliminar de la determinacion espiritual de las obras de arte. 
Habitualmente se pone el caracter de apariencia de las obras de arte en relacion 
con su momento sensorial, en especial en la formulacion hegeliana de la aparicion 
sensorial de la idea. Esta concepcion de la apariencia se encuentra bajo el hechizo 
de la concepcion tradicional, platonico-aristotelica, que distingue la apariencia del 
mundo sensible respecto de la esencia o el espiritu puro, el ser verdadero. Sin 
embargo, la apariencia de las obras de arte surge en su esencia espiritual. Algo 
aparente es propio del espiritu mismo en tanto que separado de su otro, en tanto 
que se independiza de el y es inasible en su ser-para-sf; todo espiritu, X^P^? de lo 
corporal, tiene en si el aspecto de hacer que sea algo que no es, algo abstracto; 
este es el momento de verdad del nominalismo. El arte pone a prueba el caracter 
de apariencia del espiritu en tanto que un ser sui generis al tomar al pie de la letra 
la pretension del espiritu de ser algo existente y ponerlo ante los ojos como algo 
existente. Esto obliga al arte a la apariencia mucho mas que la imitacion del 
mundo sensible mediante lo estetico y sensorial a la que el arte aprendio a 
renunciar. El espiritu no es solo apariencia, sino tambien verdad; no es solo el 
engano de algo que es en si, sino tambien la negacion de todo ser-en-sf falso. El 
momento de su no- ser y de su negatividad se introduce en las obras de arte, que 
no vuelven sensible inmediatamente al espiritu, que no lo atrapan, sino que solo se 
vuelven espiritu mediante la relacion de sus elementos sensoriales entre si. Por 
eso, el caracter de apariencia del arte es al mismo tiempo su participacion en la 
verdad. La fuga de algunas manifestaciones artisticas de hoy a la contingencia se 
podria interpretar como la respuesta desesperada a la ubicuidad de la apariencia: 
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lo contingente ha de pasar al todo sin el pseudos de la armonia preestablecida. De 
este modo, por una parte la obra de arte es puesta a merced de una legalidad ciega 
que ya no se puede distinguir de su determinacion total desde arriba, y por otra 
parte el todo es entregado a la contingencia y la dialectica de individuo y todo es 
degradado a la apariencia: porque no se obtiene un todo. La falta completa de 
apariencia retrocede a la ley del caos, en la que la contingencia y la necesidad 
renuevan su desdichada conjura. El arte no tiene poder sobre la apariencia 
mediante su eliminacion. El caracter de apariencia de las obras de arte tiene como 
consecuencia el conocimiento de las obras se enfrenta al concepto de 
conocimiento de la razon pura kantiana. Las obras de arte son apariencia porque 
sacan fuera su interior, su espMtu, y solo se conocen en la medida en que (contra 
la prohibicion del capitulo sobre las anfibologfas) se conoce su interior. En la 
critica kantiana del Juicio estetico, que es tan subjetiva que no habla de un interior 
del objeto estetico, esto esta pre-pensado virtualmente en el concepto de teleologia 
Kant somete las obras de arte a la idea de algo que tiene en si mismo un fin, en 
vez de entregar su unidad solo a la smtesis del sujeto cognoscente. La experiencia 
artistica, en tanto que experiencia de algo con fin, se distingue de la mera 
formacion categorial de algo caotico mediante el sujeto. El metodo hegeliano de 
abandonarse a la constitucion de los objetos esteticos y dejar de lado sus efectos 
subjetivos por contingentes pone a prueba la tesis kantiana: la teleologia objetiva 
se convierte en el canon de la experiencia estetica. La supremacia del objeto en el 
arte y el conocimiento de sus obras desde dentro son dos aspectos del mismo 
estado de cosas. De acuerdo con la distincion tradicional de cosa y fenomeno, las 
obras de arte tienen en virtud de su contratendencia contra la propia coseidad, 
contra la cosificacion en tanto que tal, su lugar de lado de los fenomenos Pero en 
ellas la aparicion es aparicion de la esencia, frente a la que no es indiferente; en 
ellas, la propia aparicion se encuentra de lado de la esencia. Las obras de arte 
estan caracterizadas verdaderamente por la tesis con que Hegel concilia realismo y 
nominalismo: su esencia tiene que aparecer, su aparicion es esencial, no es para 
otro, sino su determinacion inmanente. De acuerdo con esto, ninguna obra de arte 
esta pensada para un contemplador, ni siquiera para un sujeto trascendental 
aperceptor (al margen de lo que el productor piense a este respecto); ninguna obra 
de arte se puede describir y explicar con las categorias de la comunicacion. Las 
obras de arte son apariencia porque procuran a lo que ellas no pueden ser una 
especie de existencia segunda, modificada; son aparicion porque eso no existente 
en ellas en razon de lo cual ellas existen adquiere una existencia quebrada gracias 
a la realizacion estetica Sin embargo, el arte no puede alcanzar la identidad de 
esencia y aparicion, que tambien se escapa al conocimiento de lo real. La esencia 
que pasa a la aparicion y la acutia tambien la hace saltar por los aires; lo que 
aparece es, debido a su determinacion como algo que aparece, al mismo tiempo 
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una envoltura ante lo que aparece. El concepto estetico de armoma y todas las 
categorias que estan reunidas en tomo a el querian negar esto. Teman la esperanza 
de Uegar a un equilibrio de esencia y aparicion mediante actuaciones del tacto (por 
decirlo asf); a esto se refieren terminos de la vieja manera de hablar como la 
«habilidad del artista». La armonia estetica nunca esta consumada, sino que es 
pulimento y balance; en el interior de todo lo que en el arte se puede considerar 
con razon armonico sobrevive lo desesperado y contradictorio^^. De acuerdo con 
su constitucion, en las obras de arte tiene que disolverse todo lo que es 
heterogeneo a su forma, mientras que ellas solo son forma en relacion con lo que 
les gustaria hacer desaparecer. Las obras de arte impiden mediante su propio a 
priori que aparezca lo que quiere aparecer en ellas. Tienen que ocultarlo, y a esto 
se opone la idea de su verdad hasta que ellas renuncien a la armonia Sin el 
memento de contradiccion y no-identidad, la armonia sena irrelevante desde el 
punto de vista estetico, igual que Hegel dice en Diferencia entre los sistemas 
filosoficos de Fichte y Schelling que la identidad solo se puede pensar 
conjuntamente con algo no identico Cuanto mas profundamente se sumergen las 
obras de arte en la idea de armoma, de la esencia que aparece, tanto menos pueden 
darse por satisfechas con ella. Apenas es incorrecto que se generalicen cosas que 
son demasiado divergentes desde el punto de vista de la filosoffa de la historia 
cuando se derivan los gestos anti-armonicos de Miguel Angel, del Rembrandt 
tardio o del ultimo Beethoven, no de un desarroUo Ueno de sufrimientos 
subjetivos, sino de la dinamica del concepto de armonia, de su insuficiencia. La 
disonancia es la verdad sobre la armoma Si se toma esta estrictamente, se revela 
inalcanzable de acuerdo con su propio criterio. Sus deseos se cumplen cuando esa 
inalcanzabilidad aparece como parte de su esencia, como en el llamado estilo 
tardio de los artistas significativos. Este estilo tiene, mas alia de la obra individual, 
una fuerza ejemplar, la fuerza de la suspension historica de la armonia estetica La 
renuncia al ideal clasicista no es un cambio de estilo ni del ominoso sentimiento 
de vida, sino que su causa es el coeficiente de friccion de la armonia, que presenta 
reconciliado lo que no lo esta, y de este modo peca contra el propio postulado de 
la esencia que aparece, en el que se basa precisamente el ideal de armoma. La 
emancipacion respecto de el es un despliegue del contenido de verdad del arte. 



52 52 Cfr. Theodor W. Adorno, «Zum Klassizismus von Goethes Iphigeiiie», Neue Rundschau 78 
(1967), pp. 586 ss. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Expresion y disonancia 

La rebelion contra la apariencia, la insatisfaccion del arte consigo mismo, esta 
contenida en el de manera intermitente en tanto que momento de su pretension de 
verdad desde tiempos inmemoriales. decir: el arte de todos los materiales deseo 
desde siempre la disonancia, pero este deseo fue sofocado por la presion 
afirmativa de la sociedad con que la apariencia estetica se alio. La disonancia es 
tanto como la expresion; lo consonante, lo armonico quiere dejarla de lado 
apaciguandola. La expresion y la apariencia estan primariamente en antitesis. Si la 
expresion apenas se puede pensar de otra manera que como la expresion del 
sufrimiento (la alegrfa se ha mostrado esquiva a toda expresion, tal vez porque 
aun no hay alegrfa y la beatitud careceria de expresion), el arte tiene de manera 
inmanente en la expresion el momento mediante el cual se defiende contra su 
inmanencia bajo la ley formal. La expresion del arte se comporta mimeticamente, 
igual que la expresion de lo vivo es la expresion del dolor. Los rasgos de la 
expresion que estan grabados en las obras de arte, si no han de ser romos, son 
Imeas de demarcacion contra la apariencia. Pero como las obras de arte son 
apariencia, el conflicto entre esta (la forma en el sentido mas amplio) y la 
expresion no esta dirimido y fluctua historicamente. El comportamiento mimetico 
(una posicion ante la realidad mas aca de la contraposicion fija de sujeto y objeto) 
es adoptado por la apariencia mediante el arte, el organo de la mimesis desde el 
tabii mimetico, y se convierte (de manera complementaria a la autonomia de la 
forma) en el portador de la apariencia. El despliegue del arte es el de un quid pro 
quo: la expresion, mediante la cual la experiencia no estetica se introduce a fondo 
en las obras, se convierte en prototipo de todo lo ficticio en el arte, como si en el 
lugar en que el arte es mas permeable a la experiencia real la cultura vigilara con 
todo rigor que no se vulnere la frontera. Los valores expresivos de las obras de 
arte ya no son inmediatamente los valores de lo vivo. Quebradas y transformadas, 
las obras de arte se convierten en expresion de la cosa: el termino musica ficta 
parece ser el testimonio mas antiguo de esto. Ese quid pro quo neutraliza no 
simplemente a la mimesis, tambien se sigue de ella. Si el comportamiento 
mimetico no imita a nada, sino que se hace igual a si mismo, las obras de arte se 
encargan de consumar esto. En la expresion, no imitan emociones humanas 
individuals, mucho menos las de sus autores; donde se determinan esencialmente 
de este modo, incurren (en tanto que copias) en la objetuaUzacion a la que se 
opone el impulso mimetico. Al mismo tiempo, en la expresion artistica se ejecuta 
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el juicio historico sobre la mimesis en tanto que comportamiento arcaico: que ella, 
practicada imnediatamente, no es conocimiento; que lo que se hace igual a si 
mismo no se vuelve igual; que la intervencion de la mimesis fracaso (esto 
destierra a la mimesis al arte que se comporta mimeticamente, el cual absorbe en 
la objetivacion de ese impulso la critica a el). 
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Sujeto-objeto y expresion 

Aunque se ha dudado pocas veces de que la expresion sea un momento esencial 
del arte (el recelo de hoy ante la expresion confirma su relevancia y se refiere 
propiamente a todo el arte), su concepto se rebela, al igual que la mayor parte de 
los conceptos esteticos centrales, contra la teoria que quiere nombrarlo: lo que es 
contrario cualitativamente al concepto dificiknente se puede Uevar a su concepto; 
la forma en que algo se puede pensar no es indiferente a lo pensado. Desde la 
filosofia de la historia, habra que interpretar la expresion como un compromiso. 
La expresion busca lo transubjetivo, es la figura del conocimiento que, habiendo 
precedido en tiempos a la polaridad de sujeto y objeto, no la reconoce como algo 
definitivo. Sin embargo, esta figura es secular en tanto que intenta consumar ese 
conocimiento en el estado de polaridad como un acto del espmtu que es para si. 
La expresion estetica es objetualizacion de lo no objetual, que al ser objetuaUzado 
se convierte en lo no-objetual segundo, en lo que habla desde el artefacto, no 
como imitacion del sujeto. Por otra parte, la objetivacion de la expresion, que 
coincide con el arte, necesita del sujeto que la produce y explota (dicho a la 
manera burguesa) sus propias emociones mimeticas. El arte es expresivo donde 
desde el habla, mediado subjetivamente, algo objetivo: la tristeza, la energia, el 
anhelo. La expresion es el rostro lamentoso de las obras. Las obras muestran este 
rostro a quien responde a su mirada incluso aunque esten compuestas en tono 
alegre o glorifiquen la vie opportune del rococo. Si la expresion fuera la simple 
duplicacion de lo sentido subjetivamente, no seria nada; bien lo sabe la burla de 
los artistas sobre un producto que hay que sentir, no que inventar. Mas que esos 
sentimientos, su modelo es la expresion de cosas y situaciones extra-artisticas. En 
ellas ya se han sedimentado y hablan los procesos y las funciones historicas. 
Kafka es ejemplar aqui para el gesto del arte y deriva su irresistibilidad del hecho 
de que vuelve a transformar esa expresion en el acontecimiento que fue cifrado en 
ella. La expresion se vuelve asi doblemente enigmatica, pues lo sedimentado, el 
sentido expresado, carece de sentido, es historia natural mas alia de la cual solo 
conduce lo que, siendo impotente, es capaz de expresarse. El arte es imitacion 
solo en tanto que imitacion de una expresion objetiva, desprendida de toda 
psicologia, que el sensorio tal vez capto alguna vez en el mundo y que no 
sobre vive mas que en las obras. Mediante la expresion, el arte se cierra al ser- 
para-otro que la devora ansiosamente y habla en si: esta es su consumacion 
mimetica. Su expresion es lo contrario del expresar algo. 
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La expresion como caracter linguistico 

Esa mimesis es el ideal del arte, no su procedimiento practice, tampoco una 
actitud dirigida a los caracteres expresivos. Del artista pasa a la expresion la 
mimica que desata en 61 in expresado; silo expresado se convierte en contenido 
ammico tangible del artista, y la obra de arte en su copia, la obra degenera en una 
fotografia borrosa. La resignacion de Schubert tiene su lugar no en el presunto 
estado de animo de su miisica, no en como se sentia el (como si la obra delatara 
algo al respecto), sin en el «casi es» que ella proclama con el gesto del dejarse 
caer: ese gesto es su expresion. El compendio de esa expresion es el caracter 
lingiiistico del arte, que es completamente diferente del lenguaje en tanto que 
medio del arte, se podria especular sobre si aquel es incompatible con este; el 
esfuerzo de la prosa desde Joyce para poner fuera de accion al lenguaje discursivo 
o al menos subordinario a las categorias formales hasta que la construccion se 
vuelva irreconocible encontraria de este modo una explicacion: el arte modemo se 
esfuerza por transformar el lenguaje comunicativo en un lenguaje mimetico. En 
virtud de su caracter doble, el lenguaje es un constituyente del arte y su enemigo 
mortal. Las anforas etruscas de Villa Giulia hablan muchisimo y son 
inconmensurables con todo lenguaje comunicador. El verdadero lenguaje del arte 
es mudo; su momento mudo tiene la primacia sobre el momento significativo de 
la poesia, que tampoco esta ausente por completo de la miisica Lo que en los 
jarrones es similar al lenguaje es coma un «Aqm esto yo» o un «Este, soy yo, una 
mismidad que se extrajo de la interdependencia de lo existente ya antes del 
pensamiento identificador. Asf, un rinoceronte, el animal mudo, parece decir: 
«Soy un rinoceronte». El verso de Rilke «pues ahf no hay ningiin lugar / que no te 
mire»^^, del que Benjamin tenia una gran opinion, codifica de una manera apenas 
superada ese lenguaje no significativo de las obras de arte: la expresion es la 
mirada de las obras de arte. En comparacion con el lenguaje significativo, el 
lenguaje de las obras de arte es mas antiguo, pero todavia no se ha realizado: 
coma si las obras de arte, al amoldarse al sujeto, repitieran como surgio y se 
desarroUo. Las obras de arte tienen expresion no donde comunican al sujeto, sino 
donde vibran con la prehistoria de la subjetividad, con la historia de la animacion; 
el tremolo de una figura es insoportable como sucedaneo de eso. Esto circunscribe 
la afinidad de la obra de arte con el sujeto. Esa afinidad sobrevive porque en el 

53 Rainer Maria Rilke, Archaischer Torso Apollos, en Ernst Zinn (ed.), Sdmtliche Werke, vol. I, 
Wiesbaden, 1955, p. 557. 
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sujeto sobrevive esa prehistoria. El sujeto vuelve a comenzar desde cero en cada 
historia. Como instrumento de la expresion solo vale el sujeto, por mas que, 
aunque se crea inmediato, sea algo mediado. Incluso donde lo expresado se parece 
al sujeto, donde las emociones son subjetivas, son at mismo tiempo impersonales, 
pasan a la integracion del yo, no se agotan en ella. La expresion de las obras de 
arte es lo no subjetivo en el sujeto, su propia expresion menos que su impronta; 
nada es tan expresivo como los ojos de los animales (antropoides) que parecen 
objetivamente lamentarse de no ser humanos. La transposicion de las emociones a 
las obras, que hacen suyas en virtud de su integracion, convierte a las emociones 
dentro del continuo estetico en lugartenientes de la naturaleza extra-estetica, pero 
ya no eminentes fisicamente como sus copias. Esta ambivalencia es registrada por 
toda experiencia genuinamente estetica, incomparablemente en la descripcion 
kantiana del sentimiento de lo sublime como algo que vibra entre la naturaleza y 
la libertad. Esa modificacion es, sin ninguna reflexion sobre lo espiritual, el acto 
constitutivo de la espiritualizacion en todo arte. El arte posterior solo despliega 
este acto, pero ya esta puesto en la modificacion de la mimesis mediante la obra, 
si es que no sucede mediante la mimesis misma como la preforma fisiologica del 
espfritu. La modificacion tiene parte de la culpa en la esencia afirmativa del arte 
porque ella mitiga el dolor mediante la imaginacion y lo hace dominable y lo deja 
sin cambiar realmente mediante la totalidad espiritual en que el desaparece. 
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Dominio y conocimiento conceptual 

Aunque el arte se caracteriza por el extranamiento universal y fue incrementado 
por el, no esta extranado por el hecho de que todo en el haya pasado par el 
espiritu, haya sido humanizado sin violencia. El arte oscila entre la ideologfa y la 
que Hegel atribuye al reino propio del espiritu, la verdad de la certeza de si 
mismo. Aunque el espiritu domine ampliamente en el arte, al ser objetivado se 
libera de sus fines de dominio. Al crear las obras esteticas un continuo que es 
completamente espiritu, se convierten en la apariencia del en-sf bloqueado en 
cuya realidad las intenciones del sujeto se cumplirfan y borrarian. El arte corrige 
el conocimiento conceptual porque, escindido, consigue lo que el conocimiento 
conceptual espera en vano de la relacion sujeto-objeto no figurativa: que mediante 
una prestacion subjetiva se desvele algo objetivo. El arte no aplaza esa prestacion 
sin fecha. La extrae de su propia finitud al precio de su propio caracter de 
apariencia. Mediante la espiritualizacion, mediante el dominio radical de la 
naturaleza y de sf mismo, el arte corrige el dominio de la naturaleza en tanto que 
dominio de lo otro. Lo que se instaura en la obra de arte desde fuera del sujeto 
como algo permanente, como un fetiche rudimentario, figura por lo no extranado; 
pero lo que se comporta en el mundo como si sobreviviera en tanto que naturaleza 
no identica se convierte en material del dominio de la naturaleza y en vehiculo del 
dominio social, completamente extranado. La expresion, con la cual la naturaleza 
se cuela en el arte, es al mismo tiempo su aspecto no literal, el memento de lo que 
la expresion misma no es y de lo que no se concreta de otra manera que mediante 
su como. 
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Expresion y mimesis 

La mediacion de la expresion de las obras de arte por su espiritualizacion, que 
en los primeros tiempos del expresionismo estaba presente a sus exponentes 
significativos, implica la crftica de ese dualismo burdo de forma y expresion por 
el que se orientan tanto la estetica tradicional como la consciencia de algunos 
artistas genuine^''. No es que esa dicotomia carezca de fundamento. Ni la 
preponderancia de la expresion aquf ni el aspecto formal alli se pueden eliminar, 
especialmente en el arte mas antiguo, que ofrecia un hogar a las emociones. Pero 
ambos momentos estan mediados mutuamente de una manera muy estrecha. 
Donde las obras no estan elaboradas, formadas, pierden esa expresividad por 
razon de la cual se dispensan del trabajo y del esfuerzo de la forma; y la forma 
presuntamente pura que reniega de la expresion chirria. La expresion es un 
fenomeno de interferencia, funcion del procedimiento no menos que mimetica. 
Por su parte, la mimesis es exigida por la densidad del procedimiento tecnico, 
cuya racionalidad inmanente parece oponerse empero a la expresion. La coaccion 
que ejercen las obras integrales es equivalente a lo que habla en ellas, O es un 
mero efecto sugestivo; por lo demas, la sugestion esta emparentada con procesos 
mimeticos. Esto conduce a una paradoja subjetiva del arte: producir lo ciego (la 
expresion) desde la reflexion (mediante la forma); no racionalizar lo ciego, sino 
producirlo esteticamente; «hacer cosas que no sabemos que son». Esta situacion, 
que hoy se ha agudizado como conflicto, tiene una historia muy larga. Al hablar 
del poso de lo absurdo, de lo inconmensurable en toda produccion artistica, 
Goethe alcanzo la constelacion modema de lo consciente y lo inconsciente, asi 
como la perspectiva de que la esfera del arte cultivada por la consciencia en tanto 
que inconsciente se convierte en ese spleen como el cual esa esfera se entendio en 
el segundo romanticismo desde Baudelaire, en esa reserva insertada en la 
racionalidad y que se suprime virtualmente. La referenda a esto no despacha al 
arte; quien argumenta de este modo contra la modemidad que se basa 
mecanicamente en el dualismo de forma y expresion. Lo que para los teoricos no 
es mas que una contradiccion logica, para los artistas es familiar y se despliega en 
su trabajo: usar el momento mimetico que exige, destruye y redime su 
involuntariedad. La voluntariedad en lo involuntario es el elemento vital del arte; 
la fuerza para esto es un criterio fiable de la capacidad artistica, sin que la 
fatalidad de ese movimiento quede velada. Los artistas conocen esa capacidad 

54 Cfr. Theodor W. Adorno, Berg. Der Meister des kleinsten Ubergangs, Viena, 1968, p. 36. 
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como su sentimiento de forma. Este es la categoria de mediacion con el problema 
kantiano de como el arte, que para el no es conceptual, Ueva consigo empero 
subjetivamente ese momento de lo general y necesario que la critica de la razon 
reserva para el conocimiento discursivo. El sentimiento de forma es la reflexion a 
la vez ciega y vinculante de la cosa en que esta tiene que confiar; la objetividad 
cerrada a si misma que cae en suerte a la facultad mimetica subjetiva, la cual por 
su parte se fortalece en su contrario, en la construccion racional. La ceguera del 
sentimiento de forma esta en correspondencia con la necesidad en la cosa. El arte 
tiene en la irracionalidad del momento expresivo el fin de toda racionalidad 
estetica. Al arte le incumbe despojarse (contra todo orden dispuesto) tanto de la 
necesidad natural como de la contingencia caotica. A la contingencia, en la que la 
necesidad del arte capta su momento ficticio, el arte no le da lo suyo al apropiarse 
ficticiamente de lo contingente para despotenciar de este modo sus propias 
mediaciones subjetivas. Mas bien, el arte le hace justicia a la contingencia cuando 
busca a tientas en la oscuridad del camino de su necesidad. Cuanto ms fielmente 
sigue el arte a su necesidad, tanto menos es transparente a si mismo. Se oscurece. 
Su proceso inmanente tiene algo de zahori. Seguirle es mimesis, ejecucion de la 
objetividad; las escrituras auromaticas, incluso el Erwartung de Schonberg, se 
dejaron inspirar por su Utopia, pero rapidamente se encontraron con que la tension 
de expresion y objetivacion no se disuelve en identidad. No basta un termino 
medio entre la autocensura de la necesidad de expresion y la clemencia de la 
construccion. La objetivacion pasa por los extremos. La necesidad de expresion 
que no ha sido domada ni por el gusto ni por el entendimiento artistico converge 
con la desnudez de la objetividad racional. Por otra parte, el pensarse a si misma 
de la obra de arte, su noesis noeseos, no se puede tutelar mediante una 
irracionalidad prescrita. Con los ojos cerrados, la racionalidad estetica tiene que 
lanzarse a la configuracion en vez de dirigirla desde fuera, como reflexion sobre la 
obra de arte. Las obras de arte son inteligentes o estiipidas de acuerdo con su 
manera de proceder, pero no lo son Los pensamientos que un autor elabora sobre 
ellas. De esta racionalidad objetiva inmanente es en todo instante el arte de 
Beckett, aislado ferreamente contra la racionalidad superficial, pero esa 
racionalidad no es una prerrogativa de la modemidad, sino que tambien se 
encuentra (por ejemplo) en Las abreviaciones del Beethoven tardio, en la renuncia 
a aditamentos superfluos y, por tanto, irracionales. Al reves, obras de arte 
menores, en especial la musica ruidosa, son de una estupidez inmanente contra la 
que reacciono polemic amente en la modernidad el ideal de mayoria de edad. La 
aporia de mimesis y construccion se convierte para las obras de arte en la 
obligacion de combinar el radicalismo con la sensatez, sin hipotesis auxiliares 
anadidas de manera apocrifa. 
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Dialectica de la interioridad 



Pero la sensatez no saca de la aporfa. Historicamente, una de las raices de la 
rebelion contra la apariencia es la alergia a la expresion; si la relacion 
generacional tiene algo que ver con el arte, es aqui. El expresionismo se ha 
convertido en la imagen del padre. Se ha podido demostrar empmcamente que los 
seres humanos que no son libres, sino convencionalistas y agresivo-reaccionarios, 
tienden a rechazar la intraception, la autorreflexion, y por tanto tambien la 
expresion en tanto que demasiado humana. Sobre el trasfondo de la lejama general 
al arte, se oponen con un rencor especial a la modernidad. Psicologicamente, 
obedecen a los mecanismos de defensa con que un yo debilmente formado 
expulsa de silo que podria quebrantar su arduo funcionamiento y sobre todo 
podria danar a su narcisismo. Se trata de la actitud de la intolerance of ambiguity, 
la intolerancia hacia lo ambivalente, hacia lo que no es subsumible limpiamente; 
al final, hada lo abierto, hacia lo que ninguna instancia ha predeterminado, hacia 
la experiencia misma. Tras el tabii mimetico se encuentra un tabii sexual: nada ha 
de ser humedo, el arte se vuelve a ser higienico. Algunas de sus corrientes se 
identifican con ego y con la caza de brujas contra la expresion. El 
antipsicologismo de la modernidad cambia su funcion. Al principio, era 
prerrogativa de una vanguardia que combatia tanto al Jugendstil como al realismo 
prolongado en lo interior, pero fue sociaUzado y puesto al servicio de Lo 
existente. De acuerdo con la tesis de Max Weber, la categoria de interioridad 
procede del protestantismo, que situo la fe por encima de las obras. Mientras que 
todavia en Kant la interioridad tambien se referia a la protesta contra el orden 
impuesto heteronomamente a los sujetos, desde el principio le acompaiiaba la 
indiferencia hacia ese orden, la predisposicion a dejarlo en paz y a obedecerle. 
Esto estaba en consonancia con el hecho de que la interioridad procede del 
proceso de trabajo: tenia que criar un tipo antropologico que por deber, casi 
voluntariamente, Ueve a cabo el trabajo asalariado que el nuevo modo de 
produccion necesita y al que lo obligan las nuevas relaciones sociales de 
produccion. Con la creciente impotencia del sujeto que es para si, la interioridad 
se ha convertido en ideologfa, en el espejismo de un reino interior cuyos 
habitantes se resarcen de lo que se les niega socialmente; de este modo, la 
interioridad se vuelve cada vez mas sombria, carente de contenido. El arte no 
quiere acomodarse a esto por mas tiempo. Pero apenas se puede eliminar de el el 
momento de la interiorizacion. Benjamin dijo una vez: «La interioridad, que se 
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vaya al diablo». Esto se dirigia contra Kierkegaard y la «filosoffa de la 
interioridad» que se basa en el, cuyo nombre habria sido tan contrario al teologo 
como la palabra ontologia. Benjamin se referia a la subjetividad abstracta, que 
iniitilmente se presenta como sustancia. Pero su frase no es toda la verdad, como 
tampoco lo es el sujeto abstracto. El espiritu (tambien el del propio Benjamin) 
tiene que recogerse en sf para poder negar el en-sf. Desde el punto de vista de la 
estetica, esto se podrfa demostrar en la con transposicion entre Beethoven y el 
jazz, al que los oidos de algunos musicos ya empiezan a ser sordos. Beethoven es, 
modificado pero determinable, la experiencia plena de la vida exterior que retoma 
interiormente, igual que el tiempo, el medio de la miisica, es el sentido interior; la 
popular music en todas sus versiones esta mas aca de esa subUmacion, es un 
estimulante somatico y, por tanto, regresiva frente a la autonomia estetica. 
Tambien la interioridad participa de la dialectica, pero de otra manera que en 
Kierkegaard. Con su liquidacion, no ascendio un tipo humano curado de la 
ideologfa, sino un tipo humano que ni siquiera Uegaba al yo; el tipo para el que 
David Riesman acuno la formula outer-directed. De acuerdo con esto, en el arte 
cae un destello reconciliador sobre la categoria de interioridad. De hecho, la 
difamacion de las obras expresivas radicales en tanto que propias del 
romanticismo tardfo se ha vuelto una chachara de todos los que desean la 
repristinacion. Abandonarse esteticamente a la cosa, a la obra de arte, no exige un 
sujeto debil, acomodaticio, sino un yo fuerte. Solo el yo autonomo es capaz de 
dirigirse criticamente contra sf mismo y de romper con las ilusiones. Esto no es 
imaginable mientras el momento mimetico sea oprimido desde fuera, por un 
siiper-yo enajenado, estetico, en vez de desaparecer en su tension con lo 
contrapuesto a el en la objetivacion y mantenerse. Sin embargo, la apariencia se 
vuelve flagrante en la expresion porque esta se presenta como carente de 
apariencia y empero se subsume a la apariencia estetica; mucho se ha criticado a 
la expresion por teatrera. El tabii mimetico, un componente fundamental de la 
ontologia burguesa, se ha extendido en el mundo administrado a la zona que 
estaba reservada tolerantemente a la mimesis, y en ella ha buscado curativamente 
la mentira de la inmediatez humana. Sin embargo, esa alergia sirve al odio al 
sujeto, sin el cual no tendria sentido la critica al mundo de las mercancias. El 
sujeto es negado abstractamente. Es verdad que en la expresion el sujeto, que para 
compensar presume tanto mas cuanto mas impotente y funcional se ha vuelto, ya 
es consciencia falsa al atribuirse en tanto que expresador una relevancia que le 
habia sido sustraida. Pero la emancipacion de la sociedad respecto del predominio 
de sus relaciones de produccion tiene como meta la produccion real del sujeto que 
hasta ahora las relaciones ban impedido, y la expresion no es simplemente hybris 
del sujeto, sino lamento por su propio fracaso como clave de su posibilidad. 
Ciertamente, la alergia a la expresion tiene su legitimidad mas profunda en que 
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algo en ella (antes que todo equipamiento estetico) tiende a la mentira. La 
expresion es a priori limitacion. Es ilusoria la confianza latente en ella en que lo 
que se dice o se grita mejora: un rudimento magico, fe en lo que Freud Uamaba 
polemicamente «la omnipotencia del pensamiento». Pero la expresion no 
permanece per complete en el hechizo magico. Que se diga el sufrimiento, que asi 
se adquiera distancia respecto de la cautiva inmediatez del sufrimiento, lo cambia 
igual que gritar mitiga el dolor insoportable. La expresion objetivada en el 
lenguaje persiste; lo dicho no se extingue por complete, ni lo malo ni lo bueno, ni 
el lema de la solucion final ni la esperanza en la reconciliacion. Lo que adquiere 
lenguaje entra en el movimiento de algo humano que todavia no es y que se agita 
en virtud de su propio desamparo que le obliga a hablar. El sujeto, andando a 
tientas detras de su cosificacion, la limita mediante el rudimento mimetico, 
lugarteniente de la vida no danada en medio de la vida danada que hizo del sujeto 
ideologia. La inextricabilidad de ambos mementos circunscribe la aperia de la 
expresion artistica. A este respecto no se puede juzgar de manera general si 
alguien que hace rabula rasa con toda expresion es el portavoz de la consciencia 
cosificada o la expresion sin lenguaje ni expresion que denuncia a la consciencia 
cosificada. El arte autentico conoce la expresion de lo que no tiene expresion, el 
Uanto al que le faltan las lagrimas. Por el contrario, la extirpacion limpia, neo- 
objetivista de la expresion se acomoda a la adaptacion universal y somete el arte 
antifuncional a un principio que solo se podria fundamentar mediante la 
funcionalidad. Esta manera de reaccionar pasa por alto lo no metaforico, lo no 
ornamental en la expresion; cuanto mas francamente se le abren las obras de arte, 
tanto mas se convierten en protocolos de expresion, giran la objetividad hacia 
dentro. En las obras de arte matematizadas (como Mondrian) que al mismo 
tiempo son hostiles a la expresion y se explican positivamente, es evidente al 
menos que no han decidido el litigio sobre la expresion. Si el sujeto ya no puede 
hablar inmediatamente, al menos ha de hablar (de acuerdo con la idea de la 
modernidad no obsesionada con la construccion absoluta) mediante las cosas, 
mediante su figura extranada y lesionada. 
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Caracter enigmatico, contenido de verdad, meta^sica 
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Critica y salvacion del mito 

La estetica no ha de comprender las obras de arte como objetos hemieneuticos; 
tendrfa que comprender, en la situacion actual, su incomprensibilidad. Lo que se 
dejo vender a la propaganda como cliche, absurdamente y sin resistencia, habria 
que recuperarlo mediante una teoria que pensara su verdad. No es el contrapunto a 
la espirituaUzacion de las obras de arte, sino que es, en palabras de Hegel, su eter, 
el espfritu mismo en su omnipresencia, no hay intencion de enigma. Pues como 
negacion del espfritu dominador de la naturaleza, el espfritu de las obras de arte no 
se aparece como espfritu. Se inflama en lo contrapuesto a el, en la materialidad. 
De ninguna manera esta presente al maximo en las obras de arte espirituales. El 
arte tiene su salvacion en el acto en que el espfritu se rebaja a el. Se mantiene fiel 
al escalofrio no mediante la reversion. Mas bien, el arte es su herencia. El espfritu 
de las obras de arte produce el escalofrfo mediante su extranamiento en las cosas. 
De este modo, el arte participa en la corriente historica real, en conformidad con 
la ley de la Ilustracion de que lo que alguna vez se creyo reaUdad emigra a la 
imaginacion gracias a la autorreflexion del genio y sobrevive en ella al tomar 
consciencia de su propia irrealidad. El transcurso historico del arte como 
espirituaUzacion es un transcurrir tanto de critica al mito como de su salvacion: lo 
que la imaginacion tiene en cuenta es reforzado en su posibilidad por esta. Ese 
movimiento doble del espfritu en el arte describe mas la historia que hay en su 
concepto que la historia empfrica. El movimiento irrefrenable del espfritu hacia lo 
que esta sustrafdo a el habla en el arte en favor de lo que se perdio al principio. 
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Lo mimetico y lo estupido 

En el arte, la mimesis es lo pre-espiritual, lo contrario al espmtu y aquello en lo 
que este se inflama. En las obras de arte, el espmtu se ha convertido en su 
principio constructivo, pero solo satisface a su telos donde se alza desde lo que 
hay que construir, desde los impulses mimeticos, donde se amolda a ellos en vez 
de imponerse a ellos. La forma solo objetiva los impulsos individuales cuando les 
sigue adonde quieren ir por si mismos. Solo esto es la participacion de la obra de 
arte en la reconciliacion. La racionalidad de las obras de arte se convierte en 
espmtu solo en la medida en que desaparece en lo contrapuesto polarmente a ella. 
La divergencia entre lo constructivo y lo mimetico, que ninguna obra de arte 
puede solucionar y es algo asi como el pecado original del espmtu estetico, tiene 
su correlato en el elemento de lo estupido y payaso que incluso las obras mas 
significativas Uevan en si (forma parte de su significado que no maquillen ese 
elemento). La insatisfaccion con cualquier variante del clasicismo se debe a que el 
clasicismo reprime ese momento; el arte tiene que desconfiar de esto. Con la 
espiritualizacion del arte en nombre de la mayoria de edad, esto estupido queda 
acentuado tanto mas bruscamente; cuanto mas se parece su propia estructura 
(debido a su coherencia) a una estructura logica, tanto mas claramente la 
diferencia de esta logicidad respecto de la que impera fuera se convierte en la 
parodia de esta; cuanto mas racional es la obra de acuerdo con su constitucion 
formal, tanto mas estiipida de acuerdo con la medida de la razon en la realidad. 
Sin embargo, su estupidez es una parte del juicio sobre esa racionalidad; sobre el 
hecho de que en la praxis social esa racionalidad se ha convertido en un fin en sf 
mismo, en lo irracional y erroneo, en los medios para los fines. Lo estupido en el 
arte, que las personas sin musa captan mejor que quienes viven ingenuamente en 
el, y el disparate de la racionalidad absolutizada se acusan reciprocamente; por lo 
demas, la felicidad, el sexo, visto desde el reino de la praxis autoconservadora, 
tambien tiene eso estupido a lo que puede aludir maUciosamente quien no es 
impulsado por el. La estupidez es el residuo mimetico en el arte, el precio por su 
impermeabilidad. Contra ella, el filisteo siempre tiene de su lado un poquito de 
razon. Al mismo tiempo, ese momento (que es un residuo, algo no impregnado 
por la forma, algo barbaro) se convierte en el arte en algo malo mientras el arte no 
lo configure. Si ese momento se queda en lo pueril y se deja cultivar en tanto que 
tal, ya no hay freno hasta el calculado por la industria cultural. El arte implica en 
su concepto lo kitsch, con el aspecto social de que, obligado a sublimar ese 
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momento, el arte presupone un privilegio educativo y una situacion clasista; a 
cambio, recibe el castigo del fun. Sin embargo, los momentos estiipidos de las 
obras de arte son los mas cercanos a sus capas no intencionales y, por tanto, 
tambien a su misterio en las obras grandes. Temas disparatados como el de La 
flauta mdgica y el de El cazador furtivo obtienen a traves del medio de la musica 
mas contenido de verdad que El anillo del Nibelungo, que con consciencia seria 
va a por todas. En el elemento payaso, el arte se acuerda de modo consolador de la 
prehistoria en el mundo animal. Los antropoides en el zoo hacen juntos algo que 
se parece a los actos de los payasos. El acuerdo de los ninos con los payasos es un 
acuerdo con el arte que los adultos les expulsan, igual que el acuerdo con los 
animales. El genero humano no ha tenido tanto exito en la represion de su 
semejanza con los animales como para no poder reconocerla de repente y verse 
inundado por la dicha; el lenguaje de los ninos pequenos y de los animales parece 
el mismo. En la semejanza de los payasos con los animales se mama la semejanza 
de los monos con los seres humanos; la constelacion animal/loco/payaso es una de 
las capas fundamentals del arte. 
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Cui bono 



Toda obra de arte, al ser una cosa que niega el mundo de las cosas, esta a priori 
desamparada cuando debe legitimarse ante el mundo; pero no puede rechazarse 
simplemente esa legitimacion debido a tal apriorismo. Puesto que toda obra de 
arte, al ser una cosa que niega el mundo de las cosas, debe legitimarse a priori 
ante este mundo, no puede rechazarse simplemente esa legitimacion debido a ese 
apriorismo. Asombrarse ante el caracter enigmatico le resulta dificil a quien, como 
a los ajenos al arte, no es un placer o, como a los conocedores del arte, un estado 
de excepcion, sino la sustancia de la propia experiencia; pero esa sustancia le 
exige que se adecue de los momentos del arte y no desfallezca donde a la 
experiencia del arte los quebranta. Una idea de esto la recibe quien experimenta 
las obras de arte en milieux o en «nexos culturales» a los que ellas son extranas o 
inconmensurables. Entonces, las obras se encuentran destruidas ante el examen de 
su cui bono, del que solo las protege el techo agujereado de la cultura local. En 
esas situaciones, la pregunta irrespetuosa que ignora el tabii sobre la zona estetica 
se convierte en una fatalidad para la cualidad de las obras; consideradas desde 
fuera, su problematicidad queda al descubierto igual que desde dentro. El caracter 
enigmatico de las obras de arte esta mezclado con la historia. Mediante ella, las 
obras de arte se convirtieron hace tiempo en enigmas, y mediante ella vuelven a 
convertirse en enigmas una y otra vez; al reves, solo la historia (que les confirio la 
autoridad) mantiene lejos de ellas la penosa pregunta por su razon de ser. Una 
condicion del caracter enigmatico de las obras de arte es menos su irracionalidad 
que su racionalidad; cuanto mas de forma planificada son dominadas, tanto mas 
relieve adquiere ese caracter. Mediante la forma, las obras se vuelven lingiiisticas, 
parecen anunciar en cada uno de sus momentos solo una cosa, y esta se escapa. 
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Caracter enigmatico y comprension 

Todas las obras de arte, y el arte en conjunto, son enigmas; esto ha irritado 
desde antiguo a la teoria del arte. Que las obras de arte digan algo y al mismo 
tiempo lo oculten es el caracter enigmatico desde el punto de vista del lenguaje. 
Ese caracter parece un payaso; se vuelve invisible cuando uno esta en Las obras 
de arte y participa en ellas; si uno se sale de ellas, si rompe el contrato con su nexo 
de inmanencia, ese caracter vuelve como un espfritu. Esta es otra razon por la que 
vale La pena estudiar a Las personas que no tienen musa: el caracter enigmatico 
del arte se vuelve flagrante en ellas hasta la negacion total del arte, sin saber que 
es el extremo de la critica a el y (en unto que comportamiento defectuoso) el 
sosten de su verdad. Es imposible explicar a esas personas que es el arte; no 
podrian integrar el conocimiento intelectual en su experiencia viva. El principio 
de realidad predomina tanto en ellas que el comportamiento estetico se convierte 
en un tabii; aguijoneada por la aprobacion cultural del arte, la falta de musa se 
convierte a menudo en agresion, la cual conduce hoy a la consciencia general a la 
desartizacion del arte. La persona que no entiende el «lenguaje de la musica», que 
solo percibe galimatias y se pregunta que son esos ruidos, puede asegurarse 
elementalmente del caracter enigmatico del arte; la diferencia entre lo que esta 
persona oye y lo que oye la persona iniciada circunscribe el caracter enigmatico. 
Pero el enigma no afecta solo a la miisica, cuyo caracter no conceptual lo hace 
casi demasiado patente. A todo el que no respeta la disciplina de la obra, un 
cuadro o un poema le mira con Los mismos ojos vacfos que la miisica a la persona 
sin musa, y precisamente la mirada vacfa e interrogante tiene que ser acogida por 
la experiencia y la interpretacion de las obras si no quiere resbalar; no ver el 
abismo es una mala proteccion; el modo en que la consciencia intenta evitar 
extraviarse es un potencial de su fatalidad. Para las preguntas: ^Por que se imita 
algo?, ^Por que se cuenta como si fuera real alga que no es verdad y simplemente 
deforma la realidad?, no hay una respuesta que convenza a quien las plantea. Las 
obras de arte enmudecen ante el ^Para que todo esto?, ante el reproche de su 
inutilidad real. Si se replicara que la narracion ficticia dice mas sobre la sociedad 
que un protocolo fiel, se podria responder que esto es asunto de la teorfa y que 
para esta no hace falta ficcion. En todo caso, esa manifestacion del caracter 
enigmatico, del desconcierto ante algunas preguntas falsamente fundamentals, 
pertenece a un contexto mas amplio: tambien desconcierta la pregunta por el 
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sentido de la vida . Facilmente se confunde el embarazo que esas preguntas 
causan con la irresistibilidad; su nivel de abstraccion se aleja tanto de lo 
subsumido sin resistencia que se olvida que se estaba preguntando. El caracter 
enigmatico del arte no es lo mismo que comprender sus obras, es decir, que volver 
a producirlas objetivamente, en la experiencia desde dentro, tal como muestra la 
terminologfa musical, para la cual interpretar una obra es tocarla de acuerdo con 
su sentido. A la vista del caracter enigmatico, el propio comprender es una 
categoria problematica. Quien comprende las obras de arte mediante la 
inmanencia de la consciencia en ellas no las comprende, y cuanta mas 
comprension hay, tanto mas intenso es el sentimiento de su insuficiencia, de su 
ceguera en el hechizo del arte, al que se opone el contenido de verdad del arte. Si 
quien se sale de la obra de arte o ni siquiera ha estado en ella registra hostilmente 
el caracter enigmatico, este desaparece enganosamente en la experiencia artistica. 
Cuanto mejor se comprende una obra de arte, tanto mas deja de ser un enigma en 
una dimension, pero tanto menos se esclarece su enigma constitutivo. Este vuelve 
a relucir en la experiencia artistica mas penetrante. Si una obra se abre por 
completo, alcanza su figura interrogativa y hace necesaria la reflexion; entonces 
se aleja y al final vuelve a asaltar con la pregunta ^Que es? a quien ya se siente 
seguro. El caracter enigmatico se conoce como constitutivo donde falta: ninguna 
obra de arte se revela a la consideracion y al pensamiento sin restos. Enigma no es 
aquf una muletilla, como por lo general la palabra problema, que en la estetica 
solo se podrfa emplear en el sentido estricto de la tarea planteada por la 
composicion inmanente de las obras. No menos estrictamente son las obras de arte 
enigmas. Contienen la solucion potencialmente, no esta puesta objetivamente. 
Cada obra de arte es una imagen enigmatica, pero se queda ahi, en la derrota 
preestablecida de su contemplador. La imagen enigmatica repite de broma lo que 
las obras de arte hacen en serio. Especificamente se parecen al enigma en que lo 
que ellas ocultan (como la carta de Poe) aparece y se oculta mediante su aparicion. 
El lenguaje, que describe prefilosoficamente la experiencia estetica, acierta al 
decir que alguien entiende algo de arte, no que entiende el arte. Conocer es a un 
tiempo la comprension adecuada de la cosa y la incomprension torpe del enigma, 
neutral respecto de lo escondido. Quien se mueve en el arte simplemente con 
comprension hace de el algo que se entiende por si mismo, cosa que el arte no es 
de ninguna manera. Si alguien intenta acercarse mucho al arco iris, este 
desaparece. Prototipica a este respecto es, antes que las otras artes, la miisica, que 
es al mismo tiempo enigmatica y evidente. Ese enigma no se puede resolver; solo 
hay que descifrar su figura, y esto compete a la filosofia del arte. La musica la 
entenderia quien la escuchara tan extranamente como alguien no musical, y tan 
familiarmente como Sigfrido el lenguaje de los pajaros. Sin embargo, la 

55 Cfr. Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt a. M., ^1967, pp. 352 ss. 
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comprension no borra el caracter enigmatico. Hasta la obra mejor interpretada 
quiere seguir siendo comprendida, como si esperara la palabra definitiva que 
destruira su oscurecimiento constitutivo. La imaginacion de las obras de arte es el 
sucedaneo mas perfecto y enganoso de la comprension, pero tambien un paso 
hacia esta. Quien se imagina la miisica adecuadamente sin oMa tiene esa empatia 
con ella que crea el clima de la comprension. Comprender en el sentido supremo, 
la resolucion del caracter enigmatico que al mismo tiempo lo mantiene, coincide 
con la espiritualizacion del arte y de la experiencia artistica, cuyo primer medio es 
la imaginacion. Pero la espiritualizacion del arte se aproxima a su caracter 
enigmatico no inmediatamente a traves de la explicacion conceptual, sino al 
concretar el caracter enigmatico. Resolver el enigma es tanto como indicar la 
razon de su irresolubilidad: la mirada con que las obras de arte miran al 
contemplador. La exigencia de las obras de arte de ser entendidas mediante la 
captacion de su contenido va unida a su experiencia especifica, pero hay que 
cumplirla a traves de la teorfa que refleja la experiencia. Aquello a lo que remite 
el caracter enigmatico de las obras de arte solo se puede pensar mediado. La 
objecion contra la fenomenologia del arte y contra toda fenomenologia que crea 
tener inmediatamente la esencia no es tanto que sea anti-empmca como que 
suspende la experiencia pensante. 
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«Nada sin cambios» 



La denostada incomprensibilidad de las obras de arte henneticas es la confesion 
del caracter enigmatico de todo arte. De la ira a este respecto forma parte que esas 
obras quebrantan la comprensibilidad tambien de las obras tradicionales. En 
general se puede decir que las obras aprobadas en tanto que comprendidas por la 
tradicion y por la opinion piiblica se resguardan a si mismas bajo su propia capa 
galvanica y se vuelven incomprensibles; las obras manifiestamente 
incomprensibles, que subrayan su caracter enigmatico, son potencialmente las mas 
comprensibles. Stricto sensu, el concepto le falta al arte incluso donde emplea 
conceptos y se adapta superficialmente a la comprension. Ningiin concepto entra 
en la obra de arte como lo que es, sino que es transformado hasta el punto de que 
su propio alcance se ve afectado y su significado cambia. La palabra sonata 
adquiere en ciertos poemas de Trakl un valor que solo tiene ahi, con su sonido y 
con las asociaciones que el poema establece; si uno quisiera imaginarse a partir de 
los sonidos difusos que se sugieren, una sonata en concreto, se marraria lo que la 
palabra quiere en el poema, y la imagen evocada seria inadecuada a esa sonata y a 
la forma sonata en canto que tal. Sin embargo, esta imagen es legitima, pues se 
forma a partir de fragmentos, jirones de sonatas, y su propio nombre recuerda el 
sonido que la obra despierta. El termino sonata se refiere a obras muy articuladas, 
elaboradas motivico-tematicamente, dinamicas en si mismas, cuya unidad es la 
unidad de algo plural claramente diferenciado, con desarroUo y reexposicion y 
repeticion. El verso «Hay habitaciones Uenas de acordes y sonatas*^'' contiene 
poco de esto, pero si el sentimiento infanta de decir el nombre; tiene mas que ver 
con el falso titulo de la sonata Clara de Luna que con la composicion, pero no es 
algo contingente; sin las sonatas que la hermana de Trakl tocaba, no existian los 
sonidos apartados en que la melancolia del poeta busca refugio. Algo asi tienen en 
el poema las palabras mas sencillas, que lo toman del habla comunicativa; de ahi 
que Brecht se equivoque al criticar al ante autonomo porque este simplemente 
repite lo que una cosa ya es por si misma. La copula «es», omnipresente en Trakl, 
pierde en la obra de arte su sentido conceptual: no expresa un juicio de existencia, 
sino su palida copia, cambiada cualitativamente hasta su negacion; que algo sea, 
sea menos o mas, Ueva consigo que no sea. Donde Brecht o Carlos Williams 
sabotean en el poema lo poetico y aproximan al poema al informe sobre la mera 
empiria, el poema no se convierte en eso: al rechazar el tono linico, las frases 

56 Georg Trakl, Die Dichtungen, ed. de W. Schneditz, T ed., Salzburg, p. 61 («Psalm»). 
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empmcas se convierten en algo diferente al ser transportadas a la monada estetica 
mediante el contraste con esta. El tono hostil al canto y la explotacion de los 
hechos son dos lados del mismo estado de cosas. En la obra de arte se transforma 
hasta el juicio. Las obras de ante son analogas a este en tanto que smtesis; sin 
embargo, en Las obras de arte la smtesis carece de juicio; no se podria decir de 
ninguna que juzga, ninguna es un mensaje. Esto pone en cuestion que las obras de 
arte puedan comprometerse, incluso donde resaltan so compromiso. Para que se 
conectan, en que reside su unidad, no se puede Uevar a un juicio, tampoco al 
juicio que ellas mismas presentan en palabras y frases. Morike escribio una 
pequena fabula sobre una ratonera. Si nos conformamos con su contenido 
discursivo, no obtenemos nada mas que la identificacion sadica con lo que Las 
costumbres civilizadas les hacen a los animales a los que desprecian por parasitos: 

Fdbula de la ratonera 

Un nino da tres vueltas a una trampa y dice: 

Huespedes pequenos, casa pequena. 
Querida rata, o raton, 

presentate alegremente 
esta noche, a la luz de la Luna. 
Pero cierra la puerta al salir, 
^me oyes?, 

y ten cuidado con tu cola. 
Despues de comer, cantamos; 
despues de comer, saltamos 
y hacemos un baile: 

!venga, venga! 

Probablemente, mi viejo gato tambien bailara^^. 

La burla del nino «Probablemente, mi viejo gato tambien bailara» (Si es que es 
una burla y no la imagen involuntariamente amistosa de un baile comiin del nino, 
el gato y el raton, con los dos animales levantados sobre sus patas traseras) deja de 
ser, una vez que se la apropia el poema, la ultima palabra. Entender el poema 
como una burla marra no solo lo poetizado, sino tambien el contenido social. 
Reflejo sin juicio del lenguaje sobre un repelente rito ejercido socialmente, el 
poema lo supera al integrarse en el. El gesto que alude a esto como si no fuera 
posible de otra manera lo acusa mediante la obviedad; la inmanencia total del rito 
Ueva a juicio a este. El arte solo juzga absteniendose del juicio; esta es la defensa 

57 Eduard Morike, Sdmtliche Werke, ed. de Jost Perfahl et al., vol. I, Munchen, 1968, p. 855. 
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frente al gran naturalismo. La forma que encaja a los versos en el eco de una 
fabula mitica suprime su mentalidad. El eco reconcilia. Estos procesos en el 
interior de las obras de ante hacen de ellas algo verdaderamente infinito. Lo que 
las diferencia del lenguaje significative no es que carezcan de significados, sino 
que estos cambian mediante la absorcion y se degradan a algo accidental. Los 
movimientos mediante Los cuales esto sucede estan dibujados de una manera 
concreta por cada obra estetica. 
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Enigma, escritura, interpretacion 

Las obras de arte comparten con los enigmas la duplicidad de lo determinado y 
lo indeterminado. Son signos de interrogacion, que no son umvocos ni siquiera 
mediante la smtesis. Sin embargo, su figura es tan exacta que prescribe la 
transicion hacia donde la obra de arte se interrumpe. Igual que en los enigmas, la 
respuesta se oculta y se impone mediante la estructura. A esto sirve la logica 
inmanente, lo legal en la obra, y esto es la teodicea del concepto de fin en el arte. 
El fin de la obra de arte es la determinacion de lo indeterminado. Las obras son 
finales en sf mismas, sin fin positivo mas alia de su complexion; su finalidad se 
legitima como figura de la respuesta al enigma. Mediante la organizacion, las 
obras Uegan a ser mas de lo que son. En debates recientes sobre las artes plasticas 
se ha vuelto relevante el concepto de ecriture, inspirado por las hojas de Klee que 
se aproximan a una escritura garabateada. Esa categoria de la modemidad arroja 
luz sobre el pasado; todas las obras de arte son escrituras, no solo las que se 
presentan como tales, son escrituras jeroglfficas cuyo codigo se ha perdido y a 
cuyo contenido contribuye precisamente la falta de codigo. Las obras de arte son 
lenguaje solo en tanto que escritura. Aunque ninguna sea un juicio, cada una 
contiene momentos que proceden del juicio, verdaderos o falsos. Pero la respuesta 
oculta y determinada de las obras de arte no se manifiesta a la interpretacion de 
golpe, como una nueva inmediatez, sino a traves de todas las mediaciones, tanto 
las de la discipUna de las obras como las del pensamiento, de la Filosofia. El 
caracter enigmatico sobrevive a la interpretacion que obtiene la respuesta. Si el 
caracter enigmatico de las obras de arte no esta localizado en lo que se 
experimenta en ellas, en la comprension estetica, sino que solo se manifiesta a 
distancia, la experiencia que se sumerge en las obras de arte y que es 
recompensada con la evidencia forma parte de lo enigmatico: que algo entrelazado 
plurivocamente se pueda entender empero de una manera umvoca. Pues la 
experiencia inmanente de las obras de arte, donde quiera que comience, es de 
hecho (como la describio Kant) necesaria, transparente hasta en las ramificaciones 
mas sublimes. El musico que comprende una partitura sigue sus movimientos mis 
pequeiios y, sin embargo, en cierto sentido no sabe que esta tocando; al actor no le 
pasa otra cosa, pues la facultad mimetica se manifiesta de la manera mas drastica 
en la praxis de la exposicion artistica, como imitacion de la curva de movimiento 
de lo expuesto; esa imitacion es el summum de la comprension mas aca del 
caracter enigmatico. Sin embargo, en cuanto la experiencia de las obras de arte se 
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relaja lo mas minimo, estas presentan su enigma como una caricatura. La 
experiencia de las obras de arte es amenazada incesantemente por el caracter 
enigmatico. Si este ha desaparecido por complete en la experiencia, si la 
experiencia cree haber captado por complete la cosa, el enigma vuelve a abrir de 
repente los ojos; aquf se mantiene la seriedad de las obras de arte, que mira desde 
las esculturas arcaicas y es ocultada en el arte tradicional por su lenguaje habitual 
para fortalecerse hasta el extranamiento total. 
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La interpretacion como imitacion 

Si el proceso inmanente a las obras de arte constituye algo que va mas alia del 
sentido de todos los momentos individuales, el enigma, al mismo tiempo lo mitiga 
en cuanto la obra de arte no se percibe como algo fijado y a continuacion es 
interpretada en vano, sino que vuelve a ser producida en su propia constitucion 
objetiva. En interpretaciones que no hacen esto, que no interpretan, el en-si de las 
obras al que ese ascetismo asegura servir es presa de su enmudecimiento; toda 
interpretacion que no interpreta carece de sentido. Si algunos tipos de arte (el 
drama y hasta cierto punto la musica) exigen ser interpretados para Uegar a ser lo 
que son (una norma a la que no renunciara quien sepa lo que es el teatro, el 
concierto, y conozca la diferencia cualitativa de lo que ahi se exige respecto de los 
textos y de las partituras), propiamente solo sacan a la luz el comportamiento de 
cada obra de arte, incluso si no quiere ser interpretada: la repeticion de su propio 
comportamiento. Las obras de arte son la igualdad consigo mismo liberada de la 
obligacion de la identidad. La frase peripatetica de que solo lo igual puede 
conocer a lo igual, que el avance de la racionalidad ha liquidado hasta un valor 
limite, distingue al conocimiento artistico respecto del conocimiento conceptual: 
lo esencialmente mimetico espera un comportamiento mimetico. Si las obras de 
arte no imitan a nada mas que a si mismas, no las entiende nadie mas que quien 
las imita. Solo asi, no como conjunto de indicaciones para los interpretes, hay que 
considerar a los textos dramaticos o a los textos musicales: imitacion escurrida de 
las obras, de si mismas, y por tanto constitutiva, aunque siempre impregnada de 
elementos con significado. Ser interpretados les resulta indiferente, pero no que su 
experiencia (que de acuerdo con el ideal es muda e interior) los imite. Esa 
imitacion extrae de los signos de las obras de arte su nexo de sentido y le sigue, 
igual que sigue las curvas en que la obra de arte aparece. En tanto que leyes de su 
imitacion, los medios divergentes encuentran su unidad, que es la del arte. Si en 
Kant el conocimiento discursivo ha de renunciar a lo interior de las cosas, las 
obras de arte son los objetos cuya verdad no se puede imaginar de otra manera que 
como la verdad de su interior. La imitacion es la senda que conduce a esto 
interior. 
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«Bloque» 

Las obras hablan como las hadas en los cuentos: «Quieres lo incondicionado; lo 
tendras, pero irreconocible». El conocimiento discursivo tiene lo verdadero a la 
vista, pero no lo posee; el conocimiento artistico lo posee, pero como algo 
inconmensurable a el. Mediante la libertad del sujeto en ellas, las obras de arte son 
menos subjetivas que el conocimiento discursivo. Con una bnijula certera, Kant 
las sometio al concepto de teleologia, cuyo uso positive negaba ta entendimiento. 
El bloqueo que de acuerdo con la doctrina kantiana obstruye a los seres humanos 
el en-sf lo graba como figuras enigmaticas en las obras de arte, en su reino propio, 
en el que ya no hay diferencia entre en-si y para-nosotros: en tanto que 
bloqueadas, las obras de arte son imagenes del ser-en-si. Al final, en el caracter 
enigmatico mediante el cual el arte se contrapone con la mayor claridad a la 
existencia indudable de los objetos de accion pervive su propio enigma. El arte se 
convierte en un enigma porque aparece coma si hubiera resuelto lo que en la 
existencia es un enigma, mientras que en lo meramente existente el enigma esta 
olvidado debido a su propio endurecimiento abrumador. Cuanto mas densamente 
los seres humanos (que no son lo mismo que el espmtu subjetivo) tejen la red 
categorial, canto mas pierden la costumbre del asombro por lo otro; la 
familiaridad hace que se enganen sobre lo extrano. El arte intenta subsanar esto 
debihnente, como si se cansara pronto. A priori, el arte asombra a los seres 
humanos, igual que hace tiempo Platon lo exigia a la filosofia, que se decidio por 
lo contrario. 
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Trascendencia quebrada 

La enigmatico de las obras de arte es su quebramiento. Si la transcendencia 
estuviera presente en ellas, serian misterios, no enigmas; esto lo son porque en 
tanto que quebradas desmienten lo que quieren ser. Esto se le ha vuelto tematico 
al arte solo en el pasado mas reciente, las parabolas danadas de Kafka. 
Retrospectivamente, todas las obras de arte se parecen a esas pobres alegorias en 
los cementerios, a las columnas de la vida quebradas. Las obras de arte, por mas 
completas que se presenten , estan cortadas; que lo que ellas significan no sea su 
aspecto esencial hace que su significado parezca bloqueado. La analogia con la 
supersticion astrologica, que reposa en un presunto nexo y lo vuelve opaco, es 
demasiado clara como para quitarsela de encima sin mas: la macula del arte es su 
conexion con la supersticion. Por eso la reinterpreta de manera irracionalista como 
su propio merito. Que se hable de muchas capas es el nombre falsamente positivo 
para el caracter enigmatico. Este tiene en el arte ese aspecto anti-estetico que 
Kafka desato de manera irrevocable. Debido a su fracaso ante su propio momento 
de racionalidad, las obras de arte amenazan con recaer en el mito del que se 
escaparon precariamente. Pero el arte esta mediado con el espiritu, con ese 
momento de racionalidad, gracias a que produce mimeticamente sus enigmas 
(igual que el espiritu se inventa enigmas), pero sin conocer la solucion; el espiritu 
opera en el caracter enigmatico, no en las intenciones. De hecho, la praxis de Los 
artistas significativos tiene afinidad con el enigma; que los compositores se 
recrearan durante siglos en canones enigmaticos lo demuestra. El enigma del arte 
es la configuracion de mimesis y racionalidad. El caracter enigmatico es algo que 
ha surgido. El arte queda tras la perdida de todo lo que en el debia ejercer una 
funcion primero magica, luego cultual. Pierde su para que (dicho 
paradojicamente: su racionalidad arcaica) y lo modifica como un momento de su 
en-si De este modo se vuelve enigmatico; si el arte ya no existe para lo que infiltro 
con sentido como su fin, ^que podra ser? Su caracter enigmatico lo incita a 
articularse inmanentemente de tal modo que mediante la configuracion de su 
sinsentido enfatico adquiera sentido. Por tanto, el caracter enigmatico de las obras 
no es su ultima palabra, sino que cada obra autentica propone tambien la solucion 
de su enigma irresoluble. 
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Caracter enigmatico, contenido de verdad, lo absolute 

En instancia maxima, las obras de arte son enigmaticas por cuanto respecta no a 
su composicion, sino a su contenido de verdad. La pregunta con que cada obra 
deja a quien la atraviesa: ^Que es todo esto? retoma infatigablemente y pasa a la 
pregunta lEs verdad?, que es la pregunta por lo absolute a la que cada obra de 
arte reacciona quitandose la forma de la respuesta discursiva. La ultima palabra 
del pensamiento discursivo es el tabii sobre la respuesta. En tan lo que oposicion 
mimetica al tabii, el arte intenta dar la respuesta, pero no la da porque no juzga; de 
este modo, se vuelve enigmatico como la epoca mas antigua del mundo, que se 
transforma, pero no desaparece: todo arte es su sismografo. La clave de su enigma 
falta, igual que la clave de la escritura de algunos pueblos desaparecidos. La 
figura extrema en que se puede pensar el caracter enigmatico es si el sentido 
mismo es o no. Pues ninguna obra de arte es sin su nexo, variado de algiin modo 
en su contrario. Este nexo plantea, mediante la objetividad de la obra, tambien la 
pretension de la objetividad del sentido. Esta pretension no es solo irrealizable, 
sino que la experiencia la contradice. El caracter enigmatico mira de una manera 
diferente desde cada obra de arte, pero como si la respuesta fuera siempre la 
misma (como la de la esfinge), si bien solo a traves de lo diferente, no en la 
unidad que el enigma promete, tal vez enganando. El enigma es si la promesa sera 
un engano. 
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El contenido de verdad de las obras de arte 



El contenido de verdad de las obras de arte es la resolucion objetiva del enigma 
de cada una. Al reclamar una solucion, el enigma remite al contenido de verdad. 
Este solo se puede obtener mediante la reflexion fllosoflca. Esto y no otra cosa 
justifica a la estetica. Aunque ninguna obra de arte se agota en determinaciones 
racionalistas ni en lo juzgado per ella, cada una se dirige mediante la indigencia 
de su caracter enigmatico a la razon interpretadora. No se puede extraer ningiin 
mensaje de Hamlet, su contenido de verdad no es menor por eso. El hecho de que 
grandes artistas, el Goethe de la fabula igual que Beckett, no quieran saber nada 
de interpretaciones pone de manifiesto la diferencia del contenido de verdad 
respecto de la consciencia y de la voluntad del autor, y lo hace con la fuerza de su 
propia a u toco nesciencia. Las obras, sobre todo las de mayor dignidad, esperan a 
ser interpretadas. Que en ellas no hubiera nada que interpretar, que simplemente 
existieran, borraria la Imea de demarcacion del arte. Al final, hasta las alfombras, 
los omamentos, todo lo no figurativo espera con ansiedad a ser descifrado. La 
crftica postula que se comprenda ci contenido de verdad. No se ha comprendido 
aquello cuya verdad o falsedad no se ha comprendido, y este es el negocio crftico. 
El despliegue historico de las obras a traves de la crftica y el despliegue filosofico 
de su contenido de verdad estan interrelacionados. La teoria del arte no puede 
estar mas alia del arte, sino que tiene que abandonarse a sus leyes de movimiento, 
contra la consciencia de las cuales las obras de arte se cierran hermeticamente. 
Las obras de arte son enigmaticas en tanto que fisionomia de un espmtu objetivo 
que nunca es transparente a sf mismo el instante de su aparicion. La categoria de 
lo absurdo, que es la mas reacia a la interpretacion, radica en el espiritu desde el 
que hay que interpretarla. Al mismo tiempo, la necesidad de interpretacion de 
obras, su necesidad de producir su contenido de verdad, es el estigma de su 
insuficiencia constitutiva. Las obras de arte no alcanzan lo que se ha querido 
objetivamente en ellas. La zona de indeterminacion entre lo inalcanzable y lo 
realizado conforma su enigma. Las obras de arte tienen el contenido de verdad y 
no lo tienen. La ciencia positiva y la fllosofla extrafda de ella no Uegan a el. El 
contenido de verdad en el arte no es ni lo que es el caso en las obras ni su 
logicidad fragil que ellas mismas pueden suspender. Tampoco es, como decfa la 
gran filosofia tradicional, la idea, aunque tenga tanta envergadura como la idea de 
lo tragico, del conflicto entre finitud e infinitud. Ciertamente, esa idea va mas alia 
en su construccion filosofica de la mera intencion subjetiva. Pero no por eso deja 
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de ser exterior y abstracta a las obras de arte. Hasta el concepto enfatico de idea 
del ideaUsmo relega las obras de arte a ejemplos de la idea, de lo siempre igual. 
Esto lo condena en el arte, igual que ya no resiste la crftica filosofica. El contenido 
no es soluble en la idea, sino que es una extrapolacion de lo irresoluble; Friedrich 
Theodor Vischer parece haber sido el unico estetico academico que se dio cuenta 
de esto. Que el contenido de verdad no coincide con la idea subjetiva, con la 
intencion del artista, lo muestra la reflexion mas sencilla. Hay obras de arte en las 
que el artista produjo puramente lo que queria, por lo que el resultado no es mas 
que un signo de lo que el artista queria decir, con lo cual se degrade a una alegoria 
cifrada. Esta se consume en cuanto los filologos ban sacado de la obra lo que el 
artista habia metido en ella, un juego tautologico a cuyo esquema tambien 
obedecen muchos analisis musicales. La diferencia entre verdad e intencion en las 
obras de arte se vuelve conmensurable a la consciencia crftica donde la intencion 
se dirige a lo falso, por lo general a esas verdades eternas en que simplemente se 
repite el mito. Su ineludibilidad usurpa a la verdad. Innumerables obras de arte 
adolecen de que se exponen como algo en devenir, que cambia y avanza 
incesantemente, y no pasan de ser la serie atemporal de lo siempre igual. En estas 
fracturas, la crftica tecnologica pasa a la crftica de algo falso y apoya asf al 
contenido de verdad. Mucho hace pensar que en las obras de arte lo 
metaffsicamente falso se conoce porque esta tecnicamente malogrado. No hay 
verdad de las obras de arte sin negacion determinada; hoy, la estetica tiene que 
exponerla. El contenido de verdad de las obras de arte no se puede identificar 
inmediatamente. Igual que solo se conoce mediado, esta mediado en si mismo. Lo 
que trasciende a lo factico en la obra de arte, su contenido espiritual, no se puede 
atribuir a un fenomeno sensorial concrete, sino que se constituye a traves de este. 
En esto consiste el caracter mediado del contenido de verdad. El contenido 
espiritual no flota mas alia de la factura, sino que las obras de arte trascienden su 
facticidad mediante su factura, mediante la coherencia de su elaboracion. El halito 
sobre ellas, lo mas cercano a su contenido de verdad, factico y no factico a la vez, 
es completamente diferente del estado de animo que se supone que las obras de 
arte expresan; el proceso formador consume ese estado de animo en nombre de 
ese halito. La objetividad y la verdad estan mezcladas en las obras de arte. 
Mediante su halito en sf mismas (los compositores conocen la respiracion de una 
miisica), las obras de arte se aproximan a la naturaleza, pero no mediante su 
imitacion, de la que forma parte el estado de animo Cuanto mas profundamente 
estan formadas, tanto mas esquivas se vuelven a la apariencia organizada, y esta 
esquivez es la aparicion negativa de su verdad. Esta contrapuesta al momento 
fantasmagorico de las obras; las obras completamente formadas, a las que se acusa 
de formalismo, son las mas realistas porque estan realizadas en si mismas y en 
virtud de esta realizacion realizan su contenido de verdad, su aspecto espiritual, en 
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vez de darlo simplemente a entender. Pero que las obras de arte se trasciendan 
mediante su realizacion no garantiza su verdad. Algunas de rango muy alto son 
verdaderas en tanto que expresion de una consciencia en si falsa. Con esto solo 
puede acertar la critica trascendente, como la de Nietzsche a Wagner. La macula 
de esta critica es no solo que decreta sobre la cosa en vez de medirse en ella. Del 
contenido de verdad tiene una idea torpe; por lo general, una idea propia de la 
filosofia de la cultura, sin consideracion del momento historico que es inmanente 
a la verdad estetica. No se puede sostener la separacion entre algo en si verdadero 
y la expresion meramente adecuada de la consciencia falsa, pues la consciencia 
correcta sigue sin existir, sobre todo si consiente esa separacion a vista de pajaro. 
Esto no es mas que una exposicion perfecta de la consciencia falsa, y es el 
contenido de verdad. Por eso, las obras se despliegan no solo mediante la 
interpretacion y la critica, sino tambien mediante la salvacion: esta apunta a la 
verdad de la consciencia falsa en la aparicion estetica Las obras de arte grandes no 
pueden mentir. Incluso donde su contenido es apariencia, tiene en tanto que 
necesario una verdad en favor de la cual las obras de arte hablan; solo son falsas 
las obras de arte que no ban saUdo bien. Al repetir el hechizo de la realidad y 
sublimarlo como imago, al mismo tiempo el arte se libera tendencialmente de ese 
hechizo; la sublimacion y la libertad estan de acuerdo. El hechizo que el arte 
deposita mediante la unidad sobre los membra disiecta de la realidad esta tornado 
de esta y la transforma en la aparicion negativa de la utopia que en virtud de su 
organizacion las obras de arte scan mas no solo que lo organizado, sino tambien 
que el principio de organizacion (pues en tanto que organizadas obtienen la 
apariencia de lo no hecho), es su determinacion espiritual. Al ser conocida, esta se 
convierte en contenido. La obra de arte lo manifiesta no solo mediante su 
organizacion: tambien mediante el desorden que la organizacion presupone. Esto 
arroja luz sobre la reciente preferencia por lo deslucido, sucio, y sobre la alergia al 
brillo y a la suavidad. A la base esta la consciencia de lo sucio de la cultura bajo la 
mascara de su autosuficiencia. El arte que se prohibe la dicha de ese colorido que 
la realidad niega a los seres humanos y toda huella sensible del sentido es el arte 
espiritualizado; en esa renuncia inflexible a la dicha infantil es, sin embargo, una 
alegoria de la dicha presente sin apariencia, con la clausula mortal de lo 
quimerico: que esa dicha no existe. 
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Arte y filosofia; contenido colectivo del arte 

La filosofia y el arte convergen en el contenido de verdad del arte: la verdad de 
la obra de arte que se despliega progresivamente no es otra que la verdad del 
concepto filosofico. Historicamente, en Schelling, el idealismo derive) del arte su 
propio concepto de verdad, y con razon. La totalidad en si movida y cerrada de los 
sistemas idealistas esta extraida de las obras de arte. Pero coma la filosofia se 
dirige a lo real y en sus obras no se organiza anarquicamente en el mismo grado, 
el ideal encubiertamente estetico de los sistemas se resquebrajo. Les paga el 
elogio vergonzoso de que son obras de arte del pensamiento. La falsedad del 
idealismo compromete retrospectivamente a las obras de arte. Que pese a su 
autarqufa y a traves de esta se refieran a su otro, fuera de su hechizo, conduce mas 
alia de esa identidad de la obra de arte consigo misma en la que la obra de arte 
tiene su determinacion especifica. La descomposicion de su autonomia no es una 
decadencia impuesta por el destino. Se convierte en una obligacion tras el 
veredicto sobre la semejanza excesiva entre la filosofia y el arte. El contenido de 
verdad de las obras no es lo que ellas significan, sino lo que decide si la obra es en 
SI verdadera o falsa; esta verdad de las obras es conmensurable con la 
interpretacion filosofica y coincide (al menos, de acuerdo con la idea) con la 
verdad filosofica. A la consciencia presente, que tiene fijacion por lo solido y no 
mediado, le resulta muy dificil adquirir esta relacion con el arte, mientras que sin 
ella no se ofrece el contenido de verdad del arte: la experiencia estetica genuina 
tiene que convenirse en filosofia o no es en absoluto. - La condicion de 
posibilidad de la convergencia de filosofia y arte hay que buscarla en el momento 
de generalidad que el arte posee en su especificacion (como lenguaje sui generis). 
Esta generalidad es colectiva, igual que la generalidad filosofica (cuyo signo fue 
en tiempos el sujeto trascendental) remite a una generalidad colectiva. Lo 
colectivo de las imagenes esteticas es precisamente lo que se sustrae al yo: de este 
modo, la sociedad es inherente al contenido de verdad. Aquello que aparece y a 
traves de lo cual la obra de arte sobresale por encima del mero sujeto es la 
irrupcion de su esencia colectiva. La huella de recuerdo de la mimesis que cada 
obra de arte busca es tambien la anticipacion de un estado mas alia de la escision 
entre el individuo y los demas. Ese recuerdo colectivo en las obras de arte es 
xwpk no del sujeto, sino a traves de el; en su movrmiento idiosincratico se 
muestra la forma colectiva de reaccion. Por eso, la interpretacion filosofica del 
contenido de verdad tiene que construirlo inquebrantablemente en lo particular. 
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En virtud de su momento mimetico y expresivo subjetivo, las obras de arte 
desembocan en su objetividad; no son ni la agitacion pura ni su fonna, sino el 
proceso escurrido entre ambas, y este es social. 
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La verdad como apariencia de lo que no tiene apariencia 

Hoy, la metaffsica del arte se organiza en torno a la cuestion de como algo 
espiritual que esta hecho, que (de acuerdo con el lenguaje de la filosofia) esta 
«meramente puesto», puede ser verdadero. En discusion no esta inmediatamente 
la obra de arte presente, sine su contenido. La pregunta per la verdad de algo 
hecho no es otra que la pregunta por la apariencia y por su salvacion en tanto que 
apariencia de lo verdadero. El contenido de verdad no puede ser algo hecho. Todo 
el hacer del arte es un esfuerzo unico para decir que no serfa lo hecho mismo y 
que no sabe el arte: esto es el espiritu del arte. Aquf tiene su lugar la idea del arte 
en tanto que restablecimiento de la naturaleza oprimida y enredada en la dinamica 
historica. La naturaleza en cuya imago el arte se basa no existe todavia; lo 
verdadero en el arte es algo que no existe. Lo que el arte busca es eso otro para lo 
que la razon que pone la identidad (y que lo redujo a material) emplea la palabra 
naturaleza. Eso otro no es unidad y concepto, sino algo plural. Asi, el concepto de 
verdad se presenta en el arte como algo plural, no como el concepto abstracto 
superior de las obras de arte. La sujecion del contenido de verdad del arte a sus 
obras y la multiplicidad de lo que se escapa a la identificacion estan coordinadas. 
De todas las paradojas del arte, la mas interior es que el arte solo da con lo no 
hecho, con la verdad, mediante el hacer, mediante la produccion de obras 
especiales elaboradas por completo de manera especifica, nunca mirandolo de 
manera inmediata. Las obras de arte estan en tension extrema con su contenido de 
verdad. Aunque ese contenido, que no es conceptual, solo aparece en lo hecho, 
niega lo hecho. Cada obra de arte desaparece en su contenido de verdad; mediante 
este, la obra de arte se degrada a la irrelevancia, y esto solo esta concedido a las 
obras de arte mas grandes. La perspectiva historica de un ocaso del arte es la idea 
de cada obra. No hay ninguna obra de arte que no prometa que su contenido de 
verdad, en la medida en que simplemente aparece en ella como existente, se 
reaUza y deja la obra de arte, el envoltorio puro, como profetizan los enormes 
versos de Mignon. El sello de las obras de arte autenticas es que lo que ellas 
parecen aparece de tal modo que no puede estar fingido sin que el juicio 
discursivo alcance a su verdad. Pero si es la verdad, esta suprime con la apariencia 
a la obra de arte. La definicion del arte mediante la apariencia estetica es 
incompleta: el arte tiene la verdad como apariencia de lo que no tiene apariencia. 
La experiencia de las obras de arte tiene como punto de fuga que su contenido de 
verdad no es nulo; cada obra de arte, y en especial la de la negatividad sin 
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reservas, dice sin palabras: non confundar. Las obras de arte serian impotentes por 
su mero anhelo, aunque ninguna obra importante carece de anhelo. Sin embargo, 
aquello mediante lo cual trascienden al anhelo es la indigencia que esta inscrita 
como figura en lo que existe historicamente. AI dibujar esta figura, las obras de 
arte ya no existen solo como lo que meramente existe, sino que tienen tanta 
verdad objetiva como lo indigente reclama su completud y cambio. No para sf, de 
acuerdo con la consciencia, pero sf en sf, lo que es quiere lo otro, y la obra de arte 
es el lenguaje de esa voluntad y su contenido es tan sustancial como la voluntad. 
Los elementos de eso otro estan reunidos en la realidad, solo tendrfan que 
aparecer (ligeramente desplazados) en una constelacion nueva para encontrar su 
lugar correcto. Las obras de arte no imitan a la realidad, sino que le ensenan ese 
desplazamiento. Al final, habrfa que invertir la teorfa de la imitacion; en un 
sentido sublimado, la realidad ha de imitar a las obras de arte. Que las obras de 
arte existan indica que le no existente podrfa existir. La realidad de las obras de 
arte habla en favor de la posibilidad de lo posible. Aquello a lo que se refiere el 
anhelo de las obras de arte (la realidad de lo que no existe) se le transforma en 
recuerdo. En este, lo que es en tanto que sido se une con lo que no es porque lo 
sido ya no es. Desde la anamnesis platonica, se ha sonado con lo que todavfa no 
existe en el recuerdo que concreta la utopfa sin traicionarla a la existencia. A esto 
va unida la apariencia, pues tampoco entonces existid. El caracter de imagen del 
arte, su imago, es lo que de acuerdo con la tests de Bergson y Proust el recuerdo 
involuntario intenta despertar en la empiria, y ahf estos autores se revelan como 
idealistas genuinos. Atribuyen a la realidad le que quieren salvar y lo que solo esta 
en el arte al precio de su realidad. Intentan escapar a la maldicion de la apariencia 
estetica transfiriendo su cualidad a la realidad. — El non confundar de las obras 
de arte es el Ifmite de su negatividad, comparable al que se traza en las novelas del 
marques de Sade donde no puede mas que decir que los mas belles gitons du 
tableau son beaux comme des anges. En esta cumbre del arte, donde su verdad 
trasciende a la apariencia, el arte se expone de la manera mas mortal. Al expresar 
como ninguna otra cosa humana que no puede ser mentira, el arte tiene que 
mentir. No tiene poder sobre la posibilidad de que al final todo no sea nada, y su 
aspecto ficticio consiste en que mediante su existencia establece que el Ifmite esta 
superado. El contenido de verdad de las obras de arte, en tanto que negacion de su 
existencia, esta mediado por ellas, pero ellas no lo comunican Aquello a traves de 
le cual ese contenido es mas que lo que ellas ponen es su participacion en la 
historia y la crftica determinada que hacen de ella mediante su figura. Lo que es 
historia en las obras no esta hecho, y la historia lo libera de la mera posicion o 
produccion: el contenido de verdad no esta fuera de la historia, sino que es su 
cristalizacion en las obras. Su contenido de verdad no puesto puede ser su 
nombre. 
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Mimesis de lo mortal y reconciliacion 

Ese contenido es en las obras algo solo negativo Las obras de arte dicen lo que 
es mas que lo existente solo al Uevar a constelacion como es, comment c'est. La 
metafisica del arte exige la separacion estricta del arte respecto de la religion, en 
la que surgio Ni las obras de arte son algo absoluta, ni lo absoluta esta presente en 
ellas inmediatamente. Son castigadas por su participacion en lo absoluta con una 
ceguera que oscurece su lenguaje, que es un lenguaje de la verdad: tienen lo 
absoluta y no le tienen. En su movimiento hacia la verdad, las obras de arte 
necesitan el concepto, al que mantienen lejos de sf por el bien de su verdad. El 
arte no puede decidir si la negatividad es la barrera del arte o la verdad. Las obras 
de arte son negativas a priori mediante la ley de so objetivacion: matan lo que 
objetivan al arrancarlo a la inmediatez de su vida. Su propia vida se nutre de la 
muerte. Esto define el umbral cualitativo a la modemidad. Sus obras se abandonan 
mimeticamente a la cosificacion, a su principio de muerte. Escaparse de el es el 
momento° ilusorio del arte que este intenta quitarse de encima desde Baudelaire 
sin convertirse resignadamente en una cosa mas. Los precursores de la 
modernidad (Baudelaire, Poe) eran en tanto que artistas los primeros tecnocratas 
del arte. Sin mezcla de veneno, virtualmente la negacion de le vivo, la objecion 
del arte contra la opresion de la civilizacion seria un consuelo iniitil. Si el arte 
absorbio desde el comienzo de la modemidad objetos ajenos al arte que no entran 
completamente transformados en su ley formal, la mimesis del arte se entrega a su 
contrario hasta Uegar al montaje. El arte se ve obligado a esto por la realidad 
social. Al oponerse a la sociedad, el arte no es capaz de adoptar una posicion mas 
alia de ella; para oponerse, ha de identificarse con aquello a lo que se opone. Esto 
era el contenido ya del satanismo de Baudelaire, mucho mas alia de la critica a la 
moral burguesa de su entorno, que superada por la realidad se volvio pueril y 
estiipida El arte quedaria completamente enredado en la densa red si intentara 
oponerse inmediatamente a ella: por eso tiene que eUminar o atacar a la naturaleza 
que hay en el, tal como sucede de manera ejemplar en Fin de partida de Beckett. 
Su linico parti pris todavfa posible es en favor de la muerte, y es critico y 
metafisico a la vez. Las obras de arte proceden del mundo de las cosas mediante 
su material preformado y mediante sus procedimientos; en ellas no hay nada que 
al mismo tiempo no pertenezca al mundo de las cosas y que no le haya sido 
arrancado a este al precio de su muerte. Participan en la reconciliacion solo 
gracias a su aspecto mortal. Pero al mismo tiempo permanecen obedientes al mito. 
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Esto es lo egipcio en las obras de arte. Al convertir lo efimero (la vida) en algo 
duradero, al intentar salvarlo de la muerte, las obras lo matan. Con razon se busca 
lo reconciliador de las obras de arte en su unidad; en que (de acuerdo con un topos 
de la Antiguedad) curan la herida con la lanza que la causo. La razon, al crear 
unidad e las obras de arte incluso cuando busca la destruccion y al renunciar a 
intervenir en la realidad, al dominio real, adquiere algo inocente, aunque hasta en 
los productos mas grandes de la unidad estetica se percibe el eco de la violencia 
social; pero la renuncia hace culpable al espfritu. El acto que ata y detiene a lo 
mimetico y difuso en la obra de arte no le hace solo mal a la naturaleza amorfa. La 
imagen estetica es una objecion contra su miedo a deshacerse en lo caotico. La 
unidad estetica de lo multiple aparece como si no hubiera hecho violencia a lo 
multiple, sino que hubiera sido conjeturada a partir de ello. De este modo, la 
unidad (que hoy como siempre es lo que escinde) pasa a la reconciliacion. En las 
obras de arte remite la violencia destructiva del mito, y en su particularidad la de 
esa repeticion que el mito comete en la realidad y que llama a la obra de arte a 
especificarse mediante la mirada de lo mas cercano. En las obras de arte, el 
espfritu ya no es el viejo enemigo de la naturaleza. Se cahna hasta convertirse en 
lo reconciliador. El arte no significa, de acuerdo con la receta clasicista, 
reconciliacion: esta es su propio comportamiento, que capta lo no-identico. El 
espfritu no lo identifica: se identifica con ello. Al seguir a su identidad consigo 
mismo, el arte se vuelve igual a lo no-identico: este es el nivel presente de su 
esencia mimetica. La reconciliacion en tanto que comportamiento de la obra de 
arte es ejercida hoy precisamente donde el arte renuncia a la idea de 
reconciliacion, en obras cuya forma les dieta inclemencia. Sin embargo, incluso 
esta reconciliacion irreconciUable en la forma tiene como condicion la irrealidad 
del arre. Esta le amenaza permanentemente con la ideologfa. Ni el arte se degrada 
a ideologfa ni esta es el veredicto que expulsa al arte de toda verdad. En su verdad 
misma, en la reconciliacion que la realidad empfrica niega, el arte es complice de 
la ideologfa al hacer creer que la reconciliacion ya existe. Las obras de arte se 
vuelven culpables debido a su a priori, a su idea (si se quiere). Mientras que cada 
obra conseguida trasciende a la culpa, todas ban de pagar por esto, y por eso su 
lenguaje querrfa volver al silencio: en palabras de Beckett, es a desecration of 
silence. 
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Participacion en lo tenebroso 

El arte quiere lo que aiin no ha sido, pero todo lo que el arte es va ha sido. El 
arte no puede saltar por encima de la sombra de lo que fue. Lo que aiin no ha sido 
es lo concreto. El nominalismo parece tener u lazo mas profundo con la ideologia 
en que trata la concrecion como algo dado, sin duda presente, y se engana a si 
mismo y a la humanidad sobre el hecho de que el curso del mundo impide esa 
determinacion pacifica de lo existente que el concepto de lo dado usurpa, por lo 
que es castigada con la abstraccion. Lo concreto, ni siquiera las obras de arte lo 
pueden Uamar de otra manera que negativamente. Solo mediante la 
inintercambiabilidad de su propia existencia, mediante nada especial como 
contenido, la obra de arte suspende la realidad empirica como nexo funcional 
abstracto y universal. Utopia es cada obra de arte en la medida en que anticipa 
mediante su forma lo que finalmente ella misma seria, y esto coincide con la 
exigencia de anular el hechizo de la mismidad que el sujeto difunde. Ninguna obra 
de arte se puede ceder a otra. Esto justifica el imprescindible momento sensorial 
de las obras de arte: el porta su aqui y ahora, en el se conserva pese a toda 
mediacion algo de independencia; la consciencia ingenua que una y otra vez se 
aferra a ese momento no es en absoluto la consciencia falsa. La 
inintercambiabilidad se encarga de la funcion de reforzar la creencia en que la 
inintercambiabilidad no es universal. La obra de arte tiene que absorber, incluso a 
su enemigo mas mortal, la intercambiabilidad; en vez de escapar a la concrecion, 
exponer mediante la propia concrecion el nexo total de abstraccion y resistirse de 
este modo a el. Las repeticiones en las obras de arte modernas autenticas no se 
acomodan siempre a la coaccion arcaica de repeticion. Algunas la denuncian y 
toman partido por lo que Haag llama lo irrepetible; la obra de Beckett Play, con la 
infinitud mala de su repeticion, ofrece el modelo mas perfecto para esto. Lo negro 
y lo gris del arte modemo, su ascetismo frente al color, es negativamente su 
apoteosis. Cuando en los extraordinarios capftulos biograficos de Selma Lagerlof 
(Morbacka) un ave del Paraiso disecada (lo nunca visto) le trae al nino paralitico 
la curacion, el efecto de esa Utopia que aparece es imperecedero; pero ya nada 
igual seria posible, su lugarteniente es lo tenebroso. Pero como la Utopia del arte, 
lo que aun no existe, esta teiiida de negro, es a traves de toda su mediacion 
recuerdo, el recuerdo de lo posible frente a lo real que lo reprimio, algo asf como 
la rehabilitacion imaginaria de la catastrofe de la historia, la libertad que no ha 
caido en manos de la necesidad y que no se sabe si Uegara a ser. En su tension con 
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la catastrofe permanente esta puesta la negatividad del arte, su participacion en lo 
tenebroso. Ninguna obra de arte existente, apareciente, es duena positivamente de 
lo no existente. Esto separa a las obras de arte de los simbolos de las religiones, 
que afirman tener en la aparicion lo que trasciende al presente inmediato. Lo no 
existente en las obras de arte es una constelacion de lo existente. Las obras de arte 
son promesas a traves de su negatividad, hasta la negacion total, igual que el gesto 
con que en otros tiempos comenzaba una narracion, el primer sonido que se 
tocaba en una citara, prometia algo nunca oido, nunca visto, aunque fuera lo mas 
terrible; y las tapas de cada libro, entre las cuales el ojo se pierde en el texto, estan 
emparentadas con la promesa de la camera obscura. La paradoja de todo arte 
moderno es adquirir eso al rechazarlo, igual que el comienzo de la Recherche de 
Proust introduce artificiosamente en el libro sin el zumbido de la camera obscura, 
sin la mirilla del narrador omnisciente, renuncia al encantamiento y de este modo 
lo realiza. La experiencia estetica es la experiencia de alga que el espiritu no 
tendrfa ni por parte del mundo ni par si mismo, posibilidad que su imposibilidad 
promete. El arte es la promesa de felicidad que se rompe. 
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Coherencia y sentido 
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Logicidad 

Aunque las obras de arte ni son conceptuales ni juzgan, son logicas. Nada seria 
enigmatico en ellas si su logicidad inmanente no colaborara con el pensamiento 
discursivo, cuyos criterios empero las obras suelen incumplir. Las obras de arte 
estan muy cerca de la forma del silogismo y de su modelo en el pensamiento 
objetivo. Que en las artes del tiempo esto o aquello se siga de algo no es una 
metafora; que en una obra este acontecimiento este causado par otro deja clara al 
menos la relacion causal empfrica. Una cosa tiene que surgir de otra, no salo en 
las artes del tiempo; las artes visuales no necesitan menos la consecuencia. La 
obligacion de las obras de arte a volverse iguales a si mismas, la tension con el 
sustrato de su contrato inmanente en la que caen de este modo, finalmente la idea 
tradicional de la homeostasis que hay que obtener, necesitan el principio de la 
logica de la consecuencia: este es el aspecto racional de las obras de arte. Sin su 
obligacion inmanente, ninguna obra estaria objetivada; este es su impulso 
antimimetico, que esta tornado de fuera y las convierte en un interior. La logica 
del arte es, paradojicamente para las reglas de la otra logica, un silogismo sin 
concepto ni juicio. Extrae consecuencias de fenomenos, por supuesto ya mediados 
espiritualmente y en cierto modo logificados. Su procedimiento logico se mueve 
en un ambito que de acuerdo con sus datos es extra-logico. La unidad que las 
obras de arte obtienen de este modo las pone en analogia con la logica de la 
experiencia, aunque sus procedimientos, sus elementos y las relaciones entre ellos 
se alejen de los de la empiria practica. La relacion con las matematicas que el arte 
establecio en la era de su emancipacion incipiente y que vuelve a presentarse hoy, 
en la era de la decadencia de sus idiomas, era la auto-consciencia del arte de su 
dimension de logica de la consecuencia. Tambien las matematicas son, debido a 
su caracter formal, no conceptuales; sus signos no son signos de alga y, al igual 
que el are, no emiten juicios de existencia; a menudo se les ha atribuido una 
esencia estetica. En todo caso, el arte se engana cuando, animado o intimidado por 
la ciencia, hipostasia su logica de la consecuencia, equipara sus formas sin mas a 
las formas matematicas, sin tener en cuenta que la logica del arte va en contra de 
las formas matematicas. Sin embargo, la logicidad es la fuerza del arte que lo 
constituye de la manera mas energica coma un ser sui generis, coma naturaleza 
segunda. se opone a todo intento de comprender las obras de arte a partir de su 
efecto: mediante la consecuencia, las obras de arte quedan determinadas 
objetivamente en si mismas, al margen de su recepcion. Sin embargo, no hay que 
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tomar su logicidad a la lettre. A esto se refiere la observacion de Nietzsche (que 
de todos modos infravalora de manera dilettante la logicidad del arte) de que en 
las obras de arte todo aparece coma si tuviera que ser asi y no pudiera ser de otra 
manera. La logica de las obras se revela inautentica al conceder a todos los 
acontecimientos y soluciones un espectro de variaciones mucho° mayor de lo que 
es habitual en la logica; no se puede evitar pensar en la logica de los suenos, en la 
que tambien el sentimiento de la consecuencia necesaria va unido a un momento 
de contingencia. Al retirarse de los fines empmcos, la logica obtiene en el arte 
alga sombrio, a un tiempo ferreo y relajado. Parece comportarse tanto mas 
libremente cuanto mas oblicuamente los estilos causan par si mismos la apariencia 
de logicidad y exoneran de su consumacion a la obra individual. Aunque en las 
obras a las que se suele considerar clasicas la logicidad impera a sus anchas, tolera 
varias o incluso numerosas posibilidades, igual que dentro de una tfpica dada 
(como la del bajo continuo en la musica o la de la commedia dell arte) se podia 
improvisar con menos riesgos que posteriormente en obras muy organizadas 
individualmente. Estas son en su superficie menos logicas, menos transparentes a 
esquemas y formulas generates, similares a conceptos, pero en el interior son mas 
logicas, se toman mucho mas en serio la consecuencia. Al incrementarse la 
logicidad de las obras de arte y volverse sus pretensiones cada vez mas literales 
(hasta la parodia en obras totalmente determinadas, deducidas de un material 
mmimo), queda al descubierto el como si de la logicidad. Lo que hoy parece 
absurdo es funcion negativa de la logica mtegra. Se hace pagar al arte que no haya 
silogismos sin concepto ni juicio. 
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Logica, causalidad, tiempo 

Siendo inautentica, esa logica es diffcil de separar respecto de la causalidad 
porque en el arte no existe la diferencia entre las formas puramente logicas y las 
formas que tienden a algo objetual; en ella hibema la union arcaica de logica y 
causalidad. El espacio, el tiempo y la causalidad, los principia individuationis de 
Schopenhauer, se presentan por segunda vez en el arte, en el ambito de lo 
individuado hasta el extreme, pero fracturados, y esa fractura impuesta por el 
caracter de apariencia confiere al arte el aspecto de libertad. Mediante esta se 
dirige el nexo y la sucesion de los acontecimientos, mediante la intervencion del 
espiritu. En la union de espMtu y necesidad ciega, la logica del arte recuerda a la 
legalidad de la sucesion real en la historia. Schonberg pudo hablar de la miisica 
como la historia de temas. El arte no tiene en si al espacio, al tiempo y a la 
causalidad de una manera cruda, no mediada, y tampoco se mantiene (de acuerdo 
con el filosofema idealista) como ambito ideal mas alia de esas determinaciones; 
ellas se introducen en el arte como desde lejos y se convierten en seguida en su 
otro. Asi, el tiempo es innegable en la musica en tanto que tal, pero esta tan lejos 
del tiempo empirico que en una escucha concentrada los acontecimientos 
temporales exteriores al continuo musical permanecen exteriores a este, apenas lo 
rozan; si un interprete se detiene pata repetir o retomar un pasaje, el tiempo 
musical permanece indiferente durante un rato a esto, no esta afectado, se queda 
quieto en cierto modo y sigue adelante en cuanto el transcurso musical continiia. 
El tiempo empirico estorba al tiempo musical por su heterogeneidad; ambos no 
confluyen. Las categorfas formativas del arte no son solo diferentes 
cualitativamente de las de fuera, sino que introducen su cualidad en el medio 
cualitativamente diferente pese a la modificacion. Esas formas de la existencia 
exterior son las determinantes del dominio de la naturaleza, y en el arte estan a su 
vez dominadas, de ellas se dispone libremente. Mediante la dominacion de lo 
dominador, el arte revisa interiormente el dominio de la naturaleza. Disponer de 
esas formas y de su relacion con tos materiales hace evidente su arbitrariedad 
frente a la apariencia de inevitabilidad que es propia de ellas en la realidad. Si una 
musica comprime el tiempo, si una imagen entrelaza espacios, se concreta la 
posibilidad de que tambien podria ser de otra manera. Ciertamente, esas formas se 
mantienen, no se niega su poder, pero se les quita su caracter vinculante. Por tanto 
(y paradqjicamente), el arte es precisamente por cuanto respecta a sus 
constituyentes formales (que lo apartan de la empiria) menos aparente, esta menos 
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cegado por fa legalidad subjetiva que el conocimiento empmco. Que la logica de 
las obras de arte se deriva de la logica de la consecuencia, pero no es identica a 
ella, se muestra en que las obras de arte (y esto acerca el arte al pensamiento 
dialectico) pueden suspender su propia logicidad, pueden hacer incluso de su 
suspension su idea; a esto tiende el momento de lo desordenado en todo arte 
moderno. Las obras de arte que manifiestan una tendencia a la construccion 
integral desautorizan a la logicidad con la huella de la mimesis, que es 
heterogenea a ella e indisoluble; la construccion no puede actuar de otra manera. 
La ley formal autonoma de las obras exige la objecion contra la logicidad, que 
empero define a la forma como principio. Si el arte no tuviera nada que ver con la 
logicidad y con la causalidad, marraria la relacion con su otro y discurrirfa en 
vacio a priori; si las tomara al pie de la letra, cederia a su hechizo; solo mediante 
su caracter doble, que genera un conflicto permanente, el arte se escapa por poco 
al hechizo. Las deducciones sin concepto ni juicio estan desprovistas de antemano 
de su apodicticidad, recuerdan a una comunicacion entre los objetos que el 
concepto y el juicio mas bien ocultan, mientras que la consecuencia estetica la 
conserva como afinidad de los momentos no identificados. La unidad de los 
constituyentes esteticos con los constituyentes cognitivos es la unidad del espfritu 
en tanto que la razon; la teoria de la finahdad estetica expreso esto. Si hay algo de 
verdad en la tesis schopenhaueriana del arte como el mundo una vez mas, este 
mundo esta compuesto a partir de los elementos del primer mundo, en 
conformidad con las descripciones judias del estado mesianico, que en todo es 
como el estado habitual y solo un poquito diferente. Pero el mundo una vez mas 
tiene una tendencia negativa contra el primer mundo, es antes destruccion de lo 
que los sentidos habituales fingen que reunion de los rasgos dispersos de la 
existencia en torno al sentido. En el arte, ni siquiera en el mas sublimado, no hay 
nada que no proceda del mundo; pero nada de eso ha quedado sin cambio. Todas 
las categorias esteticas hay que determinarlas canto en su relacion con el mundo 
como en su renuncia a este. El arte es conocimiento en ambos aspectos; no solo 
mediante el retomo de lo mundano y de sus categorias, mediante el vinculo del 
arte con el objeto del conocimiento, sino mas aiin tal vez mediante la critica 
tendencial de la ratio dominadora de la naturaleza, cuyas determinaciones fijas el 
arte pone en movimiento modificandolas. El arte intenta hacer justicia a lo 
oprimido no en tanto que negacion abstracta de la ratio, no mediante la ominosa 
vision inmediata de la esencia de las cosas, sino revocando la violencia de la 
racionalidad mediante la emancipacion de la racionalidad respecto de lo que en la 
empiria le parece su material imprescindible. El arte no es, como quiere la 
convencion, smtesis, sino que rompe las smtesis con la misma fuerza que las 
produjo. Lo que es trascendente en el arte tiene la misma tendencia que la 
reflexion segunda del espmtu dominador de la naturaleza. 
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Finalidad sin fin 



Aquello mediante lo cual el comportamiento de las obras de arte refleja la 
violencia y el dominio de la realidad emprrica es mas que analogia la compacidad 
de las obras de arte en tanto que unidad de su multiplicidad transfiere 
inmediatamente el comportamiento de dominio de la naturaleza a algo apartado de 
su realidad; tal vez, porque el principio de autoconservacion tiende mas alia de la 
posibilidad de su realizacion fuera, pero se ve refutado ahi por la muerte y no es 
capaz de aceptar esto; el arte autonomo es inmortalidad organizada, Utopia e 
hybris a la vez; si cayera sobre el arte una mirada desde otro planeta, todo arte le 
pareceria egipcio. La finalidad de las obras de arte, mediante la cual se afirman, es 
solo la sombra de la finalidad fuera. Las obras se le parecen solo por cuanto 
respecta a la forma, y solo de este modo quedan protegidas de la descomposicion 
(asi lo creen al menos ellas). La formulacion paradojica de Kant de que se llama 
bello a lo que es final sin fin expresa esto en el lenguaje de la filosofia 
trascendental subjetiva con esa fidelidad que una y otra vez sustrae a los teoremas 
kantianos del nexo metodico en que se presentan. Las obras de arte eran finales en 
tanto que totalidad dinamica en que todos los mementos individuales existen para 
su fin, para el todo, e igualmente el todo para su fin, para el cumplimiento o la 
negacion de los momentos. Por el contrario, las obras no tienen fin porque han 
abandonado la relacion fin-medios de la realidad empirica Lejos de ella, la 
finalidad de las obras de arte tiene algo quimerico. La relacion de la finalidad 
estetica con la finalidad real era historica: la finalidad inmanente de las obras de 
arte les legue) desde fuera. Las formas esteticas pulidas colectivamente suelen ser 
formas finales que han perdido su fin, en especial los ornamentos, que no en vano 
recurrfan a la ciencia matematico-astronomica Este camino esta marcado por el 
origen magico de las obras de arte: estas formaban parte de una praxis que queria 
influir sobre la naturaleza, pero se alejaron de ella al comenzar la racionalidad y 
renunciaron al engano de la influencia real. Lo especifico de las obras de arte, su 
forma, nunca puede negar (en tanto que contenido sedimentado y modificado) de 
donde precede. El exito estetico depende esencialmente de silo formado es capaz 
de despertar el contenido condensado en la forma. En general, la hermeneutica de 
las obras de arte es la traduccion de sus aspectos formales a contenidos. Sin 
embargo, las obras de arte no los obtienen directamente, como si simplemente 
tomaran el contenido de La realidad. El contenido se constituye en un 
contramovimiento. El contenido se imprime en las obras que se alejan de el. El 
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progreso artistico, si es que se puede hablar asi, es el summum de ese 
movimiento. Este movimiento participa en el contenido mediante la negacion 
detemiinada de este. Cuanto mas energicamente tiene lugar esa negacion, tanto 
mas se organizan las obras de arte de acuerdo con una finalidad inmanente, y de 
este modo se amoldan cada vez mas a lo que ellas niegan. La concepcion kantiana 
de la teleologia del arte y de los organismos tenia sus raices en la unidad de la 
razon, pero en ultima instancia en la razon divina que impera en Las cosas. Tuvo 
que venirse abajo. Sin embargo, la definicion teleologica del arte conserva su 
verdad mas alli de la triviaUdad (refutada entre tanto por el desarroUo artistico) de 
que la fantasia y la consciencia del artista proporcionan unidad organica a sus 
obras. Su finalidad despojada de fines practicos es lo similar en el arte al lenguaje; 
el sin fin es su carencia de concepto, su diferencia respecto del lenguaje 
significativo. Las obras de arte se aproximan a la idea de un lenguaje de las cosas 
sella mediante su propio lenguaje, mediante la organizacion de sus momentos 
dispares; cuanto mas se articula sintacticamente el arte, tanto mas habla junto con 
sus momentos. El concepto estetico de teleologia tiene su objetividad en el 
lenguaje del arte. La estetica tradicional marra este lenguaje porque decidio 
previamente la relacion del todo y las partes, siguiendo a un parti pris general, en 
favor del todo. Pero la dialectica no es una instruccion para tratar el arte, sino que 
es inherente a el. El juicio reflexionante, que no puede partir del concepto 
superior, de lo general (y por tanto tampoco de toda la obra de arte, que nunca esta 
«dada»), y que tiene que seguir a los momentos individuales y superarlos en 
virtud de su propia indigencia, copia subjetivamente el movimiento de las obras 
de arte. En virtud de su dialectica, las obras de arte se escapan del mito, del nexo 
natural que domina ciega y abstractamente. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



242 



Forma 



Indiscutiblemente, el conjunto de todos los momentos de la logicidad o de la 
consecuencia en las obras de arte es lo que se puede Uamar su forma. Es 
sorprendente que la estetica haya reflexionado poco sobre esta categoria (lo que 
distingue al arte) y la haya considerado aproblematica. Una de las causas de la 
dificultad para cerciorarse de ella es el entrelazamiento de toda forma estetica con 
el contenido; hay que pensar esta categoria no solo contra el contenido, sino a 
traves de el para que no sea victima de esa abstraccion mediante la cual la estetica 
se suele aliar con el arte reaccionario. Ademas, el concepto de forma constituye, 
hasta Valery, la mancha ciega de la estetica, pues todo arte esta comprometido de 
tal modo con el que no es posible aislarlo como un momento individual. Aunque 
el arte no se puede definir mediante otro momento, no es identico simplemente a 
la forma. Cada momento puede negarse en el arte, tambien la unidad estetica, la 
idea de forma que hizo posible a la obra de arte como un todo y a su autonomia. 
En las obras modernas mas desarroUadas, la forma tiende a disociar su unidad, ya 
sea en beneficio de la expresion o como critica de la afirmacion. Mucho tiempo 
antes de la crisis omnipresente, no faltaban formas abiertas. En Mozart, la unidad 
se puso a prueba a veces jugando con la relajacion de la unidad. Mediante la 
yuxtaposicion de elementos relativamente inconexos o contrastantes, el 
compositor (al que se suele elogiar por su seguridad formal) hace malabarismos 
virtuosamente con el concepto de forma. Tiene tanta confianza en la fuerza de la 
forma que suelta las riendas y deja actuar a las fuerzas centrifugas gracias a la 
seguridad de la construccion. Para el heredero de una tradicion antigua, la idea de 
unidad en tanto que forma sigue en vigor, hasta el punto de que soporta la carga 
extrema, mientras que Beethoven, en el que la unidad perdio su sustancialidad 
debido al ataque nominalista, tensa mucho mas la unidad: esta preforma lo 
multiple a priori y lo somete a continuacion tanto mas triunfalmente. Hoy, los 
artistas querrian devolverle la vida a la unidad, pero con el matiz de que las obras 
(a las que se considera abiertas, inconclusas) recuperan inevitablemente con ese 
caracter de plan algo asf como unidad. Por lo general, en la teoria se equipara a la 
forma con la simetrfa, con la repeticion. No hay que discutir que, si se quisiera 
Uevar el concepto de forma a invariantes, se ofrecerian (por una parte) igualdad y 
repeticion y (como adversarios) desigualdad, contraste, desarroUo. Pero el 
establecimiento de esas categorias no serviria de mucho. Por ejemplo, los analisis 
musicales Uegan a la conclusion de que hasta en las obras mas hostiles a la 
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repeticion hay semejanzas, que algunas secciones se corresponden con otras en 
ciertos rasgos y que solo mediante la relacion con eso identico se realiza la no- 
identidad a la que se aspira; sin igualdad, el caos seria algo siempre igual. Pero la 
diferencia de la repeticion patente, instaurada desde fuera, no mediada por lo 
especifico, respecto de la determinacion inevitable de lo desigual mediante un 
resto de lo igual prevalece decisivamente sobre toda invariancia. Un concepto de 
forma que por simpatfa con ella pase por alto esto no esta muy lejos de la 
fraseologia bestial que en aleman no se asusta ni ante la palahva formvollender 
[acabado en cuanto a su forma]. Como la estetica siempre presupone el concepto 
de forma (su centro), necesita un gran esfuerzo para pensarlo. Si no quiere 
enredarse en tautologias, tiene que recurrir a lo que no es inmanente al concepto 
de forma, pero este no quiere oir hablar de lo que esta fuera de el. La estetica de la 
forma solo es posible como brecha en la estetica, en la totalidad de lo que se 
encuentra bajo el hechizo de la forma. De esto depende que el arte todavia sea 
posible. El concepto de forma marca la antftesis estricta del arte con la vida 
empmca en que su derecho a la vida se habia vuelto incierto. El arte tiene tantas 
oportunidades como la forma, no mas. La participacion de la forma en la crisis del 
arte sale a la luz en afirmaciones como la de Lukacs de que en el arte modemo se 
da demasiada importancia al significado de la forma^^. En este pronunciamiento 
banal se condensa un desagrado ante la esfera del arte inconsciente al conservador 
cultural Lukacs, igual que el concepto de forma empleado e.. inadecuado al arte. 
Solo quien ignora que la forma es algo esencial, mediado con el contenido del 
arte, puede pensar que en el arte se da demasiada importancia a la forma. La 
forma es la coherencia (aunque antagonica y quebrada) de los artefactos mediante 
la cual cada artefacto conseguido se separa de lo meramente existente. El 
concepto de forma irreflexivo que resuena en toda la chachara sobre el 
formalismo contrapone la forma a lo poetizado, a lo compuesto, a lo pintado, 
como organizacion distinguible de eso. De este modo, la forma le parece al 
pensamiento algo impuesto, subjetivo, arbitrario, mientras que solo es 
sustancialmente donde no ejerce violencia sobre lo formado, donde se alza desde 
lo formado. Pero lo formado, el contenido, no son objetos exteriores a la forma, 
sino los impulsos mimeticos que lo atraen a ese mundo de imagenes que es la 
forma. Los innumerables y daninos equivocos del concepto de forma se deben a 
su ubicuidad, que induce a Uamar forma a todo lo artfstico en el arte. En todo 
caso, el concepto de forma es esteril en la generalizacion trivial que se limita a 
decir que en cada obra la «materia» (ya scan objetos intencionales o materiales 
como el sonido o el color) esta mediada y no simplemente presente. Tampoco 
sirve de nada la definicion del concepto de forma como lo otorgado e imprimido 
subjetivamente. Lo que con razon se puede Uamar forma en las obras de arte 

58 Cfr. Georg Lukacs, Wider den missverssandenen Realismus, Hamburgo, 1958, p. 15 y passim. 
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cumple los deseos de aquello en lo que tiene lugar la actividad subjetiva y al 
mismo tiempo es producto de la actividad subjetiva. Desde el punto de vista 
estetico, la forma en las obras de arte es esenciahnente una determinacion 
objetiva. Tiene su lugar precisamente donde la obra se ha desprendido del 
producto. No hay que buscarla en la ordenacion de los elementos dados, como 
correspondia a la composicion de la imagen antes de que el impresionismo la 
pusiera fuera de circulacion; que sin embargo tantas obras, incluso las aprobadas 
como clasicas, se revelen a la mirada insistente como esa ordenacion es una 
objecion mortal contra el arte tradicional. El concepto de forma no se puede 
reducir a relaciones matematicas, como en ocasiones intento la estetica mas 
antigua, por ejemplo Zeising^'. Estas relaciones desempenan una funcion en los 
procedimientos, ya sea como principios explfcitos (Renacimiento) o de manera 
latente y mezcladas con concepciones misticas (Bach, tal vez), pero no son forma, 
sino su vehiculo, un medio para preformar el material que al sujeto abandonado 
por primera vez a si mismo le parece caotico y sin cualidades. Que la organizacion 
matematica y todo lo emparentado con ella no coincide con la forma estetica se ha 
vuelto audible en los liltimos tiempos gracias a la tecnica dodecafonica, que 
preforma el material mediante relaciones numericas, mediante series en las que un 
sonido no puede aparecer antes de que haya aparecido el otro y que son 
permutadas. Rapidamente se ha visto que esta preformacion no creaba forma, 
como esperaba el programa que formulo Erwin Stein y que no por casualidad se 
titulaba «Nuevos principios formales»''°. El propio Schonberg distinguia casi 
mecanicamente entre la disposicion dodecafonica y la composicion, y esta 
distincion hizo que no disfrutara de la ingeniosa tecnica. Sin embargo, la mayor 
coherencia de la siguiente generacion, que anulo la distincion entre procedimiento 
serial y autentica composicion, paga la integracion no solo con el 
autoextranamiento musical, sino con una falta de articulacion que apenas se puede 
eliminar de la forma. Es como si el nexo de inmanencia de la obra, que sin 
injerencia queda abandonado a sf mismo, y el esfuerzo para extraer la totalidad 
formal de lo heterogeneo fueran empujados a lo rudo y romo. De hecho, casi todas 
las obras completamente organizadas de la fase serial ban renunciado a los medios 
de diferenciacion, a la que ellas mismas se deben. La matematizacion en tanto que 
metodo para la objetivacion inmanente de la forma es quimerica. Su insuficiencia 
se podrfa explicar diciendo que la matematizacion se ha intentado en fases en que 
se deshace la obviedad tradicional de las formas y al artista no se le da un canon. 
Entonces recurre a las matematicas; estas combinan el estado de razon subjetiva 
en que el artista se encuentra con la apariencia de objetividad de acuerdo con 
categorias como generaUdad y necesidad; apariencia, porque la organizacion, la 



59 Cfr. Adolf Zeising, Aesthetische Forschungen. Frankfurt a. M., 1855. 

60 Cfr. Erwin Stein, «Neue Formprinzipien, von neuer Musik», Colonia, 1925, p. 59 ss. 
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relacion de los momentos entre si que constituye la fonna, no brota de la figura 
especifica y fracasa ante los detalles. De ahi que la matematizacion prefiera las 
formas tradicionales, a las que al mismo tiempo desmiente por irracionales. En 
vez de encamar (como el cree) la legalidad portante del ser, el aspecto matematico 
del arte se esfuerza desesperadamente por garantizar la posibilidad del arte en una 
situacion historica en la que se exige la objetividad del concepto de forma al 
mismo tiempo que el estado de la consciencia la inhibe. 
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Forma y contenido 

El concepto de forma se revela limitado en que curiosamente a la forma en una 
dimension sin tomar en consideracion a la otra: musicalmente, en la sucesion 
temporal, como si la simultaneidad y la polifonfa contribuyeran menos a la forma, 
o en la pintura, donde se atribuye la forma a las proporciones de espacio y 
superficie a costa del color. Frente a esto, la forma estetica es la organizacion 
objetiva de todo lo que aparece dentro de una obra de arte como algo que habla 
con coherencia. La forma es la smtesis sin violencia de lo disperso, que lo 
conserva como lo que es, en su divergencia y en sus contradicciones, y por eso es 
de hecho on despliegue de la verdad. Siendo una unidad puesta, la forma siempre 
se suspende a si misma en canto que puesta; le es esencial interrumpirse median te 
su otro; a su coherencia le es esencial no estar en orden. En su relacion con su 
otro, cuya extraneza mitiga y empero mantiene, la forma es lo antibarbaro del arte; 
mediante la Forma, el arte participa en la civilizacion que el critica mediante su 
existencia. Ley de la transfiguracion de lo existente, la forma representa frente a 
esto la libertad. Seculariza el modelo teologico de la semejanza con Dios; no es 
Creacion, pero si el comportamiento objetivado de los seres humanos que imita a 
la Creacion; por supuesto, no una creacion desde la nada, sino desde lo creado. Se 
impone el giro metafisico de que la forma es en las obras de arte todo aquello 
donde la mano dejo su huella. La forma es el sello del trabajo social, 
completamente diferente del proceso empfrico de configuracion. La mejor manera 
de explicar lo que los artistas tienen ante sus ojos como forma es el contrario, 
mediante la aversion a lo no filtrado en la obra de arte, al complejo cromatico que 
simplemente esta presente sin estar articulado y animado en sf mismo; a la 
secuencia musical topica; a lo precrftico. La forma converge con la critica. La 
forma es en las obras de arte aquello mediante lo cual estas se revelan criticas en 
si mismas; lo que en la obra se opone a los restos de lo punzante es propiamente el 
portador de la forma, y se reniega del arte cuando se Ueva a cabo la teodicea de lo 
no formado en el, por ejemplo bajo el nombre de lo musicante y de lo comediante. 
Mediante su implicacion critica, la forma aniquila practicas y obras del pasado. La 
forma refuta la concepcion de la obra de arte como algo inmediato. Si la forma es 
en las obras de arte aquello mediante lo cual estas Uegan a ser obras de arte, 
equivale a la mediacion de las obras, a su reflexion objetiva en si mismas. La 
forma es mediacion en canto que relacion de las partes entre si y con el todo y en 
tanto que elaboracion de los detalles. Desde este punto de vista, la elogiada 
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ingenuidad de las obras de arte resulta ser lo hostil al arte. Lo que en ellas aparece 
intuitiva e ingenuamente, su constitucion como algo coherente, Integra y que se 
ofrece inmediatamente, se debe a que estan mediadas. Solo de este modo se 
vuelven signicas y sus elementos se vuelven signos. En la forma se reiine todo lo 
que en las obras de arte es similar al lenguaje, y de este modo las obras pasan a la 
antftesis con la forma, al impulso mimetico. La forma intenta hacer hablar lo 
individual mediante el todo. Esto es la melancoKa de la forma en los artistas en 
que la forma predomina. La forma siempre Irmita lo que se forma; de In contrario, 
su concepto perderia su diferencia especifica respecto de lo formado. Esto lo 
confirma el trabajo artistica de formar, que siempre selecciona, recorta, renuncia: 
no hay forma sin refus. Asf, lo que domina con culpa se introduce en las obras de 
arte, que querrian librarse de ello; la forma es la amoralidad de las obras de arte. 
Estas cometen una injusticia con lo formado al seguirle. La antftesis de forma y 
vida (que el vitalismo ha repetido una y otra vez desde Nietzsche) ha captado al 
menos algo de esto. El arte incurre en la culpa de lo vivo no solo porque permite 
mediante su distancia la propia culpa de lo vivo, sino (mas aiin) porque hace 
cortes en lo vivo para hacerle hablar, porque lo mutila. En el mito de Procrustes se 
cuenta algo de la prehistoria filosofica del arte. Pero de aquf no se sigue un juicio 
de condena al arte, pues de ninguna culpa parcial en medio de la culpa total se 
deriva un juicio de condena. Quien denuncia el presunto formalismo (que el arte 
es arte) aboga por esa inhumanidad de la que acusa al formalismo: en el nombre 
de camarillas que, para controlar mejor a los dominados, ordenan adaptarse a 
estos. Cuando se denuncia la inhumanidad del espmtu, se va contra la humanidad; 
solo respeta a los seres humanos el espmtu que, en vez de complacerles, se 
sumerge en la cosa, que es su propia cosa, aunque los seres humanos no lo sepan. 
La campana contra el formalismo ignora que la propia forma que se opone al 
contenido es contenido sedimentado; esto, y no la regresion a un contenido 
preartistico, hace justicia a la supremacia del objeto en el arte. Categorias esteticas 
formales como particularidad, despliegue y resolucion de la contradiccion, incluso 
la anticipacion de la reconciliacion mediante la homeostasis, son transparentes en 
su contenido, sobre todo si se apartan de los objetos empmcos. El arte adopta su 
posicion respecto de la empiria precisamente mediante su distancia a ella; en ella, 
las contradicciones son inmediatas y simplemente se separan; su mediacion, que 
en si esta contenida en la empiria, se convierte en el para-si de la consciencia 
mediante el acto de retirarse que el arte Ueva a cabo. Se trata de un acto de 
conocimiento. Los rasgos del arte radical, por cuya razon ha sido condenado por 
formalista, proceden sin excepcion de que el contenido palpita en ellos, no fue 
establecido de antemano por la armoma habitual. La expresion emancipada en que 
brotaron todas las formas del arte modemo protestaba contra la expresion 
romantica mediante su aspecto protocolar, que se opone a las formas. Esto les ha 
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inscrito su sustancialidad; Kandinsky acuno el teraiino acta cerebral. Desde el 
punto de vista de la filosofia de la historia, la emancipacion de la foma tiene su 
momento de contenido en que rechaza mitigar el extranamiento en la imagen y 
solo se apropia de lo extranado definiendolo como tal. Las obras hermeticas 
critican mas a lo existente que las obras que en nombre de la critica social 
comprensible se dedican a la conciliacion formal y reconocen impKcitamente el 
floreciente negocio de la comunicacion. En la dialectica de forma y contenido, la 
balanza se inclina contra Hegel del lado de la forma porque el contenido (cuya 
salvacion intenta acometer su estetica) se ha degradado al vaciado de esa 
cosificacion contra la que de acuerdo con la teoria hegeliana el arte protesta, al 
dato positivista. Cuanto mas profundamente el contenido experimentado hasta su 
irreconocibilidad pasa a categorias formales, tanto menos conmensurables son los 
materiales no sublimados con el contenido de las obras de arte. Todo lo que 
aparece en la obra de arte es virtualmente contenido igual que forma, mientras que 
la forma es aquello mediante lo cual se determina lo que aparece, y el contenido 
es lo que se determina. En la medida en que la estetica elaboro un concepto de 
forma mas energico, busco (legitimamente contra la concepcion preartistica del 
arte) lo especificamente estetico solo en la forma y en sus cambios en tanto que 
propios del comportamiento del sujeto estetico; esto era axiomatico para la 
concepcion de la historia del arte como historia del espfritu. Pero lo que promete 
reforzar al sujeto de forma emancipatoria lo debilita al mismo tiempo al 
escindirlo. Hegel tiene razon en que los procesos esteticos siempre tienen su lado 
de contenido, igual que en la historia de Las artes plasticas y de la literatura se ban 
ido volviendo visibles capas nuevas del mundo exterior que han sido descubiertas 
y asimiladas, mientras que otras se extingman, perdian su aptitud para el ante y ni 
siquiera incitan al ultimo pintor de cuadros de hotel a eternizarlas a corto plaza en 
el lienzo. Recordemos los trabajos del Warburg Institute, algunos de los cuales 
Uegaron mediante el analisis de los motivos al centro del contenido artistico; en la 
poetologia, el libro de Benjamin sobre el barroco muestra una tendencia analoga, 
causada tal vez por la renuncia a confundir las intenciones subjetivas con el 
contenido estetico y, finalmente, por la renuncia a la alianza entre la estetica y la 
filosofia idealista. Los momentos de contenido son apoyos del contenido contra la 
presion de la intencion subjetiva. 
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El concepto de articulacion (I) 

La articulacion mediante la cual la obra de arte obtiene su forma admite en 
cierto sentido su derrota. Si se hubiera conseguido la unidad sin fractura ni 
violencia de la forma y lo formado, tal como esta en la idea de forma, estarfa 
realizada esa identidad de lo identico y lo no-identico ante cuya irrealizabilidad la 
obra de arte se refugia en Lo imaginario de la identidad que es meramente para si. 
La disposicion de un todo de acuerdo con sus complejos (componente 
fundamental de la articulacion) mantiene su insuficiencia, ya sea como 
distribucion de una masa de lava por jardines o mediante un resto de lo exterior en 
la union de lo divergente. Prototipico de esto es la contingencia en la sucesion de 
los movimientos de una sinfonia, como si fuera una suite. Depende del grado de 
articulacion de una obra lo que se puede llamar (con un termino usual en la 
grafologia desde Klages) su nivel formal. Este concepto pone limites al 
relativismo de la «voluntad artistica» de Riegl. Hay tipos de arte, y fases de su 
historia, en los que se busco la articulacion o esta fue obstaculizada por 
procedimientos convencionales. La adecuacion de estos procedimientos a la 
voluntad artfstica, a la mentalidad formal objetivo-historica que los porta, no 
cambia nada en su caracter subaltemo: bajo la coaccion de un a priori que los 
abarca, no dirimen lo que de acuerdo con su propia logicidad tendrian que dirimir. 
«Eso no debe ser»; como a empleados cuyos antepasados fueron artistas de nivel 
formal inferior, su inconsciente les insiniia que lo extremo no corresponde al 
hombre de la calle que ellos son; pero lo extremo es la ley formal de aquello en lo 
que se liaron. Rara vez se explica (ni siquiera en la crftica) que tanto individual 
como colectivamente el arte no quiere su propio concepto, que se despliega en el; 
igual que los seres humanos suelen reir aunque no haya nada comico. Numerosas 
obras de arte comienzan con una resignacion rmplfcita y son recompensadas por 
esto obteniendo exito entre los historiadores de su discipUna y entre el publico con 
la debil pretension de sus productos; habria que analizar en que medida este 
momento influyo desde antiguo en la separacion de arte alto y bajo, que por 
supuesto tiene su razon determinante en que la cultura fracaso en la humanidad 
que ella produjo. En todo caso, hasta una categoria aparentemente tan formal 
como la de articulacion tiene su aspecto material: el de la intervencion en la rudis 
indigestaque moles de lo que se ha sedimentado en el arte, mas aca de su 
autonomia; tambien sus formas tienden historicamente a convertirse en materiales 
de segundo grado. Los medios sin los cuales la forma no es posible socavan a la 
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forma. Las obras que renuncian a totalidades parciales mayores para no poner en 
peligro su unidad solo rehuyen a la aporia: la objecion mas acertada contra la 
intensidad sin extension de Webem. Por el contrario, productos medios dejan 
intactas bajo la fina cubierta de su forma las totalidades parciales, mas bien las 
ocultan en vez de fundirlas. Casi se podrfa hacer de esto una regla, lo cual indica 
que la forma y el contenido estan mezclados profundamente que la relacion de las 
partes con el todo (un aspecto esencial de la forma) se produce indirectamente, 
por rodeos. Las obras de arte se pierden para encontrarse: la categoria formal para 
esto es el episodio. En una serie de aforismos de su fase expresionista publicada 
antes de la Primera Guerra Mundial, Schonberg Uamo la atencion sobre el hecho 
de que ningun hilo de Ariadna conduce por el interior de las obras de arte*\ Pero 
esto no implica un irracionalismo estetico. A las obras de arte, su forma, su todo y 
su logicidad le estan ocultas, igual que los momentos (el contenido) desean el 
todo. El arte de pretension maxima conduce mas alia de la forma en tanto que 
totalidad a lo fragmentario. La penuria de la forma parece anunciarse con la 
mayor energia en la dificultad del arte del tiempo para acabar; musicalmente, en el 
Uamado problema del final; en la poesia, en el problema de la conclusion, que se 
agudiza hasta Brecht. Una vez Ubrada de la convencion, ninguna obra de arte es 
capaz de concluir de una manera convincente, mientras que las conclusiones 
habituales hacen solo como si con el punto final en el tiempo los momentos 
individuales tambien se reunieran en la totalidad de la forma. En algunas obras 
muy conocidas de la modernidad se mantuvo abierta artificialmente la forma 
porque querian mostrar que ya no les estaba concedida la unidad de la forma. La 
infinitud mala, el no poder concluir, se convierte en el principio libremente 
elegido del procedimiento y en expresion. Que Beckett no acabe una obra, sino 
que la repita literalmente, es una respuesta a esto; Schonberg procedio de una 
manera similar (hace ya casi cincuenta anos) con la marcha de su Serenata: tras 
eliminar la repeticion, vuelve por desesperacion. Lo que Lukacs Uamo hace 
tiempo la descarga del sentido era la fuerza que, una vez que la obra de arte ha 
confirmado su determinacion inmanente, consentia tambien el final de acuerdo 
con el modelo de quien muere viejo y ahito de vida. Que esto este negado a las 
obras de arte, que ellas ya no puedan morir (como el cazador Gracchus), se lo 
apropian inmediatamente como expresion del horror. La unidad de las obras de 
arte no puede ser lo que tiene que ser, unidad de algo multiple: al sintetizar, dana a 
lo sintetizado y, por tanto, a la smtesis. Por su totalidad mediada sufren las obras 
no menos que por sus inmediateces. 



61 Cfr. Arnold Schonberg, «Aphorismen», Die Musik 9 (1909/1910), pp. 159 ss. 
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El concepto de material 

Contra la division banal del arte en forma y contenido, hay que insistir en su 
unidad; contra la concepcion sentimental de su indiferencia en la obra de arte, hay 
que insistir en que su diferencia sobrevive en la mediacion. Si la identidad 
perfecta de ambos es quimerica, en las obras no seria una bendicion: en analogfa 
con una frase de Kant, las obras serian vacias o ciegas, un juego que se basta asi 
mismo o cruda empiria. Desde el punto de vista del contenido, a la distincion 
mediada le hace justicia el concepto de material. De acuerdo con una terminologia 
ya casi generalizada en los generos artfsticos, se llama asi a aquello a lo que se da 
forma. El material no es lo mismo que el contenido; Hegel cometio un error muy 
grave al confundir ambas cosas. Esto se puede explicar en la miisica. Su contenido 
es lo que sucede, acontecimientos parciales, motivos, temas, elaboraciones: 
situaciones cambiantes. El contenido no esta fuera del tiempo musical, sino que 
ambos son esenciales el uno al otro: el contenido es todo lo que tiene lugar en el 
tiempo. Por el contrario, el material es aquello con lo que los artistas juegan: las 
palabras, los colores y los sonidos que se les ofrecen, hasta Uegar a conexiones de 
todo tipo y a procedimientos desarroUados para el todo: por tanto, tambien las 
formas pueden ser material, todo lo que se presenta a los artistas y sobre lo que 
ellos tienen que decidir. La idea de los artistas irreflexivos de que el material es 
elegible es problematica porque ignora la coaccion del material y para un material 
especifico que impera en los procedimientos y en su progreso. La seleccion del 
material, el empleo y la limitacion en su empleo, es un momento esencial de la 
produccion. Incluso la expansion por lo desconocido, la ampliacion mas alia del 
estado de material dado, es en gran medida funcion de ese estado y de la critica a 
el, a la que el condiciona. El concepto de material es presupuesto por altemativas 
como: si un compositor opera con sonidos que proceden de la tonalidad y que son 
reconocibles como derivados suyos o si los elimina radicalmente; analogamente, 
por la altemativa de lo objetual y lo no objetual, lo perspectivista y lo no 
perpectivista. Del concepto de material parece haberse tomado conciencia en los 
aiios veinte, si se pasa por alto la costumbre lingiifstica de esos cantantes que, 
torturados por el presentimiento de su cuestionable musicalidad, se preciaban de 
su material. Desde la teoria hegeliana de la obra de arte romantica, sobrevive el 
error de que la desaparicion de las formas generales preestablecidas arrastra al 
caracter vinculante de los materiales con que las formas tienen que ver; la 
ampliacion de los materiales disponibles, que echa por tierra las viejas fronteras 
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entre los generos artisticos, es el resultado de la emancipacion historica del 
concepto artistico de forma. Desde fuera se sobrevalora esa ampliacion; los refus 
que, no solo el gusto, sino tambien el estado del material mismo, imponen a los 
artistas la compensan. Solo una parte extremadamente pequena del material 
disponible abstractamente es utilizable de una manera concreta, sin colisionar con 
el estado del espiritu. El material no es un material natural ni siquiera cuando se 
presenta a los artistas como tal, sino que es completamente historico. Su posicion 
presuntamente soberana es el resultado del derrumbe de toda ontologfa artistica, y 
este derrumbe afecta a su vez a los materiales. Los materiales no dependen de los 
cambios de la tecnica menos que esta de los materiales que elabora. Es evidente, 
por ejemplo, hasta que punto el compositor que trabaja con material tonal lo 
recibe de la tradicion. Pero si utiliza un material autonomo de una manera critica 
con el material tonal, purificado completamente de conceptos como consonancia y 
disonancia, tritono, diatonica, en la negacion esta contenido lo negado. Esas obras 
hablan en virtud del tabu que ellas irradian; la falsedad o al menos el caracter de 
shock de cada tritono que se permiten saca esto a la luz, y aqui esta la causa 
objetiva de la monotonia que se suele reprochar con tanta satisfaccion al arte 
modemo radical. El rigorismo del desarroUo mas reciente, que finalmente elimina 
del material emancipado (hasta en las vetas ocultas del componer o del pintar) 
residues de lo heredado y negado, obedece tanto mas implacablemente a la 
tendencia historica, en la ilusion de que el material sin cualidades se da de una 
manera pura. La descualificacion del material, que superficialmente es su 
deshistorizacion, es su tendencia historica en tanto que tendencia de la razon 
subjetiva. Tiene su limite en que deja en el material sus determinaciones 
historicas. 
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El concepto de materia; intencion y contenido 

No se puede alejar apodfcticamente del concepto de material lo que en la 
terminologia antigua se llama materia, en Hegel los sujetos. Mientras que el 
concepto de materia sigue valiendo para el arte, es indiscutible que en su 
inmediatez, como algo a tomar de la reaUdad exterior y que a continuacion hay 
que elaborar, esta en decadencia desde Kandinsky, Proust y Joyce. En paralelo a 
la crftica de lo dado heterogeneo, no asimilable esteticamente, crece el malestar 
por las materias a las que se considera grandes, a las que Hegel igual que 
Kierkegaard, y recientemente tambien algunos teoricos y dramaturgos marxistas, 
han atribuido mucho peso. Que las obras que se ocupan de procesos sublimes 
cuya sublimidad suele ser solo fruto de la ideologfa, del respeto al poder y a la 
grandeza adquieran de este modo dignidad esta desenmascarado desde que Van 
Gogh pinto una silla o un par de girasoles de tal modo que las imagenes 
desencadenan la tormenta de todas las emociones en cuya experiencia el individuo 
de su epoca registro por primera vez la catastrofe historica. Una vez que esto se 
volvio manifiesto, habria que mostrar tambien en el arte anterior que poco 
depende su autenticidad de la relevancia fingida o incluso real de sus objetos. ^Por 
que le importa Delft a Vermeer?; ^no vale mas, en palabras de Kraus, un arroyo 
bien pintado que un palacio mal pintado?: «A partir de una serie inconexa de 
procesos [ ... ] se le construye al ojo agudo un mundo de perspectivas, de estados 
de animo y conmociones, y la poesia barriobajera se convierte en la poesia de los 
barrios bajos que solo puede condenar esa estupidez oficial que prefiere un 
palacio mal pintado a un arroyo bien pintado***^. La estetica hegeliana del 
contenido, en tanto que estetica de las materias, suscribe (en el mismo espiritu que 
muchas de sus intenciones) de manera no dialectica la objetualizacion del arte 
mediante su relacion cruda con los objetos. Propiamente, Hegel nego al momento 
mimetico el acceso a la estetica. En el idealismo aleman, el giro al objeto siempre 
fue unido a la banalidad; de la manera mas crasa, en las frases sobre la pintura 
historica del Libro Tercero de El mundo como voluntad y representacion. La 
etemidad idealista se desenmascara en el arte como kitsch: a el se entrega quien se 
aferra a sus categorfas inalienables. Brecht se enfrento a esto. En Cinco 
dificultades al escribir la verdad, escribio: «Asf, por ejemplo, no es falso que las 
sillas tengan superficie de asiento y que la Uuvia caiga de arriba hacia abajo. 
Muchos poetas escriben verdades de este tipo. Estos poemas son como pintores 

62 Karl Kraus, Literatur und Liige, Henrich Fischer, Munich, 1958, p. 14. 
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que cubren las paredes de Los barcos que se hunden con naturalezas muertas. 
Nuestra primera dificultad no existe para ellos, y sin embargo tilos tienen buena 
conciencia. Pintan sus cuadros sin que los confundan ni los poderosos ni los gritos 
de las victimas Lo absurdo de su modo de actuar genera en ellos mismos un 
pesimismo "profundo" que venden a buen precio y que propiamente estarfa mas 
justificado para otros a la vista de estos maestros y de sus ventas No es licito darse 
cuenta de que sus verdades son verdades sobre las sillas o la Uuvia; suelen sonar 
de una manera completamente diferente, como verdades sobre cosas importantes. 
Pues la configuracion artistica consiste precisamente en otorgar importancia a una 
cosa. Solo al mirar con mas cuidado, uno se da cuenta de que solo dicen: "Una 
silla es una silla", y: "Nadie puede evitar que la Uuvia caiga hacia abajo'"'^. Esto es 
una blague. Con razon provoca a la consciencia cultural oficial, que ha integrado 
hasta a la silla de Van Gogh como parte del mobiliario. Si se quisiera empero 
extraer una norma de aqui, seria meramente regresiva. No vale dar miedo. De 
hecho, la silla pintada puede ser algo muy importante, si es que no se rechaza la 
manida palabra importante. En el como del modo de pintar pueden sedimentarse 
experiencias mucho mas profundas y relevantes socialmente que en retratos fieles 
de generates y de heroes revolucionarios. Ala mirada retrospectiva, todas las cosas 
de este tipo se le transforman en el salon de los espejos de Versalles en 1871, 
aunque los generales eternizados en poses historicas dirijan ejercitos rojos que 
ocupan paises en los que la revolucion no tuvo lugar. Ese caracter problematico de 
los materiales que toman prestada su relevancia de la realidad se extiende tambien 
a las intenciones que entran en las obras. Estas pueden ser para si algo espiritual; 
introducidas en la obra de arte, se vuelven materiales. Lo que un artista puede 
decir, solo lo dice (como sabia Hegel) mediante la configuracion, no al hacer que 
esta lo comunique. La mas funesta de las fuentes de error en la interpretacion y 
critica habitual de las obras de arte es la confusion de la intencion, de lo que el 
artista quiere decir (como lo Uaman unos y otros), con el contenido. Como 
reaccion a mm, el contenido se asienta cada vez mas en lo no ocupado por las 
intenciones subjetivas de los artistas, mientras que las obras cuya intencion (ya sea 
como fabula docet o como tesis filosofica) sale a la luz bloquean el contenido. 
Que una obra de arte sea demasiado reflexiva no es solo ideologia, sino que tiene 
su verdad en que es demasiado poco reflexiva: no es reflexiva frente a la 
insistencia de la propia intencion. El procedimiento filologico que se imagina que 
la intencion le asegura el contenido se condena inmanentemente al extraer 
tautologicamente de Las obras de arte lo que antes habia introducido en ellas; los 
trabajos de investigacion sobre Thomas Mann son el ejemplo mas repelente. Esta 
costumbre se ve favorecida por una tendencia autentica de la literatura: que la 
intuitividad ingenua junto con su caracter ilusorio se le ha quedado gastada, que 

63 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, vol. 18, p. 225. 
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no reniega de la reflexion y se ve obligada a fortalecer la capa intencional. Esto 
proporciona facilmente a la consideracion alejada del espfritu sucedaneos 
comodos del espfritu. Corresponde a las obras de arte incorporar el elemento 
reflexivo a la cosa mediante una reflexion renovada (como sucedio en las obras 
modemas mas grandes) en vez de tolerar a la cosa como una cubierta material. 
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Intencion y sentido 

Aunque la intencion de las obras de arte no es su contenido (por la sencilla 
razon de que ninguna intencion, por mas esmeradamente que haya sido preparada, 
tiene la garantfa de que la obra la realizara), solo un rigorismo intransigente podria 
descalificarla en tanto que memento. Las intenciones tienen su lugar en la 
dialectica entre el polo mimetico de las obras de arte y su participacion en la 
Ilustracion: no solo en tanto que fuerza motriz y organizadora del sujeto que a 
continuacion desaparece en la obra, sino tambien en la propia objetividad de la 
obra. Que a esta le este negada la indiferencia pura le da a las intenciones una 
independencia particular, igual que a los otros momentos; habria que pasar por 
alto la complexion de las obras de arte significativas en beneficio del thema 
probandum para negar que su significado esta relacionado con la intencion, 
aunque varie historicamente. Si en la obra de arte el material es verdaderamente la 
resistencia contra su identidad reluciente, el proceso de la identidad en ellas es 
esenciahnente el proceso entre material e intencion. Sin esta, la figura inmanente 
del principio identificador, no habria forma, igual que si los impulses mimeticos. 
El surplus de las intenciones proclama que la objetividad de las obras no se puede 
reducir puramente a la mimesis. Su sentido es el portador objetivo de las 
intenciones en las obras, que sintetiza las intenciones de cada una. Pese a toda la 
problematica a la que esta sometido, pese a toda la evidencia de que no tiene la 
ultima palabra en las obras de arte, el sentido es relevante. El sentido de la 
Ifigenia de Goethe es la humanidad. Si esta fuera solo una intencion abstracta del 
sujeto poetico, una «sentencia», como sucede en Schiller (segun dirfa Hegel), 
serfa indiferente para la obra. Pero gracias al lenguaje la humanidad se vuelve 
mimetica, se entrega al elemento no conceptual sin sacrificar su elemento 
conceptual, de modo que adquiere una tension fecunda con el contenido, con lo 
poetizado. El sentido de un poema como Claire de Lune de Verlaine no se puede 
precisar como algo significado; sin embargo, va mas alia del sonido 
incomparablemente eufonico de los versos. La sensorialidad es ahi tambien 
intencion: el contenido es la dicha y la tristeza que acompaiian al sexo en cuanto 
se sumerge en si mismo y niega al espiritu por ascetico; el sentido es la idea 
(expuesta inmaculadamente) de la sensorialidad lejana al sentido. En este rasgo, 
que es el rasgo central de todo el arte frances de finales del siglo xix y principios 
del siglo XX (incluido Debussy), se oculta el potencial de la modemidad radical; 
no faltan hilos de conexion historica. Al reves, el lugar de aplicacion de la critica. 
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pero no su te/os, es si la intencion se objetiva en lo poetizado; las Imeas de rotura 
entre la intencion y lo alcanzado, que dificilmente faltan en una obra de arte 
modema, apenas son menos claves de su contenido que lo alcanzado. La critica 
superior, la critica de la verdad o falsedad del contenido, se convierte en critica 
inmanente mediante el conocimiento de la relacion entre la intencion y lo 
poetizado, lo pintado y lo compuesto. La intencion fracasa no siempre debido a la 
debilidad de la configuracion subjetiva. La falsedad de la intencion obstaculiza al 
contenido objetivo de verdad. Si lo que ha de ser el contenido de verdad es falso 
en SI mismo, inhibe la coherencia inmanente. Esa falsedad suele estar mediada por 
la de la intencion: en el nivel formal supremo. El caso Wagner. - En consonancia 
con la tradicion de la estetica y con el arte tradicional estaba la definicion de la 
totalidad de la obra de arte como un nexo de sentido. La interrelacion entre el todo 
y las partes ha de marcar de tal modo el sentido de la obra que este coincida con el 
contenido metafisico. Como el nexo de sentido se constituye mediante la relacion 
de los momentos, no atomisticamente en algun fenomeno sensorial, en el tiene 
que ser palpable lo que se podria Uamar con razon el espmtu de las obras de arte. 
Que lo espiritual de una obra de arte sea la configuracion de sus momentos no 
simplemente convence, sino que tiene su verdad frente a toda cosificacion o 
materializacion grosera del espmtu y del contenido de las obras. A ese sentido 
contribuye de manera mediata o inmediata todo lo que aparece, sin que todo lo 
que aparece haya de tener necesariamente el mismo peso. La diferenciacion de los 
pesos fue uno de los medios mas eficaces para la articulacion: por ejemplo, la 
distincion del acontecimiento principal y las transiciones, de lo esencial y los 
accidentes. Estas diferenciaciones fueron dirigidas por los esquemas en el arte 
tradicional. Se vuelven problematicas al ser criticados los esquemas: el arte tiende 
a procedimientos en los que todo lo que sucede esta igual de cerca del punto 
central; donde todo lo accidental resulta sospechoso de ornamental y superfluo. 
Esta es una de las dificultades mas grandes de la articulacion del arte moderno. La 
autocritica implacable del arte, el precepto de una configuracion pura, parece al 
mismo tiempo oponerse a esta y fomentar el momento caotico que acecha en todo 
arte como su condicion. La crisis de la posibilidad de diferenciacion da lugar hasta 
en las obras de nivel formal maximo a algo no diferenciado. Casi sin excepciones, 
aunque a menudo de manera latente, los intentos de defenderse contra esto tienen 
que tomar prestamos de los topicos a los que se oponen: tambien aquf, el dominio 
material total y el movimiento hacia lo difuso convergen. 
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Crisis del sentido 



Que las obras de arte, de acuerdo con la grandiosa formula paradojica de Kant, 
sean «sin fin», que esten apartadas de la realidad empMca, que no tengan 
propositos utiles para la autoconservacion y la vida, impide considerar un fin al 
sentido pese a su afinidad con la teleologia inmanente. Pero a las obras de arte les 
resulta cada vez mas dificil organizarse como nexo de sentido. A esto responden 
finalmente con la renuncia a la idea de nexo de sentido. Cuanto mas demoUo la 
emancipacion del sujeto todas las nociones de orden predeterminado y 
suministrador de sentido, tanto mas problematico se vuelve el concepto de sentido 
en tan lo que refugio de la teologfa en decadencia. Ya antes de Auschwitz era, a la 
vista de las experiencias historicas, una mentira afirmativa atribuir a la existencia 
un sentido positivo. Esto tiene consecuencias hasta en fa forma de las obras de 
arte. Si ya no tienen nada fuera de si mismas a lo que aferrarse sin ideologia, lo 
que pierden no lo pueden recuperar mediante un acto subjetivo. Fue borrado por la 
tendencia de las obras de arte a la subjetivizacion, y esta no es un accidente en la 
historia del espmtu, sino que esta en conformidad con el estado de la verdad. La 
autorreflexion critica inherente a toda obra de arte agudiza su susceptibilidad 
frente a todos los momentos en ella que habitualmente fortalecen el sentido; 
tambien frente al sentido inmanente de las obras y sus categorias fundadoras de 
sentido. Pues el sentido en que la obra de arte se sintetiza no puede ser algo a 
producir por ella, no puede ser su siimmum La totaUdad de la obra, al 
representarlo, al producirlo esteticamente, lo reproduce. El sentido solo es 
legitimo en ella en la medida en que objetivamente es mas que el sentido de ella. 
Las obras de arte, al derruir implacablemente el nexo fundador de sentido, se 
dirigen contra ese y contra el sentido en tanto que tal. El trabajo inconsciente del 
ingenio artistico en el sentido de la obra (en tanto que algo sustancial y resistente) 
suprime el sentido. La produccion avanzada de las ultimas decadas se ha 
convertido en la autoconsciencia de este estado de cosas, lo ha tematizado, lo ha 
trasladado a la estructura de las obras. Es facil persuadir al neodadafsmo mas 
reciente de su falta de referenda polftica y despacharlo como absurdo. Se olvida 
asi que esos productos manifiestan lo que el sentido liego a ser sin miramientos, ni 
siquiera consigo mismo en tanto que obras de arte. La obra de Beckett presupone 
esa experiencia como algo obvio, y al mismo tiempo la impulsa mas alK de la 
negacion abstracta del sentido porque mediante su factura introduce ese proceso 
en las categorias artisticas tradicionales, las anula en concreto y extrapola otras de 
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la nada. Por supuesto, el cambio pie sucede asi no es del calibre de una teologia 
que respira en cuanto se discute su causa, al margen de como acabe el juicio, 
coma si apareciera una luz al final del tiinel de la falta metafisica de sentido, de la 
exposicion del mundo como un infiemo; con razon, Giinther Anders defendio a 
Beckett contra quienes lo interpretan de manera afirmativa*'*. Las obras de Beckett 
son absurdas no por la ausencia de sentido (entonces serian irrelevantes), sino en 
tanto que discusion sobre el sentido. DesenroUan la historia del sentido. La obra 
de Beckett esta dominada no solo por la obsesion de una nada positiva, sino 
tambien por una carencia de sentido que ha Uegado a ser y que, por tanto, se ha 
merecido, sin que por ow se pueda reclamar la carencia de sentido como un 
sentido positivo. Sin embargo, la emancipacion de Las obras de arte respecto de 
su sentido tiene sentido esteticamente en cuanto se realiza en el material estetico: 
precisamente porque el sentido estetico no es inmediatamente lo mismo que el 
sentido teologico. Las obras de arte que se despojan de la apariencia de sentido no 
pierden de este modo lo que en ellas es similar al lenguaje. Proclaman (con la 
misma determinidad que las obras tradicionales su sentido positivo) la carencia de 
sentido como so sentido. Hoy, el arte es capaz de esto: mediante la negacion 
consecuente del sentido, hace justicia a los postulados que constituyen el sentido 
de las obras. Las obras del nivel formal supremo que carecen de sentido o son 
ajenas al sentido son mas que simplemente absurdas porque su contenido surge de 
la negacion del sentido. La obra que niega coherentemente el sentido esta obligada 
por esa coherencia a la misma densidad y unidad que en otros tiempos el sentido 
tenia que hacer presente. Las obras de arte se convierten, aun involuntariamente, 
en nexos de sentido si niegan el sentido. Mientras que la crisis del sentido tiene 
sus raices en un aspecto problematico de todo arte, en su fracaso ante la 
racionalidad, la reflexion no es capaz de oprimir la pregunta de si el arte mediante 
la demolicion del sentido, mediante lo que a la consciencia cotidiana le parece 
absurdo, se echa en brazos de la consciencia cosificada, del positivismo. El 
umbral entre el arte autentico que carga con la crisis del sentido y on arte 
resignado que esta formado por enunciados protocolares (literal y figuradamente) 
es que en las obras significativas la negacion del sentido se configura como algo 
negativo, mientras que en las otras obras se copia de una manera torpe, positiva. 
Todo depende de si el sentido es inherente a la negacion del sentido en la obra de 
arte o si la negacion del sentido se adapta al fenomeno; si la crisis del sentido esta 
reflejada en la obra o si permanece inmediata y, por tanto, ajena al sujeto. Casos 
claves pueden ser ciertas obras musicales (como el concierto para piano de Cage) 
que se imponen como ley la contingencia implacable, con lo cual adquieren algo 
asi como sentido, la expresion del horror. En Beckett impera la unidad parodica 

64 Cfr. Giinther Anders, Die Antiquiertheit des Mensehen. Uber die Serie im Zeitalter der zweiten 
industriellen Revolution, Miinich, ^1956, pp. 213 ss. 
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de lugar, tiempo y accion, con episodios insertados artfsticamente y con la 
catastrofe, que consiste en que no se produce Verdaderamente uno de los enigmas 
del arte y testimonio de la fuerza de su logicidad es que toda consecuencia radical 
(tambien la «absurda») concluye en lo similar al sentido. Esto es la confirmacion 
no de la sustancialidad metaffsica del sentido, que presuntamente atrapa a toda 
obra elaborada, sino de su caracter de apariencia: al final, el arte es apariencia 
porque no es capaz de sustraerse a la sugestion de sentido en medio de lo que no 
tiene sentido. Sin embargo, las obras de arte que niegan el sentido tienen que estar 
desordenadas tambien en su unidad; esta es la funcion del montaje, que 
desautoriza a la unidad poniendo de manifiesto la disparidad de las partes y al 
mismo tiempo produce la unidad en tanto que principio formal. Es conocida la 
conexion entre la tecnica del montaje y la fotografia. Aquella tiene su escenario 
mas apropiado en el cine. La yuxtaposicion discontinua de secuencias, el montaje 
empleado como medio artistico, quiere servir a intenciones sin vulnerar la 
carencia de intenciones de la mera existencia, que es de lo que se trata en el cine. 
El principio de montaje no es en absoluto un truco para integrar en ci arte a la 
fotografia y a sus derivados pese a su dependencia de la realidad empmca. Mas 
bien, el montaje conduce de manera inmanente mas alia de la fotografia sin 
infiltrarla con un engano, pero tambien sin sancionar su coseidad como norma: 
autocorreccion de la fotografia. El montaje surgio como antftesis de todo arte 
cargado con emotividad, primariamente del impresionismo. Este disolvio a los 
objetos en elementos mfimos, a su vez sintetizados, sobre todo los del entomo de 
la civilizacion tecnica o de sus amalgamas con la naturaleza, para que se los 
apropie sin problemas el continuo dinamico. El impresionismo queria salvar 
esteticamente en la copia lo extranado, lo heterogeneo. La concepcion se revelo 
tanto menos sostenible cuanto mas crecio la preponderancia de lo prosaico y 
cosico sobre el sujeto vivo: la subjetivizacion de la objetualidad recayo en el 
romanticismo, lo cual se percibio flagrantemente no solo en el Jugendstil, sino 
tambien en los productos tardfos del impresionismo autentico. El montaje protesta 
contra esto, y fue inventado en los anos heroicos del cubismo a partir de los 
collages de trozos de periodico. La apariencia del arte de estar reconciliado con la 
empiria mediante su configuracion se viene abajo cuando la obra deja entrar a 
ruinas de la empiria literales, sin apariencia, admite la fractura y la convierte en 
efecto estetico. El arte quiere admitir su impotencia frente a la totalidad del 
capitalismo tardfo e inaugurar su supresion. El montaje es la capitulacion 
intraestetica del arte ante lo que es heterogeneo a el. La negacion de la smtesis se 
convierte en principio de configuracion. El montaje se deja dirigir asi 
inconscientemente por una Utopia nominalista: por la Utopia de no medlar los 
hechos puros por la forma o el concepto y de despojarlos inevitablemente de su 
facticidad. Hay que presentar los hechos, mostrarlos con el metodo que la teoria 
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del conocimiento llama deictico. La obra de arte quiere hacerles hablar hablando 
ellos mismos ahi. De este modo, el arte comienza el proceso contra la obra de arte 
en tanto que nexo de sentido. Por primera vez en el despliegue del arte, los 
desechos montados dejan cicatrices visibles en el sentido. Esto situa al montaje en 
un nexo mucho mas amplio. Desde el impresionismo, toda la modemidad 
(tambien las manifestaciones radicales del expresionismo) repudia la apariencia de 
un continuo que se basa en la experiencia subjetiva, en el «torrente de vivencias». 
La madeja, la mezcla organicista queda cortada; queda arruinada la creencia en 
que un elemento se adapta vivamente a otro, a no ser que la mezcla se vuelva tan 
densa y liada que se oscurezca frente al sentido. El principio estetico de 
construccion, la severa supremacia del todo planificado sobre los detalles y su 
conexion en la micro-estructura, es el complemento de esto; de acuerdo con la 
micro-estructura, todo arte moderno es montaje. Lo inconexo es comprimido por 
la instancia superior del todo, de tal modo que la totalidad impone el nexo ausente 
de las partes y se convierte de nuevo en apariencia de sentido. Esa unidad 
impuesta se corrige en las tendencias de los detalles en el arte moderno, en la 
«vida instintiva de los sonidos» o de los colores, musicalmente en el deseo 
armonico y melodico de que se haga uso de todos los sonidos disponibles de la 
escala cromatica. A su vez, esta tendencia se deriva de la totalidad del material, 
del espectro; esta condicionada por el sistema mas que ser espontanea. La idea de 
montaje (y, profundamente ligada a ella, la idea de construccion tecnologica) se 
vuelve incompatible con la idea de la obra de arte elaborada radicalmente, con la 
que a veces se supo identica. En tanto que accion contra la unidad organica 
subrepticia, el principio de montaje estaba organizado para el shock. Una vez que 
este se agota, lo montado se convierte en una materia indiferente; el 
procedimiento ya no basta para causar mediante el encendido la comunicacion 
entre lo estetico y lo extra-estetico; el interes queda neutralizado en la historia de 
la cultura. Pero si (como sucede en el cine comercial) no se va mas allf de las 
intenciones, estas se convierten en un proposito que disgusta La critica del 
principio de montaje se extiende al constructivismo en que el se oculta porque la 
configuracion constructivista sucede a costa de los impulsos individuales, del 
momento mimetico, con lo cual amenaza con causar estrepito. La objetividad que 
el constructivismo representa dentro del arte no Ugado a fines cae bajo la critica 
de la apariencia: lo que se comporta de una manera puramente objetiva no lo es si 
mediante la configuracion impide que lo que hay que configurar Uegue a su meta; 
una finalidad inmanente que asegura no serlo hace que se marchite la teleologia de 
los momentos individuales La objetividad se revela ideologia: la unidad perfecta 
como la que se presenta la obra de arte objetiva o tecnica no esta alcanzada en 
verdad. En los (mfnimos) espacios vacios entre todo lo individual en las obras 
constructivistas se separa lo unificado, igual que los intereses sociales oprimidos 
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en la administracion total. Una vez que ha fracasado la instancia superior, el 
proceso entre el todo y lo individual vuelve a lo inferior, a los impulsos de los 
detalles, en conformidad con el estado nominalista. El arte ya solo se puede seguir 
imaginando sin usurpacion de alga general dado. Una analogia con la praxis 
antiorganica del montaje la ofrecen las manchas en obras puramente expresivas, 
organicas, que no se pueden borrar. Una antinomia adquiere contorno. Las obras 
de arte que son conmensurables a la experiencia estetica tendrfan sentido si sobre 
ellas vigilara un imperativo estetico: de esto depende todo en la obra de arte. 
Contra esto va el desarroUo que ese ideal desencadeno. La determinacion absoluta 
que dice que todo es importante y en la misma medida, que nada ha de quedar 
fuera del nexo, converge (tal coma ha explicado Gyorgy Ligeti) con la 
contingencia absoluta. Retrospectivamente, esto corroe la legalidad estetica 
Siempre esta adherido a ella un momento de convencion, de regla del juego, de 
contingencia. Si desde el comienzo de la Edad Moderna (drasticamente en la 
pintura holandesa del siglo xvii y en Los primeros tiempos de la novela inglesa), el 
arte adopto momentos contingentes de paisaje y destino de la vida no construible 
a partir de la idea, no basada en ningiin ordo, para infundir sentido a esos 
momentos dentro del continuo estetico desde la libertad, la imposibilidad de la 
objetividad del sentido (que estuvo oculta al principio y durante el largo periodo 
del ascenso burgues) convence finalmente tambien al nexo de sentido de su 
contingencia, que la configuracion se habria atrevido a nombrar. El desarroUo 
hacia la negacion del sentido hace pagar a este lo que debe. Mientras que ese 
desarroUo es ineludible y tiene su verdad, esta acompanado por algo que no es 
hostil al arte en la misma medida, sino mezquinamente mecanico, alga que 
reprivatiza la tendencia de desarroUo; esta transicion coincide con la destruccion 
de la objetividad estetica como consecuencia de so propia logica; tiene que pagar 
por la falsedad que ha generado en la apariencia estetica. Tambien la literatura 
«absurda» participa mediante sus representantes supremos en la dialectica de que 
ella, que es un nexo de sentido organizado teleologicamente, dice que no hay 
sentido, con lo cual conserva la categoria de sentido mediante la negacion 
determinada; esto es lo que hace posible y exige su interpretacion. 
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El concepto de armoma y la ideologia de la compacidad 

Categorias como unidad o incluso armonfa no han desaparecido sin dejar huella 
debido a la critica del sentido. La antftesis determinada de cada obra de arte con la 
mera empiria exige la coherencia de la obra. De lo contrario, por los huecos de la 
estructura se introduciria torpemente (coma en el montaje) aquello contra lo que la 
obra se cierra. Hasta aquf Uega la verdad del concepto tradicional de armoma Con 
la negacion de lo cuUnario, lo que sobrevive del concepto de armoma se queda en 
la cumbre, en el todo, aunque ya no manda sobre Los detalles. Incluso donde el 
arte se revuelve contra su neutralizacion como algo contemplativo e insiste en el 
maximo de incoherencia y de disonancia, esos mementos son para el arte al 
mismo tiempo momentos de unidad; sin esta, ni siquiera disonarian Incluso donde 
el arte obedece sin reserva mental a la ocurrencia, el principio de armoma 
(transformado hasta ser irreconocible) esta en juego porque las ocurrencias tienen 
que asentarse (dicho en el lenguaje de los artistas) para que cuenten; de este modo 
se ha pensado alga completamente organizado, coherente, al menos como punto 
de fuga. La experiencia estetica (al igual, por lo demas, que la experiencia teorica) 
sabe que Las ocurrencias que no se asientan se vuelven impotentes. La logicidad 
paratactica del arte consiste en el equilibrio de lo coordinado, en esa homeostasis 
en cuyo concepto se sublima la armoma estetica como algo ultimo. Esa armoma 
estetica es, frente a sus elementos, algo negativo, disonante con ellos: a estos les 
sucede algo parecido a lo que en tiempos les sucedia a los sonidos individuales en 
la consonancia pura, en el tritono. De este modo, la armoma estetica se cualifica 
como momento. La estetica tradicional se equivoca porque exagera la relacion del 
todo con las partes como un todo absolute, como totalidad. Como consecuencia de 
esta confusion, la armoma se convierte en el triunfo sobre lo heterogeneo, en el 
estandarte de la positividad ilusoria. La ideologia de la filosofia de la cultura para 
la que la compacidad, el sentido y la positividad son sinonimos conduce a la 
laudatio temporis acti, que dice: en otros tiempos, en sociedades cerradas, cada 
obra de arte poseyo su lugar, su funcion y su legitimacion y obtuvo la 
compacidad, mientras que hoy el arte se construye en vacio y esta condenado al 
fracaso. Asf dice el tenor de esas consideraciones, que se mantienen demasiado 
lejos del arte y se creen injustamente superiores a las necesidades intraesteticas; es 
mejor reducirlas a su medida de conocimiento que despacharlas abstractamente 
debido a su funcion y conservarlas porque no se ha entrado en ellas. En ningiin 
caso, la obra de arte necesita un orden apriorico en que este acogida, protegida. La 
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razon de que hoy ya no funcione nada es que el funcionamiento de otros tiempos 
era falso. La compacidad del sistema estetico (en ultima instancia, extra estetico) 
de referencias y la dignidad de la obra de arte no se corresponden. La 
problematicidad del ideal de una sociedad compacta se comunica tambien al ideal 
de una obra de arte compacta. Es indiscutible que las obras de arte han perdido su 
obligatoriedad, como repiten infatigablemente los reaccionarios. La transicion a lo 
abierto se convierte en el horror vacui; que las obras de arte hablen 
anonimamente, en vacfo, no es solo una bendicion para ellas: ni para su 
autenticidad ni para su relevancia. Lo que se considera problematico en el ambito 
estetico procede de ahi; el resto fue presa del aburrimiento. Cada obra de arte 
modema esta expuesta al peligro del fracaso total. Si Hermann Grab elogio en su 
momento que la preformacion del estilo en la musica para teclado del siglo xvii y 
de principios del siglo xviii no toleraba nada claramente malo, habria que replicar 
que lo enfaticamente bueno tampoco era posible. Bach era tan superior a la 
musica anterior y contemporanea a el porque quebro esa preformacion. El propio 
Lukacs de La teoria de la novela tuvo que admitir que las obras de arte han 
ganado muchisima riqueza y profundidad una vez que se han acabado los tiempos 
presuntamente repletos de sentido^^. En favor de la supervivencia del concepto de 
armoma en tanto que momento esta el hecho de que las obras de arte que se 
oponen al ideal matematico de armonia y a la exigencia de relaciones simetricas y 
aspiran a la asimetrfa absoluta no se libran de toda simetria. La asimetria solo se 
puede comprender, de acuerdo con sus valores de lenguaje artfstico, en relacion 
con la simetria; una prueba reciente de esto son los fenomenos de desfiguracion en 
Picasso que Kahnweiler ha descrito. De una manera similar, la musica modema ha 
mostrado su reverencia a la tonalidad suprimida desarroUando una susceptibiUdad 
extrema contra sus rudimentos; de los primeros tiempos de la atonalidad procede 
la ironica frase de Schonberg de que la «mancha lunar» en Pierrot Lunaire esta 
elaborada de acuerdo con las reglas de la composicion estricta, solo prepara las 
consonancias y las permite en las partes malas del compas. Cuanto mas avanza el 
dominio real de la naturaleza, tanto mas penoso es para el arte admitir un progreso 
necesario en el. En el ideal de armoma presiente la intimacion con el mundo 
administrado, mientras que su oposicion a ese mundo prosigue ci dominio de la 
naturaleza con la autonomfa creciente. Ese mundo es tanto su propia causa como 
su contrario. Hasta que punto esas inervaciones del arte van entrelazadas con su 
posicion en la realidad se notaba durante los primeros aiios de posguerra en las 
ciudades alemanas bombardeadas. A la vista del caos, el orden optico volvio a 
atraer como beneficioso despues de que el sensorio estetico lo hubiera rechazado 
durante mucho tiempo. El rapido avance de la naturaleza, la vegetacion en las 



65 Cfr. Georg Lukacs, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die 
Formen der groeseai Epik, Neuwjed y Berlin, ^1963, passim. 
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ruinas, causaba el final que se merecia a todo el romanticismo vacacional de la 
naturaleza. Volvio por un instante historico lo que la estetica tradicional Uamaba 
lo «satisfactorio» de las proporciones armonicas y simetricas. Cuando la estetica 
tradicional (Hegel incluido) elogiaba la annonia de la belleza natural, estaba 
proyectando la autosatisfaccion del dominio sobre lo dominado. El desarroUo mas 
reciente del arte parece tener so aspecto cualitativamente nuevo en que por alergia 
a las armonizaciones quiere eliminarlas incluso en tanto que negadas, 
verdaderamente una negacion de la negacion con su fatalidad, con la transicion 
satisfecha a una positividad nueva, con la falta de tension de tantas genes y 
masicas de las decadas posteriores a la guerra. La falsa vida es el lugar 
tecnologico de la perdida del sentido. Lo que en los tiempos heroicos del arte 
moderno se percibio como su sentido con- servo los momentos de orden en tanto 
que negados deterrninadamente; su liquidacion conduce a una identidad sin 
fricciones, vacia Hasta las obras de acre liberadas de las nociones armonicistas y 
simetricas se caracterizan formalmente por la semejanza y el contraste, la estatica 
y la dinamica, la posicion, los campos de transicion, el desarrollo, la identidad y el 
retomo. Estas obras no pueden borrar la diferencia entre la primera aparicion de 
uno de sus elementos y su repeticion (aunque este muy modificada). La capacidad 
de percibir y utilizar las relaciones de armoma y simetrfa en su figura mas 
abstracta se vuelve cada vez mas sutil. Donde, por ejemplo, en la musica una 
repeticion mas o menos clara producia la simetrfa, a veces basta una semejanza 
vaga de timbres en diversos lugares para conseguir la simetrfa. La dinamica que se 
sustrae a toda referenda estatica se transforma, al ya no ser perceptible en algo 
solido contrapuesto a ella, en lo fluctuante, en lo que no avanza. Zeitmasse de 
Stockhausen recuerda por su manera de aparecer a una cadencia totalmente 
compuesta, a una dominante compuesta, pero estatica. Pero hoy esas invariantes 
ya solo Uegan a ser en el contexto del cambio; quien las extrae de la complexion 
dinamica de la historia y de la obra concreta las falsea. 
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Afirmacion 



Como el concepto de orden espiritual no sirve para nada, el raciocinio cultural 
no puede transferirlo al acre. En el ideal de compacidad de la obra de arte se 
mezclan contrarios: la obligatoriedad ineludible de la coherencia, la Utopia 
siempre quebradiza de la reconciliacion en la imagen y el anhelo del sujeto 
objetivamente debilitado per un orden heteronomo, un componente fundamental 
de la ideologia alemana. Los instintos autoritarios que ya no se satisfacen 
inmediatamente se desahogan en la imago de la cultura absolutamente compacta, 
que garantiza el sentido. La compacidad por si misma, independientemente del 
contenido de verdad y de las condiciones de In compacto, es una categoria que de 
hecho se merece el mismo reproche de formalismo. Por supuesto, no por esto hay 
que eUminar las obras de acre positivas y afirmativas (casi todo el repertorio de 
las obras de arte tradicionales) ni que defenderlas precipitadamente mediante el 
argumento demasiado abstracto de que tambien ellas son criticas y negativas 
mediante su contraste estricto con la empiria. La critica filosofica del 
nominalismo irreflexivo impide que se reclame la senda de la negatividad 
progresiva (negacion del sentido vinculante objetivamente) sin mas como [a senda 
del progreso del arte. Aunque una cancion de Webem este mucho mas elaborada, 
la generalidad del lenguaje del Winterreise de Schubert proporciona a este un 
momento de superioridad. Mientras que el nominalismo ayudo al arte a adquirir 
su lenguaje, ningiin lenguaje es radical sin el medio de algo general mas alia de la 
especificacion pura, aunque la necesita. Esto general incluye algo de lo 
afirmativo: se nota en la palabra conformidad. La afirmacion y la autenticidad 
estan amalgamadas en un grado no pequeno Esto no es un argumento contra 
ninguna obra en concreto, pero si contra el lenguaje del arte en tanto que tal. A 
ninguno le falta la huella de la afirmacion, pues cada uno se eleva mediante su 
existencia pura por encima de la penuria y de la humillacion de lo meramente 
existente. Cuanto mas vinculante el arte es para si mismo, cuanto mas rica, densa 
y compactamente estan configuradas sus obras, tanto mas tiende a la afirmacion 
porque (da igual con que mentalidad) sugiere que sus propias cualidades son las 
de lo que es en sf mas alia del arte. La aprioridad de lo afirmativo es el lado 
oscuro ideologico del arte. Proyecta el reflejo de la posibilidad sobre lo existente 
incluso en la negacion determinada de esto. Este momento de afirmacion se 
marcha de la inmediatez de las obras de arte y de lo que ellas dicen y pasa a que 
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ellas lo dicen^^. Que el espmtu del mundo no cumpliera lo que prometio confiere 
hoy a las obras afirmativas del pasado algo conmovedor, aunque propiamente 
fueran ideologicas; hoy, en las obras perfectas parece malvada mas su propia 
perfeccion en tanto que monumento de la violencia que una transfiguracion que es 
demasiado transparente para despertar resistencia. El cliche dice que las grandes 
obras se imponen. De este modo, tanto prosiguen la violencia como la neutralizan; 
su culpa es su inocencia. El arte moderno, enfermizo, manchado y falible, es la 
critica del arte mucho mas fuerte y conseguido de la tradicion: critica del exito 
Tiene su base en la insuficiencia de lo que parece suficiente; no solo en su esencia 
afirmativa, sino tambien en que por si mismo no es lo que quiere ser. Esto se 
refiere a los aspectos de puzzle del clasicismo musical, a la intervencion de lo 
mecanico en el procedimiento de Bach, en la gran pintura a la organizacion desde 
arriba de lo que durante siglos domino bajo el nombre de composicion para, como 
anoto Valery volverse indiferente de repente con el impresionismo. 



66 Cfr. Theodor W. Adorno, «Ist die Kunst heiter?», Suddeutsche Zeitung (15 y 16 de junio de 
1967), ano 23, n° 168, suplemento. 
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Critica del clasicismo 



El momento afirmativo es lo mismo que el momento del dominio de la 
naturaleza. Lo que se hizo estuvo bien; el arte, al perpetrarlo de nuevo en el 
espacio de la imaginacion, se lo apropia y se convierte en un himno de triunfo. 
AM no menos que en lo estiipido, el arte sublima al circo. De este modo entra en 
un conflicto irresoluble con la idea de la salvacion de la naturaleza oprimida. 
Hasta la obra mas relajada es el resultado de una tension de dominio que se dirige 
contra el espmtu dominador, al que obliga a entrar en la obra. Prototipo de esto es 
el concepto de lo clasico. La experiencia del modelo de toda clasicidad, de la 
escultura griega, podria quebrantar retrospectivamente la confianza en ella igual 
que para epocas posteriores. Ese arte perdio la distancia con la existencia empirica 
en que se manteman las obras arcaicas. La escultura clasica tendia, de acuerdo con 
la tesis estetica tradicional, a la identidad de lo general o de la idea y de lo 
particular o de la individuaUdad: pero porque ya no podia confiar en la aparicion 
sensorial de la idea. Si la idea tenia que aparecer sensorialmente, tenia que 
integrar al mundo fenomenico empfricamente individualizado en sf y en su 
principio formal. Al mismo tiempo, esto dificulta la individuacion plena; 
probablemente, la epoca clasica griega todavia no la experimento; esto sucedio, en 
concordancia con la tendencia social, en el mundo helemstico de imagenes. La 
unidad de lo general y lo individual que el clasicismo buscaba no estaba alcanzada 
en los tiempos aticos, tanto menos despues. De ahi que las esculturas clasicas 
miren con esos ojos vacios que antes asustan (arcaicamente) que irradian esa 
sencillez noble y esa grandeza serena que la era de la Empfindsamkeit proyecto 
sobre ellas. Lo que hoy vemos en la Antigiiedad es completamente diferente de la 
correspondencia con el clasicismo europeo de la era de la Revolucion Francesa y 
de Napoleon, y hasta de Baudelaire. La pretension normativa de la Antigiiedad 
desaparece para quien no firma como filologo o arqueologo ese contrato con la 
Antigiiedad que desde el Humanismo se ha revelado una y otra vez respetable. Ya 
apenas se puede hablar sin el engorroso socorro de la «formaci6n»; la propia 
cualidad de las obras no esta por encima de toda duda. Lo que manda es el nivel 
formal. Casi nada vulgar, barbaro, parece haber sido transmitido ni siquiera de la 
era imperial, en la que son innegables los comienzos de la produccion 
manufacturera masiva. Los mosaicos en los suelos de las casas de Ostia, que 
presumiblemente eran de alquiler, son una forma. La barbaric real en la 
Antigiiedad (la esclavitud, el asesinato, el desprecio de la vida humana) dejo 
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pocas huellas desde la epoca atica en el arte; no es un honor para el arte haberse 
mantenido intacto hasta en las «culturas barbaras». La inmanencia formal del arte 
antiguo se debe a que en el el mundo sensorial todavia no estaba humillado por el 
tabu sexual, que se expande mucho mas alia del ambito inmediato de ese mundo; 
el anhelo clasicista de Baudelaire se basaba en esto. Bajo el capitalismo, todo lo 
que en el arte pacta contra el arte con la vileza no es solo funcion del interes 
comercial que explota a la sexualidad mutilada, sino igualmente el lado oscuro de 
la interiorizacion cristiana. En la fugacidad concreta de lo clasico, que Hegel y 
Marx todavia no habian experimentado, se manifiesta la fugacidad de su concepto 
y de las normas que dimanan de este. Al dilema del insulso clasicismo y a la 
exigencia de coherencia de la obra parece escaparse la distincion de la clasicidad 
verdadera respecto del yeso. Pero esto es tan iniitil como Ja distincion de la 
modernidad respecto de lo modemista. Lo que se excluye de lo presuntamente 
autentico como una forma decadente suele estar contenido en ello como su 
fermento, y el corte limpio solo lo libera de germenes y de peligros. En el 
concepto de clasicismo hay que distinguir: no sirve de nada si amortaja juntos a la 
Ifigenia de Goethe y al Wallenstein de Schiller. Dicho a la manera popular, el 
concepto de clasicismo se refiere a la autoridad social adquirida mediante 
mecanismos de control economico; esta manera de hablar no era ajena a Brecht. 
Esta clasicismo esta contra las obras, pero les es exterior de tal manera que se 
puede atribuir mediante todo tipo de mediaciones a las obras autenticas. Ademas, 
el concepto de lo clasico se refiere a un comportamiento estilistico, sin que se 
pueda distinguir tan facilmente entre modelo, adhesion legftima y vana 
pseudomorfosis como quisiera el common sense, que emplea la clasicismo contra 
el clasicismo. Mozart no es imaginable sin el clasicismo de finales del siglo xvin y 
su mentalidad antigiiizante, pero la huella de las normas evocadas no autoriza una 
objecion contra la cualidad especifica del Mozart clasico. Por liltimo, clasicidad 
significa tanto como exito inmanente, la reconciliacion pacifica y quebradiza de lo 
uno y lo multiple. No tiene nada que ver con el estilo y la mentalidad, sino solo 
con el exito; en ella vale la sentencia de Valery de que toda obra de arte romantica 
conseguida es clasica al estar conseguida^^. Este concepto de clasicismo es tenso 
al maximo; solo el es digno de ser criticado. La critica de la clasicismo es mas que 
la critica de los principios formales en que se ha solido manifestar historicamente. 
El ideal de forma que se identifica con el clasicismo hay que reconvertirlo en 
contenido. La pureza de la forma copia a la pureza del sujeto que se forma, que 
roma consciencia de su identidad y que se despoja de lo no-identico: una relacion 
negativa con lo no-identico Pero impUca la distincion de forma y contenido que el 
ideal clasicista oculta. La forma se constituye solo como algo distinguido, como 
diferencia respecto de lo no identico; en su propio sentido prosigue el dualismo 

67 Cfr. Paul Valery, Oeuvres, J. Hytier (ed.), vol. 2, Paris, 1966, pp. 565-566. 
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que ella borra. El contramovimiento contra los mitos que el clasicismo comparte 
con el acme de la filosofia griega era la antitesis inmediata con el impulso 
mimetico. Lo sustituyo mediante la imitacion objetuaUzada. De este modo 
subsumio al arte sin mas bajo la Ilustracion griega, que hace un tabu de aquello 
mediante lo cual el arte defiende a lo oprimido contra el dominio del concepto 
impuesto, o de lo que se escurre por las mallas del concepto. Mientras que en el 
clasicismo el sujeto se recupera esteticamente, se le hace violencia al sujeto, a lo 
particular que habla frente al mutismo de in general. En la admirada generalidad 
de las obras clasicas se perpetiia como norma de configuracion la danina 
generalidad de los mitos, la ineludibilidad del hechizo. En el clasicismo, que es el 
origen de la autonomfa del arte, este reniega por primera vez de se mismo. No es 
una casualidad que todos los clasicismos hayan estado desde entonces en alianza 
con la ciencia. Hasta hoy, la mentalidad cientifica siente antipatfa hacia el arte, 
que no complace al pensamiento del orden, a los deseos de la separacion estricta. 
Es antinomico lo que procede como si no hubiera antinomia alguna, y degenera 
sin remedio en lo que la fraseologia burguesa denomina formvollendet. No por 
mentalidad irracionalista, movimientos cuaUtativamente modemos corresponden 
baudelaireanamente a movimientos arcaicos, preclasicos. Por supuesto, no estan 
menos expuestos a la reaccion que el clasicismo mediante la locura de que hay 
que recuperar la actitud que se manifiesta en las obras arcaicas y de la que el 
sujeto emancipado se sustrajo. La simpatia de la modernidad con lo arcaico no es 
represiva e ideologica solo si se vuelve a lo que se quedo en la senda del 
clasicismo, si no se entrega a la grave presion de la que el clasicismo se libro. 
Pero dificilmente se puede tener lo uno sin lo otro. En vez de esa identidad de lo 
general y lo particular, las obras clasicas dan su alcance logico abstracto, una 
forma vacia que espera en vano a la especificacion. La fragilidad del paradigma 
desmiente a su rango paradigmatico y, por tanto, al ideal clasicista mismo. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Sujeto-objeto 
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Subjetivo y objetivo son eqmvocos; sobre el sentimiento estetico 

La estetica reciente esta dominada por la controversia sobre su figura subjetiva 
u objetiva. Estos terminos son equivocos. Se contrapone el punto de partida en 
Las reacciones subjetivas a la intentio recta, que de acuerdo con un esquema 
habitual en la critica del conocimiento es precritica. Ademas, ambos conceptos 
pueden referirse a la supremacia del memento objetivo o del momento subjetivo 
en las obras de arte, a la manera de la distincion de las ciencias del espfritu entre 
lo clasico y lo romantico. Finalmente, se pregunta por la objetividad del juicio 
estetico del gusto. Hay que distinguir los significados. La estetica de Hegel era 
objetiva por cuanto respecta al primero, mientras que desde el punto de vista del 
segundo tal vez acentuaba la subjetividad mas que sus predecesores, en los que la 
participacion del sujeto se limitaba al efecto sobre el contemplador, aunque fuera 
ideal o trascendental. En Hegel, la dialectica sujeto-objeto tiene lugar en la cosa. 
Tambien hay que pensar en la relacion entre sujeto y objeto en la obra de arte en 
la medida en que tiene que ver con objetos. Esa relacion cambia historicamente, 
pero pervive incluso en Las obras no objetuales que toman posicion frente al 
objeto al convertirlo en un tabu. Sin embargo, el en lo que de la Critica del juicio 
no era solo hostil a una estetica objetiva. Su fuerza se debe a que ella (como todas 
las teorias de Kant) no se conformaba con las posiciones marcadas por el plan 
general del sistema. Ya que segiin la teoria kantiana la estetica esta constituida por 
el juicio subjetivo del gusto, este no solo se convierte necesariamente en 
constituyente de Las obras objetivas, sino que ademas imphca una obligacion 
objetiva, aunque esta no se puede exponer en conceptos generales. Kant buscaba 
una estetica mediada subjetivamente, pero objetiva. El concepto kantiano de 
Juicio se refiere mediante una pregunta subjetiva al centro de la estetica objetiva, 
a la cualidad de bueno y malo, de verdadero y falso en la obra de arte. Pero la 
pregunta subjetiva es intentio obliqua mas en la estetica que en la epistemologia, 
pues la objetividad de la obra de arte esta mediada por el sujeto de una manera 
cualitativamente diferente, mas especffica, que la objetividad del conocimiento. 
Es casi una tautologfa que la decision de si algo es una obra de arte depende del 
juicio al respecto y que el mecanismo de esos juicios constituye el tema de la obra 
mucho mas propiamente que el Juicio en tanto que «facultad». «La definicion del 
gusto que se presupone aqui es que el gusto es la facultad de juzgar lo bello. Lo 
que se requiere para Uamar bello a un objeto lo tiene que descubrir el analisis de 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



274 



los juicios del gusto»^^. El canon de la obra es la vigencia objetiva del juicio del 
gusto que no esta garantizada y sin embargo se impone. Se preludia la situacion 
de todo arte nominalista. En analogia con la critica de la razon, Kant querria 
fundamentar la objetividad estetica desde el sujeto, no sustituir a aquella por este. 
Implfcitamente, el momento de unidad de lo objetivo y lo subjetivo es para el la 
razon, que es una facultad subjetiva y empero el modelo de toda objetividad 
gracias a sus atributos de necesidad y generalidad. Tambien la estetica se 
encuentra en Kant bajo la primacia de la logica discursiva: «He buscado los 
momentos en los que este Juicio se fija en su reflexion guiandome por las 
funciones logicas de juzgar (pues en el juicio del gusto siempre esta contenida una 
relacion con el entendimiento). Primero he tornado en consideracion los 
momentos de la cualidad porque el juicio estetico sobre lo bello presta atencion 
primero a esta»''^. El apoyo mas firme de la estetica subjetiva, el concepto de 
sentimiento estetico, se sigue de la objetividad, no al reves. Ese sentimiento dice 
que algo es asi; Kant lo atribuirfa como gusto» solo a quien sea capaz de 
distinguir en la cosa. No se define aristotelicamente mediante la compasion y el 
miedo, mediante los afectos que se suscitan en el contemplador. La contaminacion 
del sentimiento estetico con las emociones psicologicas inmediatas a traves del 
concepto de suscitacion ignora la modificacion de la experiencia real por la 
experiencia artfstica. De lo contrario, serfa inexplicable por que los seres humanos 
se exponen a la experiencia estetica. El sentimiento estetico no es el sentimiento 
suscitado, sino el asombro ante lo contemplado, ante lo fundamental; lo que se 
puede Uamar sentimiento en la experiencia estetica es el avasallamiento por lo no 
conceptual y empero determinado, no el afecto subjetivo desencadenado. Se 
refiere a la cosa, es el sentimiento de ella, no un reflejo del contemplador. Hay 
que distinguir estrictamente la subjetividad contempladora respecto del momento 
subjetivo en el objeto, de su expresion tanto como de su forma mediada 
subjetivamente. Lo que una obra de arte sea y no sea no se puede separar del 
Juicio, de la pregunta por lo bueno o lo malo. El concepto de obra de arte mala es 
raro: una obra mala, que fracasa en su constitucion inmanente, marra su concepto 
y cae bajo el a priori del arte. En el arte estan fuera de lugar los juicios de valor 
relativos, la apelacion a la equidad, la aceptacion de lo semi-conseguido, todas las 
excusas del sentido comtin y de la humanidad: su indulgencia daria a la obra de 
arte al anular implfcitamente su pretension de verdad. Mientras no se haya borrado 
la frontera del arte con la realidad, comete un crimen contra el arte la tolerancia 
con las obras malas trasplantada desde la realidad. 



68 Immanuel Kant, op. cit., p. 53 {Critica del juicio, § 1). 

69 Ibid. 
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Critica del concepto kantiano de objetividad 

Decir con razones por que una obra de arte es bella, por que es verdadera, 
coherente, legftima, no equivaldria a reducirla a sus conceptos generales (si esta 
operacion fuera posible a la manera en que Kant deseaba y disputaba). En toda 
obra de arte, no solo en la aporia del Juicio reflexionan te, se ata el nudo de lo 
general y lo particular. Kant se acerca a esto al definir lo bello como lo que 
«agrada de manera general sin concepto»™. Pese al esfuerzo desesperado de Kant, 
esa generalidad no se puede separar de la necesidad; que algo agrade de manera 
general equivale al juicio de que tiene que agradar a cada uno, pues de lo contrario 
seria una constatacion empmca. Sin embargo, la generalidad y la necesidad 
implicita son conceptos, y su unidad kantiana, el agrado, es exterior a la obra de 
arte. La exigencia de subsumir bajo un rasgo unitario va contra esa idea de 
comprender desde dentro que mediante el concepto de fin ha de corregir en las 
dos partes de la Critica del juicio el procedimiento clasificatorio de la razon 
«te6rica» de fas ciencias naturales, que renuncia decididamente al conocimiento 
del objeto desde dentro. Por tanto, la estetica kantiana es hibrida y esta expuesta 
sin proteccion a la critica de Hegel. Hay que emanciparla del idealismo absoluto; 
la tarea ante la que la estetica se encuentra hoy. La ambivalencia de la teoria 
kantiana esta causada por su filosofia, en la que el concepto de fin prolonga la 
categoria como regulativo y al mismo tiempo la limita. Kant sabe que tiene el arte 
en comtin con el conocimiento discursivo; no, en que diverge cualitativamente de 
el; la diferencia se convierte en la diferencia cuasi matematica de lo finito y lo 
infinito. Ninguna de las reglas bajo las que el juicio del gusto tiene que subsumir, 
ni siquiera su totalidad, dice algo sobre la dignidad de una obra. Mientras no se 
refleje al concepto de necesidad (en canto que constituyente del juicio estetico) en 
SI mismo, repite simplemente el mecanismo de determinacion de la reaUdad 
empmca, que en las obras de arte retoma como una sombra, modificado; el agrado 
general supone una aprobacion que, sin confesarselo, esta sometida a 
convenciones sociales. Pero si los dos momentos son estirados hacia lo inteligible, 
la teoria kantiana pierde su contenido. No solo desde el punto de vista de la 
posibilidad abstracta son pensables obras de arte que satisfacen a los momentos 
del juicio del gusto y empero no bastan. Otras obras de arte (el arte modemo en 
conjunto) se oponen a esos momentos, no agradan de manera general, pero por 
esto no quedan descalificadas objetivamente. Kant alcanza la objetividad de la 

70 Ibid. p. 73 (Critica del juicio, § 9). 
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estetica, igual que la de la etica, mediante una fomaUzacion con conceptos 
generales. Esta va en contra del fenomeno estetico, de lo constitutivamente 
particular. En ninguna obra de arte es esencial lo que cada una tiene que ser de 
acuerdo con su concepto puro. La formalizacion, un acto de la razon subjetiva, 
arrincona al arte en ese ambito meramente subjetivo y finalmente en la 
contingencia de la que Kant queria sacarlo y a la que el arte se opone. Siendo 
polos contrarios, la estetica subjetiva y la estetica objetiva son criticadas 
iguahnente por una estetica aquella, porque es o abstracta y trascendental o 
contingente segiin el gusto de cada cual; esta, porque ignora la mediacion objetiva 
del arte por el sujeto. En la obra, el sujeto no es ni el contemplador, ni el creador 
ni el espfritu absolute, sino el espfritu que esta ligado a la cosa, preformado por 
ella y mediado por el objeto. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Equilibrio precario 

Para la obra de arte y, por tanto, para la teorfa, el sujeto y el objeto son sus 
propios momentos, dialecticos porque al margen de cuales sean los componentes 
de la obra (material, expresion, forma) siempre son dobles. Los materiales estan 
marcados por la mano de las personas de quienes la obra de arte los recibio; la 
expresion, objetivada en la obra y objetiva en si misma, se introduce como 
agitacion subjetiva; la forma tiene que ser creada subjetivamente de acuerdo con 
las necesidades del objeto Si no ha de comportarse mecanicamente con lo 
formado. Lo que, en analogfa con la construccion de algo dado en la teorfa del 
conocimiento, se enfrenta tan objetivamente impenetrable a los artistas como 
suele hacer su material es al mismo tiempo sujeto sedimentado; lo en apariencia 
mas subjetivo, la expresion, es objetivo porque la obra de arte trabaja ahi, se lo 
apropia; al fin y al cabo, un comportamiento subjetivo en el que la objetividad 
deja su impronta. La reciprocidad de sujeto y objeto en la obra, que no puede ser 
identidad, se mantiene en un equilibrio precario. El proceso subjetivo de 
produccion es indiferente por cuanto respecta a su lado privado. Pero tambien 
tiene un lado objetivo como condicion de que la legalidad inmanente se realice. El 
sujeto obtiene en el arte lo que le corresponde como trabajo, corno comunicacion. 
La obra de me tiene que ambicionar el equilibrio sin poseerlo por completo: un 
aspecto del caracter estetico de apariencia. El artista individual figura como 
organo de ejecucion tambien de ese equilibrio. En el proceso de produccion, se ve 
confrontado con una tarea de la que resulta diffcil decir si el solo se planteo esta; 
el bloque de marmol en el que una escultura, las teclas de un piano en las que una 
composicion espera a que la saquen a la luz, probablemente sean para esa tarea 
mas que metaforas. Las tareas Uevan su solucion objetiva en sf mismas, al menos 
dentro de un espectro de variaciones, aunque no posean la univocidad de las 
ecuaciones. La Tathandlung del artista es lo mtnimo para medlar entre el 
problema con el que se ve confrontado (y que ya esta trazado) y la solucion (que 
esta potencialmente en el material). Si se ha dicho que la herramienta es una 
prolongacion del brazo, tambien se podria decir que el artista es una prolongacion 
de la herramienta para pasar de la potencia al acto. 
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Caracter lingiiistico y sujeto colectivo 

El caracter lingiiistico del arte conduce a la reflexion de que habla desde el arte; 
propiamente, su sujeto es eso y no el productor ni el receptor. Esto lo oculta el yo 
de la poesfa lirica, que durante siglos se confeso y causo la apariencia de la 
obviedad de la subjetividad poetica. Pero esta no es identica al yo que habla desde 
el poema. Debido no solo al caracter ficticio de la poesfa y de la miisica, donde la 
expresion subjetiva apenas coincide inmediatamente con estados del compositor. 
Ademas, el yo gramatical del poema lo pone el yo que habla de manera latente a 
traves de la obra, igual que el yo empfrico es funcion del yo espiritual, no al reves. 
La participacion del yo empfrico no es, como querrfa el topos de la autenticidad, 
el lugar de la autenticidad. Esta por ver si el yo latente, el yo que habla, es en los 
diversos generos artfsticos el mismo o si cambia; parece variar cuaUtativamente 
con los materiales de las artes; subsumirlas bajo el problematico concepto superior 
de arte engana a este respecto. En todo caso, el yo latente es inmanente a la cosa, 
se constituye en la obra, mediante su lenguaje; en relacion con la obra, el 
productor real es un momento de la realidad como cualquier otro. Ni siquiera en la 
produccion factica de las obras de arte decide la persona privada. Implfcitamente, 
la obra de arte exige la division del trabajo, y el individuo funciona de antemano a 
la manera de la division del trabajo. La produccion, al abandonarse a su materia, 
conduce en medio de la individuacion extrema a algo general. La fuerza de esa 
entrega del yo privado a la cosa es la esencia colectiva de aquel, que constituye el 
caracter lingufstico de las obras. El trabajo en la obra de arte es social a traves del 
individuo, pero este no tiene que ser consciente de la sociedad; tal vez, ese trabajo 
sea mas social cuanto menos consciente es el individuo de la sociedad. El sujeto 
humano individual que interviene en cada caso apenas es algo mas que un valor 
Ifmite, algo mfnimo que la obra de arte necesita para cristalizar. La 
independizacion de la obra de arte frente al artista no es un producto de la 
megalomanfa de I'art pour I'art, sino la expresion mas sencilla de la constitucion 
de la obra de arte como una relacion social que Ueva la ley de su propia 
objetualizacion: las obras de arte se convierten en la antftesis de la coseidad solo 
en tanto que cosas. Con esto concuerda la circunstancia central de que desde las 
obras de arte (incluidas las «individuales») habla un nosotros, no un yo, y con 
tanta mas pureza cuanto menos se adapta exteriormente la obra a un nosotros y a 
su idioma. Tambien aquf, la miisica manifiesta ciertos caracteres de lo artfstico de 
una manera extrema, sin que por esto le corresponda la supremacfa. La miisica 
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dice inmediatamente nosotros, sea cual fuere su intencion. Hasta las obras de su 
fase expresionista similares a protocolos describen experiencias de vinculacion, y 
su propia fuerza de configuracion depende de si esas experiencias hablan 
realmente desde ellas. En la miisica occidental se podria exponer hasta que punto 
su hallazgo mas importante, la dimension armonica profunda (junto con el 
contrapunto y la polifoma) es el nosotros que ha pasado del ritual coral a la cosa. 
El nosotros admite su literalidad, se transforma en agente inmanente, y sin 
embargo conserva el caracter linguistico. Los poemas estan referidos a un 
nosotros mediante su participacion inmediata en el lenguaje comunicativo, del 
que ningiin poema se libra por complete; en beneficio de su propia linguisticidad 
tienen que esforzarse por Ubrarse del lenguaje exterior a ellos, comunicador. Pero 
este proceso no es, como aparece el mismo cree, un proceso de subjetivizacion 
pura. Mediante el, el sujeto se amolda tanto mas mtimamente a la experiencia 
colectiva cuanto mas esquivo se vuelve a su expresion lingiiistica objetualizada. 
Las artes plasticas bien podrfan hablar mediante el como de la apercepcion. Su 
nosotros es directamente el sensorio por cuanto respecta a su estado historico, 
hasta que quebranta la relacion con la objetualidad (que cambio) como 
consecuencia de la elaboracion de su lenguaje formal. Lo que las imagenes dicen 
es un jMirad!; tienen su sujeto colectivo en aquello a lo que senalan; va hacia 
fuera, no (como sucede en la miisica) hacia dentro. Al incrementarse su caracter 
lingiiistico, la historia del arte es la historia no solo de la progresiva 
individualizacion del arte, sino tambien de su contrario. Que, sin embargo, este 
nosotros no sea umvoco socialmente, que apenas sea el nosotros de clases 
determinadas o de posiciones sociales, puede deberse a que hasta hoy el arte de 
pretension enfatica no ha sido mas que burgues; de acuerdo con la tesis de 
Trotski, no se puede imaginar despues de este un arte proletario, solo un arte 
socialista. El nosotros estetico es de toda la sociedad en el horizonte de cierta 
indeterminidad, pero tambien esta tan determinado como las fuerzas y las 
relaciones de produccion dominantes en una epoca. Mientras que el arte sufre la 
tentacion de anticipar una sociedad global que no existe, su sujeto inexistente, lo 
cual no es meramente ideologia, Ueva adherida al mismo tiempo la macula de la 
no existencia de ese sujeto. Sin embargo, los antagonismos de la sociedad se 
mantienen en el arte. El arte es verdadero si lo que habla desde el y el mismo son 
dobles, irreconciljados, pero esta verdad la obtiene si sintetiza lo escindido y lo 
determina asf en su irreconciliacion. Paradojicamente, el arte tiene que dar 
testimonio de lo irreconciliado y reconciliarlo tendencialmente; esto solo es 
posible para su lenguaje no discursivo. Solo en ese proceso se concreta su 
nosotros. Lo que habla desde el arte es verdaderamente su sujeto, ya que habla 
desde el y no es expuesto por el. El tftulo de la incomparable pieza final de las 
Escenas de ninos de Schumann (uno de los modelos mas tempranos de la miisica 
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expresionista), «E1 poeta habla», anota la consciencia de esto. Probablemente, el 
sujeto estetico no se pueda copiar porque, mediado socialmente, es tan poco 
empmco como el sujeto trascendental de la filosofia. «La objetivacion de la obra 
de arte sucede a costa de la copia de lo vivo. Las obras de arte no adquieren vida 
hasta que no renuncian a la semejanza con el ser humano. "La expresion de un 
sentimiento verdadero siempre es banal. Cuanto mas verdadero se es, tanto mas 
banal. Para no serlo, hay que esforzarse."»^' 



71 Theodor W. Adorno. Noten zur Literatur 11, Frankfurt a. M. 1965, p. 79; cita en cita: Paul 
Valery, Windstriche, p. 127. 
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La dialectica sujeto-objeto 

La obra de arte Uega a ser objetiva al estar hecha por completo, en virtud de la 
mediacion subjetiva de todos sus momentos. La tesis de la critica del 
conocimiento de que la participacion de la subjetividad y de la cosificacion son 
correlativas se acredita en la estetica El caracter de apariencia de las obras de arte, 
la ilusion de su ser-en-si recuerda que en la totalidad de su mediacion subjetiva 
participan en el nexo universal de ofuscacion de la cosificacion; que ellas, dicho a 
la manera marxiana, reflejan necesariamente una relacion de trabajo vivo como Si 
fuera objetual. La coherencia mediante la cual las obras de arte participan en la 
verdad incluye tambien su falsedad; en sus manifestaciones arriesgadas, el arte se 
ha revuelto desde antiguo contra esto, y hoy la revuelta ha pasado a su propia ley 
de movimiento. La antinomia de verdad y falsedad del arte parece haber movido a 
Hegel a pronosticar el final del arte. La estetica tradicional sabia que la 
supremacia del todo sobre las partes necesita constitutivamente lo plural, pues 
fracasa ser establecida simplemente desde arriba. Pero no menos constitutivo es 
que ninguna obra de arte satisface a esto. Ciertamente, lo plural quiere su smtesis 
en el continuo estetico; pero como al mismo tiempo esta determinado 
extraesteticamente, se suma a ella. La smtesis que se extrapola de lo plural, que 
potencialmente la tiene en si, es inevitablemente tambien la negacion de lo plural. 
El ajuste mediante la figura tiene que fracasar dentro porque no existe fuera, 
metaesteticamente. Los antagonismos reales no resueltos no se pueden solucionar 
ni siquiera imaginariamente; se introducen en la imaginacion y se reproducen en 
la propia incoherencia de esta proporcionalmente al grado en que la apremian a 
ser coherente. Las obras de arte tienen que presentarse coma si lo imposible les 
fuera posible; la idea de perfectible de las obras, de la que ninguna se puede 
dispensar bajo pena de nihilidad, era problematica. Los artistas lo tienen dificil no 
solo debido a su incierto destino en el mundo, sino porque su propio esfuerzo les 
obliga a actuar en contra de la verdad estetica, en la que se basan. En la medida en 
que el sujeto y el objeto se han separado en la realidad historica, el arte solo es 
posible en tanto que ha pasado por el sujeto. Pues la mimesis de lo no organizado 
por el sujeto no sucede en otro lugar que en el sujeto en tanto que vivo. Esto 
continua en la objetivacion del arte mediante su consumacion inmanente, que 
precisa del sujeto historico Si la obra de arte tiene la esperanza de alcanzar 
mediante su objetivacion la verdad oculta al sujeto, es porque el sujeto no es lo 
ultimo. Se ha quebrado la relacion de la objetividad de la obra de arte con fa 
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supremacia del objeto. La objetividad de la obra de arte habla en favor de la 
supremacia del objeto en el estado de hechizo universal, que ya solo concede 
refugio al en-si en el sujeto, mientras que su tipo de objetividad es la apariencia 
causada par el sujeto, critica de la objetividad. De etc mundo de objetos solo 
admite los membra disiecta; solo en tanto que desmontado, ese mundo es 
conmensurable a la ley formal. 
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«Geiiio» 



La subjetividad, que es una condicion necesaria de la obra de arte, no es en 
tanto que tal la cualidad estetica. Lo Uega a ser mediante la objetivacion; por 
tanto, en la obra de arte la subjetividad esta fuera de si y oculta. Esto lo ignora el 
concepto de voluntad artistica de Riegl. Sin embargo, da con algo esencial para la 
critica inmanente: que sobre el rango de las obras de arte no decide nada exterior a 
ellas. Ellas, no sus autores, son su propia medida, su regla autoimpuesta (segiin la 
formula wagneriana). La pregunta por la legitimacion de esta regla no esta mas 
alia de su cumplimiento. Ninguna obra de arte es sato lo que ella quiere, pero 
ninguna es mas sin querer alga. Esto se acerca mucho a la espontaneidad, aunque 
tambien esta incluye algo involuntario. La espontaneidad se manifiesta ante todo 
en la concepcion de la obra, en su disposicion patente en ella misma. Tampoco la 
espontaneidad es una categoria conclusiva: cambia de muchas maneras la 
autorealizacion de las obras. Casi es el sello de la objetivacion que bajo la presion 
de la logica inmanente la concepcion se desplace. Este momento. ajeno al yo, 
contrario a la presunta voluntad artistica, lo conocen bien los artistas y los 
teoricos, a los que a veces asusta; Nietzsche hablo de esto mismo al final de Mas 
alia del bien y del mal. El momento de lo ajeno al yo bajo la coaccion de la cosa 
es el signo de lo que la palabra genial queria decir. Para aceptar el concepto de 
genio, habria que separarlo de esa torpe equiparacion con el sujeto creativo que 
por un vano entusiasmo transforma a la obra de arte en el documento de su autor, 
con lo cual la empequenece. La objetividad de las obras, que es un aguijon para 
los seres humanos en la sociedad del intercambio porque esperan erroneamente 
que el arte mitigue el extranamiento, es transferida al ser humano que se encuentra 
detras de la obra; por lo general, ese ser humano solo es la mascara de quienes 
quieren vender la obra como articulo de consumo. Si no se quiere eliminar el 
concepto de genio simplemente como resto romantico, hay que Uevarlo a su 
objetividad en la filosofia de la historia. La divergencia de sujeto e individuo, 
preformada en el antipsicologismo kantiano, constatable en Fichte, tambien afecta 
al arte. El caracter de lo autentico, de lo obligatorio, y la libertad del individuo 
emancipado se alejan uno del otro. El concepto de genio es un intento de reunir 
ambas cosas mediante una varita magica, de conceder al individuo en el arte la 
facultad de lo autentico. El contenido de experiencia de esa mistificacion es que 
en el arte la autenticidad, el momento universal, ya no es posible de otra manera 
que mediante el princpium individuationis, igual que al reves la libertad burguesa 
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general deberia ser la libertad para lo particular, para la individuacion. Pero la 
estetica del genio traslada esta relacion ciegamente, sin dialectica, a ese individuo 
que al mismo tiempo ha de ser sujeto; el intellectus archetypus, en la teoria del 
conocimiento expKcitamente la idea, es tratado en el concepto de genio como un 
hecho del arte. El genio ha de ser el individuo cuya espontaneidad coincide con la 
Tathandlung del sujeto absoluto. Hasta aqui Uega la verdad de que la 
individuacion de las obras de arte, mediada por la espontaneidad, es aquello en 
ellas mediante lo cual se objetivan. Pero el concepto de genio es falso porque las 
obras no son creaturas y los seres humanos no son creadores. La estetica del genio 
es falsa porque escamotea el momento del hacer finito, de la xi^y^, en las obras 
de arte en beneficio de su originariedad absoluta, casi de su natura naturans, con 
lo cual fomenta la ideologia de la obra de arte como algo organico e inconsciente 
que a continuacion se difunde por el turbio torrente del irracionalismo. Desde el 
principio, el enfasis de la estetica del genio sobre el individuo distrae de la 
sociedad (aunque se oponga a la generalidad mala) porque absolutiza al individuo. 
Pese a su abuso, el concepto de genio recuerda que en la obra de arte el sujeto no 
se puede reducir a la objetivacion. En la Critica del juicio, el concepto de genio 
era el refugio de todo lo que el hedonismo sustrajo a la estetica kantiana. Pero 
Kant reservo la genialidad, con consecuencias incalculables, al sujeto, indiferente 
a la extraneza al yo precisamente de este momento, que posteriormente fue 
explotada ideologicamente en el contraste del genio con la racionalidad cientifica 
y filosofica. Con Kant comienza la fetichizacion del concepto de genio como la 
subjetividad separada abstracta (en el lenguaje de Hegel), que ya en las tablas 
votivas de Schiller adopta rasgos crasamente elitistas. El concepto de genio se 
convierte potencialmente en el enemigo de las obras de arte; mirando de reojo a 
Goethe, Schiller dice que el ser humano que hay tras las obras de arte es mas 
esencial que ellas mismas. En el concepto de genio se transfiere con hybris 
idealista la idea de creacion del sujeto trascendental al sujeto empmco, al artista 
productivo. Esto le agrada a la consciencia burguesa vulgar, tanto debido al ethos 
del trabajo en la glorificacion de la creacion pura del ser humano al margen de 
todo fin como porque le alivia al contemplador el esfuerzo por la cosa: se le 
alrmenta con la personalidad de los artistas, al final con su biografia kitsch. Los 
productores de obras de arte significativas no son semidioses, sino seres humanos 
falibles, a menudo neuroticos y danados. La mentalidad estetica que hace tabula 
rasa con el genio se degrada a artesama insipida o pedante, a copia de patrones. El 
momento de verdad del concepto de genio hay que buscarlo en la cosa, en lo 
abierto, en lo que no es presa de la repeticion. Por lo demas, el concepto de genio 
todavia no era carismatico cuando tuvo su auge a finales del siglo xvm; de acuerdo 
con la idea de ese periodo, cada cual podia ser genio si se manifestaba de manera 
no convencional como naturaleza. El genio era una actitud, casi una conviccion; 
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mas adelante se convirtio en una gracia, tal vez a la vista de la insuficiencia de la 
meta conviccion en las obras. La experiencia de la falta de Ubertad real destruyo el 
entusiasmo por la libertad subjetiva en tanto que libertad para todos y la reserve al 
genio. El genio se convierte tanto mas en ideologfa cuanto menos humano es el 
mundo y cuanto mas neutralizado esta el espfritu, la consciencia del mundo. Al 
genio privilegiado se le atribuye lo que la realidad niega en general a los seres 
humanos. Lo que se puede salvar en el genio es instrumental para la cosa. La 
categoria de lo genial es muy facil de exponer donde se dice con razon de un 
pasaje que es genial. La fantasia no basta para definirla. Lo genial es un nudo 
dialectico: lo que no tiene patron, lo no repetido, lo libre, que al mismo tiempo 
Ueva consigo el sentimiento de lo necesario, la paradojica maestria del arte y uno 
de sus criterios mas fiables. Lo genial es encontrar una constelacion, 
subjetivamente algo objetivo, el instante en que la participacion de la obra de arte 
en el lenguaje deja detras de si a la convencion en tanto que contingente. La 
signatura de lo genial en el arte es que en virtud de su novedad lo nuevo parece 
haber estado siempre ahi; en el romanticismo se tomo nota de esto. La prestacion 
de la fantasia es menos la creatio ex nihilo en la que cree la religion del arte (que 
es ajena al arte) que la imaginacion de soluciones autenticas en medio del nexo 
preexistente (por decirlo asf) de las obras. Los artistas experimentados pueden 
burlarse de un pasaje diciendo: «Aquf se vuelve genial». Fustigan a una irrupcion 
de la fantasia en la logica de la obra que a su vez no la Integra; momentos de este 
tipo los hay no solo en genios de fuerza triunfal, sino incluso en el nivel formal de 
Schubert. Lo genial es paradojico y precario porque lo inventado libremente y lo 
necesario nunca se pueden fundir por completo. Sin la posibiUdad presente de la 
caida, no hay nada genial en las obras de arte. 
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Originalidad 

Debido al momento de lo que no habfa existido antes, lo genial iba acompanado 
por el concepto de originalidad: «genio original*. Todo el mundo sabe que la 
categoria de originalidad no tuvo ningun tipo de autoridad antes de la era del 
genio. El hecho de que en el siglo xvn y a principios del siglo xvni los 
compositores reutilizaran en sus obras complejos enteros de obras propias o 
ajenas, o que los pintores y los arquitectos confiaran la realizacion de sus 
proyectos a sus discipulos, se manipula facilmente para justificar lo no especifico 
y rutinario y para denunciar la libertad subjetiva. Que antes no se reflexionara 
criticamente sobre la originalidad no demuestra en absoluto que en las obras de 
arte no estuviera presente nada de este tipo; basta una mirada a la diferencia de 
Bach respecto de sus contemporaneos. La originalidad, la esencia especifica de la 
obra determinada, no se opone arbitrariamente a la logicidad de las obras, que 
implica algo general. Se acredita de muchas maneras en una elaboracion basada 
en la logica de la consecuencia de la que los talentos mediocres no son capaces. 
Sin embargo, la pregunta por la originalidad carece de sentido frente a las obras 
mas antiguas e incluso arcaicas, pues la coaccion de la consciencia colectiva en 
que el dominio se parapeta era tan grande que la originalidad, que presupone algo 
asi como el sujeto emancipado, habria sido anacronica. El concepto de 
originalidad, de lo originario, no se refiere a algo antiquisimo, sino a algo que 
todavia no ha sido en las obras, a la huella utopica en ellas. Lo original puede ser 
el nombre objetivo de cada obra. Pero si la originalidad ha surgido historicamente, 
tambien esta enredada con la injusticia historica: con la prevalencia burguesa de 
los bienes de consumo en el mercado, que siendo siempre iguales fingen ser 
siempre nuevos para conseguir clientes. Pero con la creciente autonomfa del arte 
la originalidad se ha vuelto contra el mercado, en el que nunca deberia sobrepasar 
un valor umbral. La originalidad se ha retirado a las obras, a la inclemencia de su 
elaboracion. Esta afectada por el destino historico de la categoria de individuo, de 
la que se derivaba. La originalidad ya no obedece al llamado estilo individual, con 
el que se le asocio desde que se reflexiono sobre ella. Mientras que los 
tradicionalistas ya han comenzado a lamentar la decadencia del estilo individual, 
en el que defienden bienes convencionalizados, este estilo (que ha sido arrancado 
a las obligaciones constructivas) adopta en las obras avanzadas algo de la mancha, 
del deficit, al menos del compromiso. Por eso, la produccion avanzada busca 
menos la originalidad de la obra individual que la produccion de tipos nuevos. La 
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originalidad comienza a convertirse en la invencion de esos tipos. Gambia 
cualitativamente sin desaparecer por ello. 
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Fantasia y reflexion 

El cambio de la originalidad, que la separa de la ocurrencia, del detalle 
inconfundible en que parecia poseer su sustancia, arroja luz sobre la fantasia, que 
es su organon. Bajo el hechizo de la fe en el sujeto en tanto que sucesor del 
Creador, se entendia la fantasia como la capacidad de producir desde la nada una 
obra de arte deteraiinada. Su concepto vulgar, el concepto de invencion absoluta, 
es el correlate exacto del ideal modemo de ciencia en tanto que reproduccion 
estricta de algo ya presente; en este lugar, la division burguesa del trabajo cayo 
una zanja que separa al arte de toda mediacion con la realidad y al conocimiento 
de todo lo que trasciende a esa realidad. Ese concepto de fantasia nunca fue 
esencial para las obras de arte significativas; la invencion (por ejemplo) de seres 
fantasticos en las artes plasticas modemas es subaltema; la ocurrencia musical 
repentina, que no se puede negar como momento, es impotente mientras no supere 
mediante lo que sale de ella su pura presencia. Si en las obras de arte todo, hasta 
lo mas sublime, esta atado a lo existente a lo que ellas se oponen, la fantasia no 
puede ser la facultad baladi de huir de lo existente al poner algo no existente como 
existente. Mas bien, la fantasia conduce lo existente que las obras de arte absorben 
a constelaciones mediante las cua les las obras de arte se convierten en lo otro de 
la existencia, aunque solo sea mediante su negacion determinada. Si, como decia 
la teoria del conocimiento, se intenta representar en la ficcion fantasiosa el objeto 
que no existe, no se conseguira nada que en sus elementos y hasta en los 
momentos de su nexo no sea reducible a algo existente. Solo bajo el hechizo de la 
empiria total, lo que se opone cualitativamente a esta aparece como algo existente 
de segundo orden segiin el modelo del primer orden. Solo a traves de lo existente, 
el arte trasciende hacia lo no existente; de lo contrario, se convierte en la 
proyeccion iniitil de lo existente. Por tanto, en las obras de arte la fantasia no se 
limita a la vision repentina. Igual que no se puede eliminar de ella la 
espontaneidad, la fantasia (lo mas cercano a la creatio ex nihilo) no es la ultima 
palabra de las obras de arte. En la obra de arte, a la fantasia puede resplandecerle 
algo concreto, en especial entre los artistas cuyo proceso productive conduce de 
abajo hacia arriba. Sin embargo, la fantasia opera en una dimension que le parece 
abstracta al prejuicio, en el contorno casi vacio que a continuacion es rellenado 
mediante el «trabajo», que de acuerdo con ese prejuicio es lo contrario de la 
fantasia. Tampoco la fantasia especificamente tecnologica existe desde hoy: ya 
esta en el adagio del quinteto de cuerda de Schubert y en los torbelUnos de luz de 
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las marinas de Turner. La fantasia tambien es, y esencialmente, el uso ilimitado de 
las posibilidades de solucion que cristaUzan dentro de una obra de arte. No esta 
simplemente en lo que a uno se le antoja existente y al mismo tiempo resto de 
algo existente, sino mas aun tal vez en su cambio. La variante annonica del tema 
principal en la coda del primer movimiento de la Appassionata, con el efecto 
catastrofico del acorde de septima disminuido, no es menos producto de la 
fantasia que del tema tritonico en la figura meditabunda que abre el movimiento; 
geneticamente no se puede excluir que esa variante que decide sobre el todo fuera 
la ocurrencia primaria, de la que se derivo el tema retroactivamente en su forma 
primaria. No es una prestacion menor de la fantasia que en los liltimos pasajes del 
amplio desarroUo del primer movimiento de la Heroica se pase a periodos 
armonicos lapidarios, como si no quedara tiempo para el trabajo diferenciador. 
Con la creciente supremacfa de la construccion, la sustancialidad de la ocurrencia 
individual tuvo que reducirse. Que el trabajo y la fantasia estan mezclados (su 
divergencia siempre es senal de fracaso) lo dice la experiencia de los artistas de 
que se puede gobemar a la fantasia. Los artistas ven en la voluntad de 
involuntariedad lo que los distingue del diletantismo. Tambien desde el punto de 
vista subjetivo, tanto en la estetica como en el conocimiento la inmediatez y lo 
mediato estan mediados reciprocamente. El arte es, no geneticamente, pero si por 
cuanto respecta a su constitucion, el argumento mas drastico contra la separacion 
epistemologica de sensibilidad y entendimiento. La reflexion es perfectamente 
apta para la prestacion de la fantasia: lo demuestra la consciencia determinada de 
lo que una obra de arte necesita en un lugar. Que la consciencia mata es en el arte 
(que deberia ser el testigo principal de esto) un cliche tan estiipido como en 
cualquier otro sitio. Incluso lo disolvente de la reflexion, su momento crftico, es 
fertil como autognosis de la obra de arte que aparta o modifica lo insuficiente, lo 
no formado, lo incoherente. A la inversa, la categoria de lo esteticamente tonto 
tiene su fundamentum in re, la falta en las obras de la reflexion inmanente, por 
ejemplo sobre la estupidez de las repeticiones no filtradas. En las obras de arte es 
mala la reflexion que las dirige desde fuera, que les hace violencia, pero la 
direccion que ellas quieren tomar solo se puede seguir subjetivamente mediante la 
reflexion, y la fuerza para esto es espontanea. Si cada obra de arte incluye un nexo 
de problemas (probablemente aporetico), de aqui no se sigue la peor definicion de 
la fantasia. Siendo la facultad de inventar soluciones en la obra de arte, se puede 
decir de la fantasia que es el diferencial de la libertad en medio de la 
determinacion. 
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Objetividad y cosificacion 

La objetividad de las obras de arte no es una determinacion residual, como 
ninguna verdad. El neoclasicismo se cortocircuito porque creyo alcanzar un ideal 
de objetividad (que tenia ante sf en estilos pasados que le parecian vinculantes) 
negando abstractamente al sujeto en la obra mediante un procedimiento planeado 
y ejecutado subjetivamente y elaborando la imago de un en-si sin sujeto que solo 
permite conocer en los danos al sujeto que ya ningiin acto de voluntad puede 
eliminar. La limitacion mediante una severidad que imita formas heteronomas ya 
hace tiempo desaparecidas obedece a la arbitrariedad subjetiva que ella ha de 
domar. Valery describe el problema, pero no lo resuelve. La forma meramente 
elegida, puesta, que el propio Valery defiende a veces, es tan contingente como lo 
caotico, lo «vivo» que el desprecia. La aporia del arte hoy no se puede curar 
mediante la vinculacion voluntaria a la autoridad. Esta por ver como se pueda 
obtener sin violencia en el estado de nominalismo completo algo asi como la 
objetividad de la forma; lo impide la compacidad organizada. La tendencia era 
contemporanea del fascismo politico, cuya ideologia fingia que la abdicacion del 
sujeto podia conducir a un estado eximido de la miseria y de la inseguridad de los 
sujetos bajo el liberalismo tardio. De hecho, esta abdicacion sucedio por encargo 
de sujetos mas fuertes. Ni siquiera el sujeto contemplador, en su falibilidad y 
debiUdad, puede rehuir srmplemente la pretension de objetividad. Hay un 
argumento convincente para esto: de lo contrario, la persona ajena al arte, la 
persona banal que deja que la obra de arte opere sobre si como una tabula rasa, 
seria la persona mas cualificada para comprenderla y enjuiciarla; la persona 
menos musical seria el mejor crftico de la musica. Igual que el arte mismo, 
tambien su conocimiento se consuma de manera dialectica. Cuanto mas aporta el 
contemplador, tanto mayor es la energia con que penetra en la obra de arte y capta 
la objetividad dentro. Participa de la objetividad donde su energia, tambien la de 
su proyeccion extraviadamente subjetiva, se borra en la obra de arte. El extravio 
subjetivo marra por completo a la obra de arte, pero sin el extravio la objetividad 
no es visible. — Cada paso hada la perfeccion de las obras de arte es un paso 
hacia su autoextranamiento, y esto produce dialecticamente una y otra vez esas 
revueltas a las que se suele caracterizar superficialmente como rebelion de la 
subjetividad contra el formalismo. La creciente integracion de las obras de arte, su 
exigencia inmanente, es tambien su contradiccion inmanente. La obra de arte que 
dirime su dialectica inmanente la presenta al mismo tiempo como resuelta: esto es 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



lo esteticamente falso en el principio estetico. La antinomia de la cosificacion 
estetica tambien es una antinomia entre la quebrada pretension metafisica de las 
obras de estar eximidas del tiempo y la fugacidad de todo lo que en el tiempo se 
pone como algo permanece. Las obras de arte se vuelven relativas porque tienen 
que afirmarse como absolutas. A esto alude una frase que Benjamin dijo una vez 
durante una conversacion: «Las obras de arte no son redimidas. La revuelta 
perenne del arte contra el arte tiene su fundamenturn in re. Si es esencial para las 
obras de arte ser cosas, no menos esencial es para ellas negar su propia coseidad, y 
de este modo el arte se dirige contra el arte. La obra de arte completamente 
objetivada se congelaria como una mera cosa; la obra que se sustrae a su 
objetivacion retrocederia a la impotente agitacion subjetiva y se hundiria en el 
mundo empmco. 
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Para una teoria de la obra de arte 
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La experiencia estetica es procesual; caracter procesual de las obras 

Decir que la experiencia de las obras de arte solo sea adecuada en tanto que 
experiencia viva es mas que una simple observacion sobre la relacion entre el 
contemplador y lo contemplado, sobre la kdthexis psicologica en cuanto que 
condicion de la percepcion estetica. La experiencia estetica del objeto es viva en 
el memento en que bajo su mirada las obras de arte adquieren vida. Asi lo explico 
George de manera simboUsta en el poema «Der Teppich»^^, un art poetique que 
da titulo a un volumen. La inmersion contempladora saca a la luz el caracter 
procesual inmanente de la obra. Al hablar, la obra se convierte en algo movido en 
si mismo. Lo que en el artefacto se pueda considerar la unidad de su sentido no es 
estatico, sino procesual, resolucion de los antagonismos que cada obra tiene 
necesariamente en si misma. Por eso, el anaUsis solo alcanza a la obra de arte si 
comprende de manera procesual la relacion de los momentos entre si en vez de 
descomponerla en sus elementos presuntamente primordiales. Que las obras de 
arte no son un ser, sino un devenir, se puede comprender tecnologicamente. Su 
continuidad la exigen teleologicamente los momentos individuales. Estos la 
necesitan y son aptos para ella gracias a que no son completes, a menudo gracias a 
que son irrelevantes. Mediante su propia constitucion, los momentos individuales 
son capaces de pasar a su otro, continiian ahi, quieren desaparecer ahi y 
determinar mediante su desaparicion lo que les sucedera. Esa dinamica inmanente 
es, por decirlo asi, un elemento de orden superior de lo que las obras de arte son. 
Si la experiencia estetica se parece en algun lugar a la experiencia sexual (a su 
culminacion), esto es aquf. Como en la experiencia sexual, la imagen amada 
cambia y el entumecimiento se une con lo mas vivo, es por asf decirlo el modelo 
vivo de la experiencia estetica. No solo las obras individuales son dinamicas de 
manera inmanente; tambien su relacion entre si. La relacion del arte es historica 
solo a traves de las obras individuales, en si mismas detenidas, no a traves de su 
relacion exterior, mediante la influencia que unas ejercen sobre otras. De ahi que 
el arte no pueda ser definido verbalmente. Aquello mediante lo cual el arte se 
constituye como ser es dinamico en tanto que relacion con la objetividad que tanto 
se aparta de ella como toma posicion ante ella y la mantiene asf cambiada. Las 
obras de arte sintetizan momentos incompatibles, no identicos, en friccion; son 
ellas quienes buscan verdaderamente la identidad de lo identico y lo no identico 
procesualmente, pues incluso su unidad es momento y no la formula magica del 

72 Cfr. Stefan George, Werke, cit., vol. 1, p. 190. 
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todo. El caracter procesual de las obras de arte se debe a que ellas en tanto que 
artefactos, en tanto que algo hecho por los seres humanos, tienen de antemano su 
lugar en el «reino propio del espmtu», pero para Uegar a ser identicas consigo 
mismas necesitan lo que no es identico a ellas, lo que es heterogeneo a ellas, lo 
que no esta todavia formado. La resistencia de la alteridad contra ellas, a la que 
empero estan vinculadas, las mueve a articular su propio lenguaje formal, a no 
dejar nada sin forma. Esta reciprocidad conforma su dinamica; lo irresoluble de la 
antftesis de que esa dinamica no se apacigua con ningun ser. Las obras de arte 
solo son tales in actu porque su tension no conduce a la identidad pura con este o 
ese polo. Por otra parte, solo en tanto que objetos acabados se convierten en el 
campo de fuerzas de sus antagonismos; de lo contrario, las fuerzas encapsuladas 
irian yuxtapuestas, o se separarian. Su esencia paradqjica, el equilibrio, se niega a 
SI misma. Su movimiento tiene que detenerse y volverse asf visible. 
Objetivamente, el caracter procesual inmanente de las obras de arte es, ya antes de 
que ellas tomen partido, el proceso que Uevan a cabo contra lo exterior a ellas, 
contra lo meramente existente. Todas las obras de arte, incluso las afirmativas, son 
polemicas a priori. La idea de una obra de arte conservadora tiene algo de 
disparatado. Al separarse enfaticamente del mundo empfrico, de su otro, las obras 
de arte proclaman que el mundo empfrico tiene que cambiar: son esquemas 
inconscientes del cambio del mundo empfrico. Incluso en artistas en apariencia no 
polemicos, que se mueven en una esfera del espfritu pura (segiin la convencion), 
como Mozart, al margen de los temas literarios que eligio para sus obras escenicas 
mas grandes, el momento polemico es central, la fuerza del distanciamiento que 
condena sin palabras lo mezquino y falso de aquello de lo que se distancia. La 
forma adquiere su fuerza en el en tanto que negacion determinada; la 
reconciliacion que ella presenta tiene su dulzura dolorosa porque la realidad la ha 
negado hasta hoy. La rotundidad de la distancia, igual que presumiblemente la de 
cada clasicismo que no juegue en vacfo consigo mismo, concreta la crftica de lo 
que se rechaza. Lo que cruje en las obras de arte es el sonido de la friccion de los 
momentos antagonicos que la obra de arte intenta reunir; las obras de arte son 
escritura porque, como en los signos del lenguaje, su aspecto procesual se codifica 
en su objetivacion. El caracter procesual de las obras de arte no es otra cosa que su 
nucleo temporal. Si la duracion se convierte en su intencion (de tal modo que 
alejan de sf lo presuntamente effmero y se eternizan mediante formas puras, 
intocables, o incluso mediante lo ominoso humano general), acortan su vida, 
Uevan a cabo una pseudomorfosis del concepto, que en tanto que extension 
constante de realizaciones cambiantes ambiciona desde el punto de vista de su 
forma ese estatismo atemporal contra el que se defiende el caracter de tension de 
la obra de arte. Las obras de arte, que son productos humanos y mortales, 
desaparecen tanto mas rapidamente cuanto mas encamizadamente se oponen a 
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eso. Su pemanencia no se puede separar del concepto de su fonna; eso no es su 
esencia. Las obras amesgadas, que parecen precipitarse a su ocaso, suelen tener 
mejores oportunidades de sobrevivir que las obras que en honor al idolo de la 
seguridad dejan vacio su nucleo temporal y, vacfas en su interior, como venganza 
se convierten en vfctimas del tiempo: la maldicion del clasicismo. La especulacion 
de durar anadiendo algo caduco apenas sirve de algo. Hoy son pensables, tal vez 
necesarias, las obras que mediante su nucleo temporal se queman a si mismas, 
entregan su vida al instante de aparicion de la verdad y desaparecen sin dejar 
huella, lo cual no las empequenece lo mas minimo. La nobleza de ese 
comportamiento no seria indigna del arte una vez que lo mas noble de el degenero 
en pose y en ideologia. La idea de la duracion de las obras esta copiada de 
categorias de posesion, es efimera y burguesa; fue ajena a varios periodos y a 
varias grandes producciones. Segun la tradicion, Beethoven dijo al acabar la 
Appassionata que esa sonata se seguiria tocando diez anos despues. La 
concepcion de Stockhausen de que las obras electronicas que no estan escritas en 
el sentido habitual, sino que son «realizadas» de inmediato en su material, podrian 
extinguirse con este es grandiosa porque es propia de un arte de pretension 
enfatica que esta dispuesto a degradarse. Igual que otros constituyentes mediante 
los cuales el arte Uego a ser lo que es, tambien su nucleo temporal sale fuera y 
revienta su concepto. Las declamaciones habituales contra la moda, que dicen que 
lo pasajero no es nada, van asociadas a una interioridad que se comprometio 
politica y esteticamente en tanto que incapacidad para salir fuera y obstinacion en 
la individualidad. Aunque sea manipulable comercialmente, la moda se adentra en 
las profundidades de las obras de arte, no solo las explota. Invenciones como La 
pintura de luz de Picasso son como transposiciones de los experimentos de la alta 
costura para prender con alfileres trajes para una noche en vez de coserlos a la 
manera habitual. La moda es una de las figuras mediante las cuales el movimiento 
historico afecta al sensorio y, a traves de el, a las obras de arte, en rasgos 
mmimos, que por lo general estan ocultos. 
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Transitoriedad 



La obra de arte es esencialmente proceso por lo que hace a la relacion del todo 
y las partes. Si no queremos suprimir uno u otro momento de esta relacion, 
entonces esta es un devenir. Lo que puede Uamarse la totalidad en la obra de arte 
no es una estructura que integre todas sus partes. En su objetivacion tambien 
permanece, debido a las tendencias que en ella actiian, un seguir siendo. Al reves, 
las partes no son realidades ya dadas, eso que inevitablemente cree el analisis: 
antes son centros de fuerza que tienden hacia el todo, necesariamente y 
preformadas por el. El torbellino de esta dialectica termina por enguUir el 
concepto de sentido. Donde, segun el veredicto de la historia, la unidad entre 
proceso y resultado no tiene exito, cuando los momentos individuales se niegan a 
acomodarse a esa totalidad que, en la forma que sea, fue pensada previamente, 
entonces la creciente divergencia desgarra el sentido. Al no ser la obra de arte en 
SI misma nada firme ni definitivo, sino algo movil, su inmanente temporalidad se 
comunica a las partes y al todo de forma que su relacion se despliega en el tiempo 
de tal forma que puede verse desechada por ellos. Las obras de arte viven en la 
historia, debido a su propio caracter procesual, de ahi que puedan desaparecer en 
ella. La inalienabilidad de lo que ha sido registrado en el papel, en colores en el 
lienzo o como figura en la piedra, no garantiza la inalienabilidad de la obra de arte 
en su esencia, el espmtu, en si mismo algo movil. Las obras de arte de ningiin 
modo cambian solamente con lo que la conciencia cosificada llama la variable 
actitud de los hombres ante las obras segiin la situacion historica. Tal variacion es 
exterior a lo que sucede en las obras en cuanto tales: el desprendimiento de uno de 
sus aspectos de los otros, imprevisible en el momento de su aparicion; la 
determinacion de tal variacion por su misma ley de la forma, que va saliendo al 
exterior y asi va disociandose; el endurecimiento de las obras que habian Uegado a 
ser transparentes, su envejecimiento; su mudez. Al final su desarroUo es uno con 
su desmoronamiento. 
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Artefacto y genesis 

El concepto de artefacto, que traduce el termino «obra de arte», no alcanza 
totalmente a lo que es una obra de arte. Quien sabe que una obra de arte es algo 
hecho, no sabe de ningun modo lo que es una obra de arte. El enfasis excesivo 
sobre el caracter de estar hecho simpatiza bastante con la banalidad, ya denigre el 
arte como maniobra de engano, ya contraponga su aspecto artificial 
supuestamente malo a la ilusion del arte como naturaleza inmediata. Definir 
[simplemente] el arte podian atreverse solo los sistemas filosoficos, que 
reservaban un nicho para cada fenomeno. Hegel definio lo bello, no el arte, 
posiblemente porque lo reconoce en su unidad con la naturaleza y en su diferencia 
con ella. En el arte, la diferencia entre la cosa hecha y su genesis, el hacer, es 
enfatica: las obras de arte son lo hecho que es mas que lo solo hecho. De esto se 
ha empezado a dudar cuando el arte se ha experimentado como efimero. La 
confusion de la obra de arte con su genesis, como si el devenir fuera la cave 
general de lo devenido, causa esencialmente la extraneza al arte de las ciencias del 
arte: pues las obras de arte siguen su ley formal al consumir su genesis. La 
experiencia especificamente estetica, el perderse en las obras de arte, no se 
preocupa por la genesis de las obras. Su conocimiento es tan exterior para esa 
experiencia como la historia de la dedicatoria de la Heroica para lo que sucede ahi 
musicalmente. La posicion de las obras de arte autenticas respecto de la 
objetividad extraestetica hay que buscarla menos en la influencia de esta sobre el 
proceso productivo. La obra de arte es en si misma un modo de comportarse que 
reacciona ante esa objetividad incluso cuando se aparta de ella. Recuerdense los 
ruisenores reales e imitados de la Critica del juicio'^, el motivo del celebre cuento 
de Andersen. El comentario que Kant hace al respecto substituye el conocimiento 
del surgimiento del fenomeno en vez de la experiencia de lo que el fenomeno es. 
Suponiendo que la imitacion del ruisenor fuera tan buena que no se notara la 
diferencia, esto haria indiferente el recurso a la autenticidad o no-autenticidad del 
fenomeno, aunque habria que conceder a Kant que ese saber tine la experiencia 
estetica: se mira un cuadro de otra manera cuando se conoce el nombre del pintor. 
Ningun arte carece de presupuestos, y sus presupuestos no se pueden eliminar de 
el, igual que tampoco se siguen de el necesariamente. Andersen acerto al poner 
como imitador a un juguete, no a una persona, como Kant; en la opera de 
Stravinsky es una gaita mecanica lo que produce el sonido. La diferencia respecto 

73 Cfr. Immanuel Kant, op. cit, pp. 175-176 {Critica del juicio, § 42). 
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del canto natural se nota en el fenomeno: el artefacto fracasa en cuanto quiere 
despertar la ilusion de lo natural. 
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La obra de arte como monada y el analisis inmanente 

El resultado del proceso y el proceso mismo detenido es la obra de arte. La obra 
de arte es lo que la metafisica racionalista proclamo en su cumbre como principio 
del mundo, una monada: centro de fuerza y cosa a la vez. Las obras estan cerradas 
Unas frente a otras, son ciegas entre si, y sin embargo representan lo que esta 
fuera. Asi se ofrecen al menos a la tradicion, como eso autarquico vivo que a 
Goethe le gustaba Uamar con el sinonimo de monada: entelequia. Es posible que 
el concepto de fin, cuanto mas problematico se vuelve en la naturaleza organica, 
tanto mas intensamente se retire a las obras de arte. Ya que son un momento de un 
nexo superior del espfritu de una epoca que esta entrelazado con la historia y con 
la sociedad, las obras de arte van mas alia de su caracter de monada sin que por 
ello tengan ventanas. La interpretacion de la obra de arte como un proceso 
detenido en si mismo, cristalizado, inmanente, se acerca al concepto de monada. 
La tesis del caracter monadologico de las obras es tan verdadera como 
problematica. El rigor y la estructuracion interna de las obras es un prestamo del 
dominio espiritual sobre la realidad. Por tanto, el caracter monadologico es 
trascendente a ellas, les Uega desde fuera, con lo cual se convierten en un nexo de 
inmanencia. Esas categorias sufren ahi una modificacion tan profunda que solo 
queda la sombra de precision. La estetica presupone ineludiblemente la inmersion 
en la obra individual. No se puede negar el progreso incluso de la ciencia 
academica del arte en el analisis inmanente, el abandono de un procedimiento que 
se preocupaba por cualquier cosa menos por el arte. Sin embargo, el analisis 
inmanente se engana. No hay ninguna determinacion de lo particular de una obra 
de arte que por cuanto respecta a su forma, a lo general, no se saiga de la monada. 
Serian obcecadas las pretensiones del concepto (que ha de ser aportado a la 
monada desde fuera para abrirla desde dentro y reventarla) de estar tomado de la 
cosa. La constitucion monadologica de las obras de arte remite mas alia de si 
misma. Si es absolutizado, el analisis inmanente acaba siendo la presa de la 
ideologia a la que se opoma cuando queria introducirse en las obras en vez de 
extraer de ellas una cosmovision. Hoy ya se ve que el analisis inmanente, que en 
tiempos fue un arma de la experiencia artistica contra la banalidad, es manipulado 
como eslogan para mantener la reflexion social lejos del arte absolutizado. Pero 
sin el no se puede comprender la obra de arte en relacion con aquello de lo que 
ella misma es un momento ni descifrar su contenido. La ceguera de la obra de arte 
es no solo un correctivo de lo general que domina la naturaleza, sino su correlato; 
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pues lo ciego y lo vacio siempre van juntos. Nada particular es legitimo en la obra 
de arte si su especificacion no lo vuelve general. El contenido estetico no se puede 
subsumir, pero sin medios subsumidores no se podria pensar el contenido estetico; 
la estetica tendrfa que capitular ante la obra de arte como ante un factum brutum. 
Sin embargo, lo determinado esteticamente solo se puede poner en relacion con el 
momento de su generalidad a traves de su clausura monadologica. Con una 
regularidad que es signo de algo estructural, los analisis inmanentes conducen (si 
su empatia con lo configurado es suficientemente estrecha) a determinaciones 
generales en el extremo de la especificacion. Sin duda, esto tambien esta 
condicionado por el metodo analitico: explicar significa reducir a algo ya 
conocido, y la smtesis de esto con lo que hay que explicar incluye inevitablemente 
algo general. Pero la transformacion de lo particular en lo general no esta 
determinada menos por la cosa. Donde esta se recoge al maximo en sf misma, 
ejecuta coacciones que proceden del genero. La obra musical de Anton Webern, 
en la que los movimientos en forma de sonata se atrofian en aforismos, es 
ejemplar para esto. La estetica no tiene que escamotear los conceptos, como bajo 
el hechizo de su objeto. Su tarea es liberar a los conceptos de su exterioridad a la 
cosa e introducirlos en esta. Si la formulacion hegeliana del movimiento del 
concepto tiene su lugar en algiin sitio, es en la estetica. La interrelacion entre lo 
general y lo particular, que en las obras de arte sucede inconscientemente y que la 
estetica tiene que alzar a la consciencia, es la verdadera obligacion de una 
concepcion dialectica del arte. Se podrfa objetar que ahi opera un resto de 
confianza dogmatica; que fuera del sistema hegeliano el movimiento del concepto 
no tiene derecho a la vida en ninguna esfera, pues la cosa solo se puede captar 
como la vida del concepto donde la totalidad de lo objetivo coincide con el 
espfritu. Hay que responder que las monadas que las obras de arte son conducen 
por su propio principio de especificacion a lo general. Las determinaciones 
generales del arte no son simplemente la obligacion de su reflexion conceptual. 
Manifiestan el limite del principio de individuacion, que no se puede ontologizar, 
como tampoco su contrario. Las obras de arte se acercan tanto mas al limite 
cuanto mas rigurosamente siguen el principium individuationis; la obra de arte 
que se presenta como algo general lleva adherido el caracter contingente del 
ejemplo de su genero: es malamente individual. Incluso el dadaismo era, en tanto 
que gesto que senala al puro esto, tan general como el pronombre demostrativo; 
que el expresionismo fuera mas poderoso como idea que en sus productos tal vez 
se deba a que su Utopia del puro xbbz xl formaba parte de la consciencia falsa. Sin 
embargo, lo general solo Uega a ser sustancial en las obras de arte al cambiar. Asi, 
en Webern la forma musical general del desarroUo se convierte en el «nudo»y 
pierde su funcion desarroUadora. Su lugar lo ocupa una serie de secciones de 
diversos grados de intensidad. Esas secciones se convierten asi en algo 
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completamente diferente, mas presente, menos relacional que los desarroUos. La 
dialectica de lo general y lo particular desciende no solo al pozo de lo general en 
medio de lo particular. Tambien rompe la invariancia de las categorias generates. 
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El arte y las obras de arte 

Que un concepto general del arte no alcanza a las obras de arte lo demuestran 
las obras de arte en el hecho de que, como decia Valery, solo unas pocas 
satisfacen el concepto estricto. La culpa no es solo de la debilidad de los artistas 
frente al gran concepto de su cosa; mas bien, del propio concepto. Cuanto mas 
puramente se basan las obras de arte en la idea del arte tanto mas precaria se 
vuelve la relacion de las obras de arte con su otro, que viene exigida por su 
concepto. Solo es conservable al precio de la consciencia precritica, de la 
ingenuidad convulsiva: una de las aporfas del arte hay. Es evidente que las obras 
supremas no son las mas puras, sino que suelen contener un excedente 
extraartfstico, algo material no transformado, por cuenta de la composicion 
inmanente; no menos evidente es que, una vez que la elaboracion completa de las 
obras de arte sin el apoyo de lo irreflexivo mas all del arte se convirtio en su 
norma, no se pudo reintroducir intencionadamente eso impuro. La crisis de la obra 
de arte pura tras Las catastrofes europeas no se puede solucionar lanzandose a una 
materialidad extraartfstica que oculta mediante el pathos moral que le han dado 
muchas facilidades; la linea de la menor resistencia es la peor norma posible. La 
antinomia de lo puro y lo impuro en el arte se Integra en lo general de que el arte 
no es el concepto superior de sus generos. Estos tanto difieren especificamente 
como se entrecruzan^''. La pregunta tan querida por los apologistas tradicionalistas 
de todos los grados «^esto es musica?» es esteril; lo que hay que anaUzar en 
concreto es que es la desartifizacion del arte, la praxis que aproxima 
irreflexivamente el arte (mas aca de su propia dialectica) a la praxis extraestetica, 
Frente a esto, esa pregunta estandar quiere obstaculizar el movimiento de los 
momentos claramente separados entre si en que consiste el arte con ayuda de su 
abstracto concepto superior. Sin embargo, hoy el arte se muestra mas vivo donde 
disuelve su concepto superior. En esa disolucion permanece fiel a si mismo, 
vulneracion del tabii mimetico sobre lo impuro en tanto que Mbrido. La 
inadecuacion del concepto de arte al arte la registra linguisticamente el sensorio 
en la expresion obra de arte lingufstica. La eligio un historiador de la literatura, no 
sin logica, para los poemas. Pero tambien hace violencia a los poemas, que son 
obras de arte y sin embargo, debido a su elemento discursivo relativamente 
independiente, no son solo obras de arte y no por completo. El arte no se reduce a 
las obras de arte porque los artistas siempre trabajan a la vez en el arte, no solo en 

74 Cf. Theodor W. Adorno, Ohm Leitbild, cit., p. 168ss. 
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las obras. Que sea arte no depende ni siquiera de la consciencia de las obras de 
arte. Las formas finales, los objetos de culto, pueden convertirse en arte mediante 
la historia; si no se admite esto, se depende de la manera en que el arte se entienda 
a si mismo, cuyo devenir vive en su propio concepto. La distincion reclamada por 
Benjamin entre la obra de arte y el documento^^ es acertada en la medida en que 
rechaza las obras que no estan determinadas en si mismas por la ley formal; 
algunas lo estan objetivamente, pero no se presentan como arte. El nombre de las 
exposiciones Documenta, que tienen grandes meritos, pasa por alto la dificultad y 
favorece esa teorizacion de la consciencia estetica a la que ellas, museos de lo 
contemporaneo, quieren oponerse. Conceptos de ese tipo, en especial el de los 
Uamados clasicos de la modernidad, cuadran demasiado bien con la perdida de 
tension del arte despues de la Segunda Guerra Mundial, que muchas veces se 
relaja en cuanto aparece. Estos conceptos se acomodan al modelo de una epoca 
que se da el nombre de era atomica. 



75 Cf. Walter Benjamin, Schriften, op. cit., vol 1, p. 538ss. 
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La historia es constitutiva; «comprensibilidad» 

El momento historico es constitutive en las obras de arte; son autenticas las 
obras que se abandonan al material historico de su tiempo sin reservas y sin 
jactarse de estar por encima de el. Estas obras Son la historiografia inconsciente 
de su epoca; esto las conecta con el conocimiento. Esto mismo las hace 
inconmensurables con el historicismo, que en vez de rastrear su propio contenido 
historico las reduce a la historia exterior a ellas. Las obras de arte se pueden 
experimentar tanto mas verdaderamente cuanto mas sea su instancia historica la 
del experimentador. La economfa burguesa del arte esta ofuscada ideologicamente 
tambien en la suposicion de que las obras de arte antiguas se pueden comprender 
mejor que las del propio tiempo. Las capas de experiencia que cargan con las 
obras de arte importantes del presente, lo que en ellas quiere hablar, son en tanto 
que espfritu objetivo mucho mas conmensurables a los contemporaneos que las 
obras cuyos presupuestos en la filosofia de la historia se ban vuelto ajenos a la 
consciencia actual. Cuanto mas intensamente se quiere comprender a Bach, tanto 
mas enigmaticamente nos devuelve la mirada con toda su fuerza. Ademas, a un 
compositor vivo que no este corrompido por la voluntad de estilo no se le ocurrira 
una fuga que sea mejor que un ejercicio en el conservatorio, una parodia o una 
copia pauperrima de El clave bien temperado. Los shocks extremos del arte 
contemporaneo, sismografos de una forma de reaccionar general e ineludible, 
estan mas cerca que lo que parece cercano solo en virtud de su cosificacion 
historica. Lo que todos consideran comprensible es lo que ha Uegado a ser 
incomprensible; lo que los manipulados apartaron de si y que en secreto 
comprendian demasiado bien; en analogfa con la tesis de Freud de que lo 
inquietante es inquietante en tanto que muy familiar en secreto. Por eso es 
rechazado. Lo que mas alia del telon de acero se llama herencia cultural, mas aca 
tradicion occidental, es aceptado, experiencias simplemente disponibles y 
activadas. La convencion las conoce demasiado bien; lo demasiado familiar 
apenas se puede actualizar. Esas experiencias mueren en el mismo instante en que 
deberfan ser accesibles inmediatamente; su accesibilidad sin tension es su final. 
Esto habria que demostrarlo tanto en el hecho de que obras oscuras y no 
comprendidas son sepultadas en el panteon de la clasicidad y repetidas 
tenazmente^^ como en el hecho de que con poqmsimas excepciones, reservadas a 

76 Cf. Theodor W. Adorno, Moments musicaux Neu gedriickte Aufsdtze 1928-1962, Frankfurt a. 
M. 1964, p. 167ss. 
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la vanguardia arriesgada, las interpretaciones de las obras tradicionales resultan 
falsas, disparatadas: objetivamente incomprensibles. Para conocer esto, hay que 
oponerse a la apariencia de comprensibilidad que recubre como patina esas obras 
e interpretaciones. El consumidor estetico es alergico a esto: siente, con algo de 
razon, que le estan robando lo que guarda como su propiedad, pero no sabe que ya 
se lo han robado en cuanto lo reclama como propiedad. La extraneza respecto del 
mundo es un momento del arte; quien lo percibe de otra manera que como extrano 
no lo percibe en absoluto. 
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Obligatoriedad de la objetivacion y de la disociacion 

En las obras de arte, el espfritu no es algo anadido, sino que esta puesto por su 
estructura. Esto es responsable en un grado no pequeno del caracter fetichista de 
las obras de arte: al seguirse de su constitucion, su espfritu aparece necesariamente 
como algo que es en si, y las obras de arte solo son tales en tanto que el espfritu 
aparece asf. Sin embargo, las obras de arte son, junto con la objetividad de su 
espfritu, algo hecho. La reflexion tiene que comprender el caracter fetichista, 
sancionarlo como expresion de su objetividad, pero tambien disolverlo 
crfticamente. Por tanto, la estetica esta mezclada con un elemento hostil al arte del 
que el arte sospecha. Las obras de arte organizan lo que no esta organizado. 
Hablan por ello y le hacen violencia; al seguir a su constitucion de artefacto, 
colisionan con ella. La dinamica que cada obra de arte encierra en sf misma es lo 
que habla en ella. Una de las paradojas de las obras es que, siendo dinamicas en sf 
mismas, estan fijadas, mientras que solo mediante la fijacion se objetivan como 
obras de arte. Cuanto mas insistentemente las contemplamos, tanto mas 
paradojicas se vuelven: cada obra de arte es un sistema de incompatibilidad. Sin la 
fijacion, su devenir mismo no serfa capaz de exponerse; las improvisaciones 
suelen limitarse a yuxtaponer, no avanzan. Vistas desde fuera, la escritura y la 
notacion musical extra- flan por la paradoja de algo existente que de acuerdo con 
su sentido es devenir. Los impulsos mimeticos que mueven a la obra de arte, se 
integran en ella y la desintegran son una expresion sin lenguaje. Llegan a ser 
lenguaje al ser objetivados como arte. Salvacion de la naturaleza, el arte protesta 
contra su caracter perecedero. La obra de arte se vuelve similar al lenguaje en el 
devenir de la conexion de sus elementos, una sintaxis sin palabras hasta en las 
obras lingufsticas. Lo que estas dicen no es lo que sus palabras dicen. En el 
lenguaje sin intencion, los impulsos mimeticos se transmiten al todo que los 
sintetiza. En la miisica, un acontecimiento o una situacion es capaz de convertir en 
colosal un desarroUo precedente aunque este no lo fuera en si mismo. Esa 
transformacion retrospectiva es ejemplarmente una transformacion mediante el 
espfritu de las obras. Las obras de arte se distinguen de las figuras que estan a la 
base de la teorfa psicologica en que en ellas los elementos no se mantienen solo 
con algo de independencia, lo cual tambien es posible en esas figuras. Al aparecer, 
las obras de arte no estan dadas inmediatamente, como las figuras psfquicas. En 
tanto que mediadas espiritualmente, entran en una relacion contradictoria entre sf 
que se expone en ellas mismas tal coma ellas intentan resolverla. Los elementos 
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no estan yuxtapuestos, sino que se rozan o se empujan; uno quiere a otro, o uno 
repele a otro. Esto es el nexo de las obras de ambicion superior. La dinamica de 
las obras de arte es lo que habla en ellas; mediante la espiritualizacion obtienen 
los rasgos mimeticos que primariamente su espfritu somete. El arte romantico 
tiene la esperanza de conservar el momento mimetico al no mediarlo por la forma; 
dice mediante el todo lo que lo individual ya apenas puede decir. Sin embargo, no 
puede ignorar la obligacion de objetivarse. Esa obligacion degrada a inconexo a lo 
que se niega objetivamente a la smtesis. Si se disocia en detalles, se incUna (al 
contrario que sus cualidades superficiales) a lo abstractamente formal. En uno de 
los compositores mas grandes, en Robert Schumann, esta cualidad se alia 
esenciahnente con la tendencia a la decadencia. La pureza con que su obra 
manifiesta el antagonismo no reconciliado le confiere la fuerza de su expresion y 
su tango. Precisamente debido al ser-para-sf abstracto de la forma, la obra de arte 
romantica queda por detras del ideal clasicista que ella rechaza por formalista. Ahi 
se buscaba mucho mas decididamente la mediacion del todo y las partes, aunque 
con rasgos resignados tanto del todo, que se orienta por los tipos, como de lo 
individual, que esta pensado para el todo. En todas partes, las formas decadentes 
del romanticismo se inclinan al academicismo. Desde este punto de vista, se 
impone una tipologfa solida de las obras de arte. Un tipo se mueve desde arriba, 
desde el todo, hacia lo inferior; el otro tipo se mueve en la direccion contraria. 
Que ambos tipos se mantengan diferenciados hasta cierto punto da testimonio de 
la antinomia que los genera y que ningiin tipo puede resolver, de la 
irreconciliabilidad de unidad y especificacion. Beethoven se enfrento a la 
antinomia cuando en vez de borrar esquematicamente lo individual (segiin la 
praxis dominante en la epoca precedente), lo descaUfico en sintoma con el espmtu 
burgues maduro de las ciencias de la naturaleza. De este modo no integre) 
simplemente a la musica en el continuo de algo en devenir y protegio a la forma 
de la atenaza de la abstraccion vacfa. Al decaer, los momentos individuales se 
mezclan y determinan a la forma. En tanto que impulse al todo, lo individual es (y 
no es) en Beethoven alga que solo Uega a ser lo que es en el todo y que en si 
mismo tiende a la indeterminacion relativa de las meras relaciones fundamentals 
de la tonalidad, hasta Uegar a lo amorfo. Si se escucha o se lee con atencion su 
musica (que esta articulada al maxima), parece un continuo de la nada. El tour de 
force de cada una de sus obras grandes es que (de una manera literalmente 
hegeliana) la totalidad de la nada se determina coma totalidad del ser, pero en 
tanto que apariencia, no con la pretension de verdad absoluta. Pero esta pretension 
es al menos sugerida como contenido supremo par el rigor inmanente. Lo 
latentemente difuso, inasible, no menos que la fuerza cautivadora que lo reline 
coma alga, represen tan de manera polar el momento natural. El demonio, el 
sujeto compositor que Forja los bloques, se encuentra frente a lo no diferenciado 
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de las unidades mfimas en que se disocia cada una de sus frases; al final, ya no es 
un material, sino el desnudo sistema de referencias de las relaciones tonales 
fundamentales. — Sin embargo, las obras de arte tambien son paradqjicas en tanto 
que ni siquiera su dialectica es literal, no tiene lugar como la historia, que es so 
modelo secrete. Al concepto de artefacto, esa dialectica se le reproduce en obras 
existentes, en lo contrario del proceso que al mismo tiempo ellas son: paradigma 
del momento ilusorio del arte. De Beethoven habria que extrapolar ahi que todas 
las obras autenticas son tours de force por cuanto respecta a su praxis tecnica: 
algunos artistas de la era burguesa tardia, como Ravel o Valery, vieron en esto su 
propia tarea. Asi se rehabilita el concepto vulgar de artista. El tour deforce no es 
una forma previa del arte ni una aberracion o degeneracion, sino su secrete, que el 
oculta para desvelarlo al final. A esto aludfa la provocadora frase de Thomas 
Mann sobre el arte corno una farsa superior. Los analisis tecnologico y estetico 
son fertiles porque captan el tour de force de las obras. En el nivel formal 
supremo se repite el despreciado ejercicio circense: derrotar a la fuerza de 
gravedad; y la patente absurdidad del circo (^para que todo ese esfuerzo?) es el 
caracter enigmatico estetico. Todo esto se actuaUza en las preguntas de la 
interpretacion artistica. Interpretar correctamente un drama o una obra musical 
significa formularlo correctamente como problema, de modo que se capten las 
exigencias incompatibles que la obra plantea a los interpretes. La tarea de una 
reproduccion que haga justicia a la obra es infinita por principio. 
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La unidad y lo plural 

Mediante su contraste con la empiria, cada obra de arte pone 
programaticamente (por decirlo asi) su unidad. Lo que ha pasado por el espiritu se 
detemiina como uno frente a la naturalidad mala de lo contingente y caotico. La 
unidad es mas que meramente fonnal: gracias a ella, las obras de arte evitan la 
separacion mortal. La unidad de las obras de arte es su cesura con el mito. 
Obtienen en si mismas, de acuerdo con su determinacion inmanente, esa unidad 
que esta impresa en los objetos empfricos del conocimiento racional: la unidad 
asciende desde sus propios elementos, desde lo plural, no extirpan el mito, sino 
que lo apaciguan. Giros como el de que un pintor ha sabido dar unidad armonica a 
las figuras de una escena, o que en un preludio de Bach el calderon introducido en 
el momento oportuno y en el lugar oportuno queda muy bien (el propio Goethe 
recurria a veces a formulaciones de este tipo), tienen algo de anticuado y 
provinciano porque no estan a la altura del concepto de unidad inmanente, si bien 
admiten el excedente de arbitrariedad en cada obra. Alaban la macula de 
innumerables obras, si no una macula constitutiva. La unidad material de las obras 
de arte es tanto mas aparente cuanto mas alto es el grado en que sus formas y 
momentos son topoi y no proceden inmediatamente de la complexion de la obra 
individual. La resistencia del arte modemo contra la apariencia inmanente, su 
insistencia en la unidad real de lo no real, tiene el aspecto de que no admite lo 
general en tanto que inmediatez irreflexiva. Pero que la unidad no brote en los 
impulsos individuales de las obras se debe no solo a su organizacion. La 
apariencia tambien esta causada por esos impulsos. Al mismo tiempo que miran 
anhelantes y necesitados a la unidad que ellos podrian realizar y reconciliar, 
quieren apartarse de ella. El prejuicio de la tradicion idealista en favor de la 
unidad y de la smtesis ha pasado esto por alto. Uno de los motives de la unidad es 
que los momentos individuales se te escapan debido a su tendencia de direccion. 
La multiplicidad dispersa no se ofrece neutralmente a la smtesis estetica, como 
tampoco el material caotico de la teoria del conocimiento, que sin cualidades ni 
anticipa su formacion ni cae por sus mallas. Si la unidad de las obras de arte es 
inevitablemente tambien la violencia que se hace a lo plural (es sintomatico el 
retorno en la crftica estetica de expresiones como dominio del material), lo plural 
ha de temer a la unidad igual que a las imagenes efimeras y seductoras de la 
naturaleza en los mitos antiguos. Al ser cortante, la unidad del logos esta enredada 
en el nexo de su culpa. El relato homerico de Penelope, que por la noche deshace 
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lo que ha tejido durante el dia, es una alegoria inconsciente del arte: lo que la 
astuta comete en sus artefactos, lo comete propiamente en si misma. Desde el 
poema homerico, el episodic no es (aunque sea facil malentenderlo asf) un 
ingrediente o un rudimento, sine una categoria constitutiva del arte: el arte acoge 
mediante esa categoria la imposibilidad de la identidad de lo uno y lo plural como 
momento de su unidad. Las obras de arte tienen astucia, no menos que la razon. Si 
lo difuso de las obras de arte, sus impulsos individuales, quedara abandonado a su 
inmediatez, a si mismo, desapareceria sin dejar huella. En las obras de arte queda 
impreso lo que de lo contrario se evaporaria. Mediante la unidad, los impulsos son 
degradados a algo dependiente; espontaneos ya solo lo son metaforicamente. Esto 
obliga a criticar incluso a obras de arte muy grandes. La nocion de grandeza suele 
acompanar al momento de unidad en tanto que tal, a veces a costa de su relacion 
con lo no-identico; a cambio, el concepto de grandeza es problematico en el arte. 
El efecto autoritario de las obras de arte grandes, en especial de las de la 
arquitectura, las legitima y las acusa. La forma integral se enreda con el dominio 
aunque lo sublima; el instinto contra esto es especificamente frances. La grandeza 
es la culpa de las obras; sin esa culpa, no Uegan muy lejos. Tal vez se deba a esto 
la supremacia de los fragmentos significativos y del caracter fragmentario de 
ciertas obras acabadas sobre las obras redondas. Algunos tipos de forma a los que 
no se suele considerar los mejores ban registrado algo asf desde antiguo. El 
quadlibet y el popurrf en la musica, en la literatura la relajacion epica 
(aparentemente comoda) del ideal de unidad dinamica, dan testimonio de esa 
necesidad. La renuncia a la unidad es aqui el principio formal por mas bajo que 
sea el nivel, es una unidad sui generis. Pero esa unidad no es vinculante, y un 
momento de esa carencia de vinculacion es probablemente vinculante para las 
obras de arte. En cuanto esa unidad se estabiUza, esta perdida. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



La categoria de intensidad 

Hasta que punto lo uno y lo multiple estan mezclados en las obras de arte se 
puede entender a partir de la pregunta por su intensidad. La intensidad es la 
mimesis efectuada mediante la unidad, cedida por lo plural a la totalidad aunque 
esta no este presente de un modo inmediato coma para que pudiera ser percibida 
como magnitud intensiva; la totalidad restituye al detalle (por decirlo asf) la fuerza 
retenida en ella. Que en algunos de sus momentos la obra de arte se intensifique, 
se descargue, opera en buena medida como su propio fin; las grandes unidades de 
composicion y construccion parecen existir salo por mor de esa intensidad. De 
acuerdo con esto y en contra de la concepcion estetica habitual, el todo solo 
existiria debido a las partes, a su Katoog, al instante, no al reves; lo que se opone a 
la mimesis quiere finahnente servirle. Quien reacciona de manera preartistica, 
quien ama pasajes de una miisica sin prestar atencion a la forma, tal vez sin 
percatarse de ella, percibe alga que se expulsa con razon de la educacion estetica y 
que empero es esencial para ella. Quien no tiene sensibilidad para los pasajes 
bellos (tambien en la pintura, coma el Bergotte de Proust, que segundos antes de 
morir queda fascinado por un trocito de pared en un cuadro de Vermeer) es tan 
ajeno a las obras de arte como la persona incapaz de experimentar la unidad. Sin 
embargo, esos detalles reciben su luminosidad solo gracias al todo. Algunos 
compases de Beethoven suenan coma la frase de Las afinidades electivas «La 
esperanza cayo del cielo como una estrella»; asf, en el movimiento lento de la 
Sonata en re menor, op. 31, n° 2. No hay mas que tocar el pasaje en el contexto 
del movimiento y luego solo, para escuchar hasta que punto debe a la estructura lo 
que en el es inconmensurable, lo que eclipsa a la estructura. Ese pasaje se vuelve 
colosal porque su expresion se eleva por encima de lo precedente mediante la 
concentracion de una melodia cantable, en si humanizada. se individualiza en 
relacion con la totalidad, a traves de ella; es su producto tanto coma su 
suspension. Tampoco la totalidad, la estructuracion completa de las obras de arte, 
es una categoria conclusiva. Imprescindible frente a la percepcion regresiva y 
atomistica, se relativiza porque su fuerza solo se acredita en lo individual a lo que 
ilumina. 
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«Por que se llama con razon bella a una obra» 

El concepto de obra de arte implica el concepto de exito. No hay obras de arte 
malogradas; los valores de aproximacion son ajenos al arte; lo mediano ya es lo 
malo. Es incompatible con el media de la especificacion. Las obras de arte 
medianas, el suelo sano de los maestros pequenos que los historiadores del 
espfritu igualmente pequenos aprecian, suponen un ideal similar a la obra de arte 
normal» que Lukacs no tuvo reparos en defender. Pero en tan lo que negacion de 
la generalidad mala de la norma, el arte no consiente obras normales ni obras 
medianas que correspondan a la norma o encuentren su lugar segiin su distancia 
respecto de la norma. No se puede hacer una escala de las obras de arte; la 
igualdad de cada obra consigo misma impide la dimension de un mas a menos. La 
coherencia es un momento esencial para el exito, pero no el linico. Que la obra de 
arte de con algo; la riqueza de lo individual en la unidad; el gesto de generosidad 
hasta en las obras mas esquivas: todo esto son modelos de exigencias que estan 
presentes en el arte sin que se puedan trasladar a las coordenadas de la coherencia; 
su plenitud no se puede conseguir en el medio de la generalidad teorica. Sin 
embargo, bastan para hacer sospechoso con el concepto de coherencia tambien al 
de exito, al que desfigura la asociacion con el alumna modelo. Sin embargo, no se 
puede prescindir de este concepto si el arte no ha de ser presa del relativismo 
vulgar, y esta presente en la autocrftica inherente a cada obra de arte que hace de 
ella una obra de arte. Es inmanente a la coherencia no ser la ultima palabra; esto 
distingue a su concepto enfatico del concepto academico. Lo que es 
completamente coherente y solo coherente no es coherente. Lo que no es mas que 
coherente y carece de algo a formar deja de ser algo en si mismo y degenera en el 
para-otro: esto es la tersura academica. Las obras de arte academicas no sirven 
para nada porque los momentos que su logicidad tendria que sintetizar no 
proporcionan contraimpulsos, ni siquiera estan presentes. El trabajo de su unidad 
es superfluo, tautologico y (al presentarse coma unidad de algo) incoherente. 
Obras de este tipo son secas; en general, la sequedad es el estado de La mimesis 
muerta; un mimetico por excelencia como Schubert serfa, de acuerdo con la teorfa 
de los temperamentos, sangumeo, humedo. Lo mimeticamente difuso puede ser 
arte porque el arte simpatiza con lo difuso; no la unidad que estrangula a lo difuso 
en honor del arte en vez de acogerlo. Una obra de arte esta conseguida 
decididamente si su forma dimana de so contenido de verdad. No tiene par que 
borrar las huellas de su historia, de lo artificial; lo fantasmagorico es su adversario 
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al presentarse mediante su aparicion como conseguido en vez de esforzarse par 
salir bien; solo esto es la moral de las obras de arte. Para seguirla, se aproximan a 
eso natural que se exige del arte no sin alga de razon; se alejan de esto en cuanto 
toman el mando sobre la imagen de lo natural. La idea de exito es intolerante con 
la organizacion. Postula objetivamente la verdad estetica. Ciertamente, no hay 
verdad estetica sin la logicidad de la obra. Pero para captarla hace falta la 
consciencia de todo el proceso, que se agrava en el problema de cada obra. 
Mediante este proceso, la cualidad objetiva esta mediada. Las obras de arte tienen 
defectos y pueden ser aniquiladas por ellos, pero todo error individual puede 
legitimarse en algo correcto que, siendo verdaderamente la consciencia del 
proceso, anula el juicio. No hace falta ser un pedante para hacer objeciones por 
experiencia compositiva al primer movimiento del Cuarteto en fa sostenido 
menor de Schonberg. La continuacion inmediata del primer tema principal en la 
viola anticipa el motive del segundo tema y vulnera de este modo la economia, 
que exige del dualismo tematico un contraste contundente. Pero si se toma en 
consideracion el movimiento entero, como si fuera un instante, la semejanza 
adquiere sentido en tanto que anticipacion alusiva. O: desde el punto de vista de la 
logica de la instrumentacion, habria que objetar al ultimo movimiento de la 
Novena sinfonfa de Mahler que al reaparecer la estrofa principal expone dos veces 
seguidas su melodia en ci mismo color caracteristico, en el solo de trompa, en vez 
de someterla al principio de la variacion tfmbrica. Pero la primera vez este sonido 
es tan eficaz, tan ejemplar, que la miisica no se puede librar de el, cede a el: asf se 
vuelve correcto. La respuesta a la pregunta estetica concreta de por que se llama 
con razon bella a una obra consiste en la elaboracion casmstica de esa logica que 
reflexiona sobre si misma. Lo inacabable empmcamente de esas reflexiones no 
cambia nada en la objetividad de lo que se encuentra ante sus ojos. La objecion 
del sentido comun de que la severidad monadologica de la critica inmanente y la 
pretension categorica del juicio estetico son incompatibles porque toda norma 
sobrepasa la inmanencia de la estructura, mientras que sin norma la estructura 
seria contingente, perpetua esa division abstracta de lo general y lo particular que 
se va a pique en las obras de arte. Aquello en lo que se capta lo correcto o lo falso 
de una obra de acuerdo con su propia medida son los momentos en que la 
generalidad se impone de manera concreta en la monada. En lo estructurado en si 
mismo o en lo incompatible entre sf hay algo general, sin que haya que arrancarlo 
a la figura especifica e hipostasiarlo. 
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«Profundidad» 



Lo ideologico, afinnativo, en el concepto de obra de arte conseguida tiene su 
corrective en que no hay obras perfectas. Si las hubiera, la reconciliacion seria 
posible en medio de lo no reconciliado a cuyo estado el arte pertenece. En ellas, el 
arte superaria su propio concepto; el giro a lo quebradizo y fragmentario es en 
verdad el intento ele salvar el arte mediante el desmontaje de la pretension de que 
las obras de arte son lo que no pueden ser y empero tienen que querer ser; el 
fragmento tiene ambos momentos. El rango de una obra de arte lo define 
esencialmente si aborda lo incompatible o lo rehuye. Incluso en los momentos a 
los que se considera formales retoma como consecuencia de su relacion con lo 
incompatible el contenido que su ley ha roto. Esa dialectica en la forma constituye 
su profundidad; sin ella, la forma seria un juego vacio, como dicen los banales. La 
profundidad no equivale aquf al abismo de la interioridad subjetiva que se abre en 
las obras de arte; mas bien, es una categoria objetiva de las obras; la elegante 
chachara sobre la superficialidad por profundidad es tan subalterna como los 
panegfricos dedicados a esta. En las obras superficiales, la smtesis no Uega a los 
momentos heterogeneos a los que se refiere; ambas cosas transcurren en paralelo e 
inconexas. Son profundas las obras de arte que ni ocultan lo divergente o 
contradictorio ni lo dejan sin resolver. Al obligarle a aparecer y extraerlo de la 
irresolucion, las obras de arte profundas encaman la posibilidad de una solucion. 
La configuracion de los antagonismos no los elimina, no los reconciUa. Al 
aparecer y determinar todo el trabajo en ellos, los antagonismos se convierten en 
algo esencial; al ser tematizados en la imagen estetica, su sustancialidad sale a la 
luz de una manera tanto mas plastica. Algunas fases historicas proporcionaron 
mas posibilidades de reconciliacion que la de hoy, que la niega radicalmente. Pero 
en tanto que integracion sin violencia de lo divergente, la obra de arre trasciende 
al mismo tiempo los antagonismos de la existencia sin el engano de que ya no 
existen. La contradiccion mas mtima de las obras de arte, la mas amenazante y 
terrible, es que la reconciliacion no las puede reconciliar, mientras que su 
irreconciliabilidad constitutiva impide que se reconcilien. Con el conocimiento 
coinciden en su funcion sintetica, en la conexion de lo inconexo. 
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El concepto de articulacion (II) 

No se puede eliminar del rango o de la cualidad de una obra de arte la medida 
de su articulacion. En general, las obras de arte parecen ser tanto mejores cuanto 
mas articuladas estan: donde no queda nada muerto, nada sin forma, ningun 
campo que no haya pasado por la configuracion. Cuanto mas profundamente es 
capturada por esta, tanto mas conseguida esta la obra. La articulacion es la 
salvacion de lo plural en lo uno. En tanto que indicacion para la praxis artistica, el 
deseo de articulacion significa que hay que llevar si extremo cada idea formal 
especifica. Tambien la idea de lo vago, que por su contenido es contraria a la 
claridad, necesita para realizarse en la obra de arte la claridad extrema de su 
formacion, por ejemplo en Debussy. No hay que confundirla con la gesticulacion 
exaltada, aunque la animadversion hacia ella brota mas del miedo que de la 
consciencia critica. Lo que sigue desacreditado como style flamboyant puede ser 
muy adecuado de acuerdo con la medida de la cosa que hay que exponer. Incluso 
donde se busca lo moderado, lo inexpresivo, lo refrenado, lo mediano, hay que 
realizarlo con la mayor energia; el punto medio indeciso y mediocre es tan malo 
como la arlequinada y la agitacion que se exagera mediante la eleccion de medios 
inapropiados. Cuanto mas articulada esta la obra, tanto mas habla su concepcion 
desde ella; la mimesis recibe apoyo desde polo contrario. Aunque hasta la Edad 
Modema no se reparo en la categoria de articulacion, correlativamente al principio 
de individuacion, tiene una fuerza objetiva retroactiva sobre las obras mas 
antiguas: su rango no se puede aislar del transcurso historico posterior. Muchas 
cosas antiguas tienen que desaparecer porque el patron las dispense de la 
articulacion. Prima facie se podrfa poner el principio de articulacion, en tanto que 
principio de procedimiento, en analogia con la razon subjetiva progresante y 
verbo desde el punto de vista formal que el tratamiento dialectico del arte relega a 
memento. Ese concepto de articulacion sera demasiado sencillo. Pues la 
articulacion no consiste solo en la distincion en tanto que medio de la unidad, sino 
en la realizacion de eso diferenciado que, en palabras de Holderlin, es bueno^^. La 
unidad estetica recibe su dignidad mediante lo multiple. Hace justicia a lo 
heterogeneo. Lo generoso de las obras de arte, antitesis de su esencia inmanente- 
disciplinaria, esta adherido a su riqueza, aunque esta se esconda asceticamente; la 
abundancia las protege de la deshonra de repetirse. La abundancia promete lo que 
la realidad niega, pero come uno de los mementos bajo la ley formal, no come 

77 Cfr. Friedrich Holderlin, op. cit., vol. 2, p. 328. 
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algo con que la obra nos agasaja. Hasta que punto la unidad estetica es funcion de 
lo multiple se muestra en que las obras que por hostilidad abstracta a la unidad 
intentan disolverse en la multiplicidad pierden aquello mediante lo cual lo 
diferenciado se convierte en lo diferenciado. Las obras del cambio absolute, de la 
pluralidad sin relacion con la unidad, se vuelven asf indiferentes, monotonas, 
uniformes. 
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Diferenciacion del concepto de progreso 

El contenido de verdad de las obras de arte, del que su tango depende a] fin y al 
cabo, es completamente historico. Su relacion con la historia no es simplemente 
relativa, de modo que el (y por tanto el rango de las obras de arte) variara 
simplemente con el tiempo. Ciertamente, esa variacion tiene Lugar: y Las obras 
de arte de calidad pueden marchitarse mediante la historia. Pero esto no hace que 
el contenido de verdad y la calidad caigan en manes del historicismo. La historia 
es iimianente a las obras, no es on destino exterior ni una valoracion cambiante. El 
contenido de verdad se vuelve historico cuando una consciencia correcta se 
objetiva en la obra. Esta consciencia no es un vago ser-hora-de, no es un Kaipot;; 
esto dada razon al curso del mundo, que no es el despliegue de la verdad. Mas 
bien, la consciencia correcta es, desde que surgio el potencial de libertad, la 
consciencia ms avanzada de las contradicciones en el horizonte de so 
reconciliacion posible. El criterio de la consciencia mas avanzada es el estado de 
las fuerzas productivas en la obra, al que en la era de su reflexion constitutiva 
tambien pertenece la posicion que ella ocupa en la sociedad. En tanto que 
materializacion de la consciencia mas avanzada, que incluye la critica productiva 
del estado estetico y extraestetico dado en cada caso, el contenido de verdad de las 
obras de arte es historiografia inconsciente, aliado con lo que hasta hoy siempre 
ha sido derrotado. Por supuesto, que sea be avanzado no siempre esta tan claro 
como la inervacion de la moda quisiera dictarlo; tambien ella precisa de la 
reflexion. Para decidir sobre lo avanzado hace falta todo el estado de la teoria; no 
basta con momentos aislados. Gracias a su dimension artesanal, todo arte tiene 
algo de un hacer ciego. Ese fragmento de espMtu de la epoca es sospechoso 
permanentemente de reaccionario. Tambien en el arte, lo operational pierde su 
punta critica; aquf encuentra su Umite la autoconfianza de las fuerzas tecnicas de 
production en su identidad con la consciencia mas avanzada. Ninguna obra 
modema de rango, aunque sea subjetiva y estilisticamente retrospectiva, puede 
sustraerse a esto. Da igual cuanta restauracion teologica pretendan las obras de 
Anton Bruckner: son mas que esta intention presunta. Las obras de Bruckner 
participan en el contenido de verdad porque se han apropiado los hallazgos 
armonicos e instrumentales de su periodo; lo que ellas creen eterno se vuelve 
sustancial meramente como moderno y en su contradiction con la modernidad. La 
frase de Rimbaud «IIfaut etre absolument modeme», que a su vez es modema, es 
normativa. Pero come el arte tiene su niicleo temporal no en la actualidad 
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material, sino en su elaboracion inmanente, esa norma se dirige (pese a su 
reflexividad) a algo en cierto sentido inconsciente, a la inervacion, al asco ante lo 
debiUtado. La sensibilidad para esto esta muy cerca de lo que es un anatema para 
el conservadurismo cultural: la moda. La moda tiene su verdad como consciencia 
inconsciente del nucleo temporal del arte, y tiene derecho normativo en la medida 
en que no esta manipulada por la administracion y por la industria cultural y no es 
arrancada del espiritu objetivo. Desde Baudelaire, grandes artistas ban estado 
concbabados con la moda; si la denunciaban, fueron desmentidos por los impulsos 
de su propio trabajo. Mientras que el arte se opone a la moda donde ella intenta 
nivelarlo beteronomamente, estan unidos en el instinto para la fecba, en la 
aversion al provincianismo, a eso subalterno que la dignidad del concepto de nivel 
artistico exige mantener lejos de sf. Hasta artistas como Richard Strauss y tal vez 
Monet perdieron calidad cuando, satisfechos en apariencia consigo mismos y con 
lo que habian conquistado, perdieron la fuerza para la inervacion historica y para 
la apropiacion del material avanzado. 
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Despliegue de las fuerzas productivas 

Sin embargo, la agitacion subjetiva que registra lo oportuno es la aparicion de 
algo objetivo que sucede detras, del despliegue de las fuerzas productivas que el 
arte tiene en comun con la sociedad, a la que al mismo tiempo se opone mediante 
su propio despliegue. Este tiene en el arte un sentido multiple. El despliegue es 
uno de los medics que cristalizan en su autarqma; ademas, la absorcion de 
tecnicas que surgen fuera del arte, en la sociedad, y que a veces le aportan al arte, 
en tanto que ajenas y antagonistas, no solo progresos; al fin y al cabo, en el arte se 
despliegan las fuerzas productivas humanas, la diferenciacion subjetiva, aunque 
ese progreso esta acompaiiado por la sombra de la involucion en otras 
dimensiones. La consciencia avanzada se asegura del estado del material en que la 
historia se sedimenta hasta el instante al que la obra responde; ahi tambien es una 
critica transformadora del procedimiento; Uega a lo abierto, mas alia del statu quo. 
Irreducible en esa consciencia es el momento de la espontaneidad; en ella se 
especifica el espiritu del tiempo; su mera reproduccion es rebasada. Lo que no 
repite meramente los procedimientos presentes esta a su vez producido 
historicamente, en conformidad con la frase de Marx de que cada epoca soluciona 
las tareas que se le plantean^^; en cada epoca parecen crecer las fuerzas 
productivas y los talentos esteticos que responden desde la naturaleza segunda al 
estado de la tecnica y lo fomentan en una especie de mimesis secundaria; hasta tal 
punto estan mediadas temporalmente las categorias a las que se considera 
extratemporales, disposiciones naturales: la mirada cinematografica como algo 
innato. La espontaneidad estetica la proporciona la relacion con lo real 
extraestetico: resistencia determinada contra esto, mediante la adaptacion. Asf 
como la espontaneidad, que la estetica tradicional queria eximir del tiempo en 
tanto que lo creative, es temporal en si misma, participa tambien en el tiempo que 
se individualiza; esto le da la posibiUdad de lo objetivo en las obras. Hay que 
conceder al concepto de lo artistico la irrupcion de lo temporal en las obras, 
aunque estas no se pueden Uevar asf a un denominador subjetivo, como el que hay 
en la nocion de voluntad. Igual que en Parsifal, en las obras de arte (incluidas las 
Uamadas artes del tiempo) el tiempo se convierte en espacio. 



78 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, «Pr61ogo» a Zur Kritik der politischen Okonomie, en 
Werke, vol. 13, Berlin, '1964, p. 9. 
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Transformacion de las obras 



El sujeto espontaneo es algo general en virtud de lo que almacena no menos que 
mediante su propio caracter racional, que se transfiere a la logicidad de las obras 
de arte; en tanto que produce aqui y ahora, es particular en el tiempo. Esto estaba 
registrado en la vieja teoria del genio, pero se atribma injustamente a un carisma. 
Esta coincidencia entra en las obras de arte. Con ella, el sujeto se convierte en 
algo esteticamente objetivo. Objetivamente, no solo por cuanto respecta a la 
recepcion, cambian por eso las obras: la fuerza arada en ellas pervive. Aquf no 
hay que pasar por alto esquematicamente a la recepcion; Benjamin hablo una vez 
de las huellas que los incontables ojos de los contempladores han dejado en 
algunos cuadros^'\ y la frase de Goethe de que es dificil enjuiciar lo que en otros 
tiempos causo una gran impresion designa algo mas que el respeto a la opinion 
establecida. El cambio de las obras no es impedido por su fijacion en la piedra o 
en el lienzo, en los textos Uterarios o musicales; aunque en esa fijacion participa la 
voluntad mitica de sacar del tiempo a las obras. Lo fijado es signo, funcion, no es 
en sf; el proceso entre lo Lijado y el espmtu es la historia de las obras. Si cada 
obra es equilibrio, cada una puede ponerse de nuevo en movimiento. Los 
momentos del empate son irreconciliables entre sf. El despliegue de las obras es la 
pervivencia de su dinamica inmanente. Lo que las obras dicen mediante la 
configuracion de sus elementos significa en epocas diferentes algo objetivamente 
diferente, y esto afecta finalmente a su contenido de verdad. Las obras pueden 
volverse ininterpretables, enmudecer; mochas veces se vuelven malas; el cambio 
interior de las obras bien podria ser por lo general un declive, la cafda en la 
ideologfa. Hay cada vez menos cosas buenas del pasado. Las provisiones de la 
cultura se reducen: la neutralizacion como provision es el aspecto exterior de la 
decadencia interior de las obras. Su cambio historico se extiende tambien al nivel 
formal. Aunque hoy ya no es pensable un arte enfatico que no eleve la pretension 
al maximo, esto no es una garantia de supervivencia. A la inversa, en obras que no 
tienen ambiciones grandes se vuelven visibles a veces cualidades que en su lugar 
y en su tiempo diffcilmente tenian. Claudius o Hebel son mas resistentes que 
autores pretenciosos como Hebbel o el Flaubert de Salambd; la forma de la 
parodia, que no se desarroUa mal en el nivel formal inferior frente al superior, 
codifica la relacion. Los niveles hay que mantenerlos y relativizarlos. 

79 Cfr. Walter Benjamin, Schriften, cit., vol. 1, p. 462. - Benjamin cita en ese lugar Le temps 
retrouve de Proust. [N. del Ed.] 
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Interpretacion, comentario, critica 

Si las obras de arte acabadas Uegan a ser lo que son porque su ser es un devenir, 
a su vez estan remitidas a fornias en las que ese proceso cristaliza: interpretacion, 
comentario, critica. Estas formas no son aportadas simplemente a las obras por 
quienes se ocupan de ellas, sino que son en si mismas el escenario del movimiento 
historico de las obras y, por tanto, son formas de pleno derecho. Sirven al 
contenido de verdad de las obras en tanto que va mas alia de ellas y lo separan (la 
tarea de la critica) de los momentos de su falsedad. Para que en ellas suceda el 
despliegue de las obras, esas formas tienen que agudizarse hasta la filosofia. 
Desde dentro, en el movimiento de la figura inmanente de las obras de arte y de la 
dinamica de su relacion con el concepto de arte, al final se manifiesta hasta que 
punto el arte, pese y debido a su esencia monadologica, es un momento en el 
movimiento del espfritu y del movimiento social real. La relacion con el arte del 
pasado y Los limites de su aperceptibilidad tienen su lugar en el estado presente 
de la consciencia en tanto que superacion positiva o negativa; todo lo demas no es 
mas que educacion. Toda consciencia que haga el inventario del pasado artfstico 
es falsa. Solo a una humanidad liberada, reconciliada, tal vez se le de alguna vez 
el arte del pasado sin infamia, sin rencor alevoso contra el arte contemporaneo, 
como reparacion pars los muertos. Lo contrario de una relacion genuina con lo 
historico de las obras, con su propio contenido, es subsumirlas a toda prisa bajo la 
historia, asignarlas a lugares historicos. En el valle de Zermatt, el monte Cervino 
(la imagen infantil de la montana absoluta) se presenta como si fuera la linica 
montana en todo el mundo; en el Corner Grat, como un eslabon de la enorme 
cadena. Pero solo desde Zermatt se puede Uegar al Gomer Grat. Lo mismo sucede 
con la perspectiva de las obras. 
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El contenido de verdad es historico 



No se debe representar la interdependencia de rango e historia segun el 
obstinado cliche de la ciencia vulgar del espiritu de que la historia es Is instancia 
que decide sobre el rango. Asi solo se racionaliza en terminos de filosofia de la 
historia la propia incapacidad, como si aquf y ahora no se pudiera juzgar con 
razones. Esa humildad no aventaja en nada al juez artistico arrogante. La 
neutralidad prudente y fingida esta lista para ocultarse bajo las opiniones 
dominantes. Su conformismo tambien se extiende al futuro. Confia en el curso del 
espiritu del mundo, en esa posteridad que no perdera lo autentico, mientras que el 
espiritu del mundo confirma y transmite lo falso viejo bajo el hechizo incesante. 
Los grandes redescubrimientos, como El Greco, Buchner, Lautreamont, tienen su 
fuerza precisamente en que el curso de la historia en tanto que tal no apoya a lo 
bueno. Tambien en consideracion alas obras de arte significativas hay que 
cepillarlo a contrapelo, en palabras de Benjamin^", y nadie puede decir que cosas 
significativas se ban destruido en la historia del arte, o cuales se han olvidado tan 
profundamente que no se pueden reencontrar, o cuales han sido difamadas hasta el 
punto de que ni siquiera pueden volver a ser convocadas: rara vez, la violencia de 
la realidad historica tolera revisiones espirituales. Sin embargo, la concepcion del 
juicio de la historia no es simplemente nula. Desde siglos abundan ejemplos de la 
incomprension de los contemporaneos; la exigencia de lo nuevo y original desde 
el final del tradicionalismo feudal coUsiona necesariamente con las ideas vigentes 
en cada momento; tendencialmente, la recepcion simultanea se vuelve cada vez 
mas dificil. Llama la atencion que pocas obras de arte de rango supremo salieron a 
la luz incluso en la epoca del historicismo, que rebusco todo lo alcanzable. Con 
repugnancia habria que admitir ademas que las obras mas famosas de los maestros 
mas famosos, fetiches en la sociedad de las mercancias, suelen ser superiores 
(aunque no siempre) a las obras abandonadas por cuanto respecta a la calidad. En 
el juicio de la historia, el dominio (en tanto que concepcion dominante) se mezcla 
con el despliegue de la verdad de las obras. Como antitesis a la sociedad, esa 
verdad existente no se agota en las leyes de movimiento de la sociedad, sino que 
tiene su propia ley, contraria a ellas; y en la historia real crece no solo la 
represion, sino tambien el potencial de libertad, que es solidario con el contenido 
de verdad del arte. Los meritos de una obra, su nivel formal, su estructuracion 
interior, no suelen vol verse reconocibles hasta que el material haya envejecido o 

80 Cf. ibid., p. 498. 
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ci sensorio se haya embotado frente a los rasgos mas Uamativos de la fachada. 
Probablemente, Beethoven solo pudo ser escuchado como compositor una vez que 
el gesto de lo titanico (su efecto primario) fue superado por los efectos mas 
contundentes de los jovenes, como Berlioz. La superioridad de los grandes 
impresionistas sobre Gauguin queda clara una vez que las innovaciones de 
Gauguin se desvanecen a la vista de las innovaciones posteriores. Pero para que la 
calidad se despliegue historicamente, no hace falta solo ella, en si misma, sino 
tambien lo que le sigue y da relieve a lo antiguo; tal vez haya incluso una relacion 
entre la calidad y un proceso de extincion. Algunas obras de arte tienen la fuerza 
para derribar la barrera social que ban alcanzado. Aunque los escritos de Kafka 
dificultaron la aprobacion de los lectores de novelas debido a la flagrante 
imposibilidad empmca dejo narrado, se volvieron comprensibles a todo el mundo 
en virtud de ese hecho. La tesis de la incomprensibilidad del arte modemo 
proclamada al unisono por los occidentales y por Stalin es correcta 
descriptivamente; es falsa porque trata la recepcion como una magnitud fija y 
escamotea las intromisiones en la consciencia de las que son capaces las obras 
incompatibles. En el mundo administrado, la figura adecuada en que se acoge a 
las obras de arte (la figura de la comunicacion de lo incomunicable) es la brecha 
de la consciencia cosificada. Las obras en que la figura estetica se trasciende bajo 
la presion del contenido de verdad ocupan el lugar al que en tiempos se referfa el 
concepto de lo sublime. En ellas, el espfritu y el material se alejan el uno del otro 
al esforzarse por unirse. Su espfritu se experimenta como no representable 
sensorialmente; su material, aquello a lo que estan atadas fuera de su confm, como 
irreconciliable con su unidad de la obra. El concepto de obra de arte ya no es 
apropiado a Kafka, igual que el de lo reUgioso nunca lo fue. El material (en 
especial el lenguaje, de acuerdo con la formulacion de Benjamin) se queda calvo, 
visible al desnudo; el espfritu recibe de el la calidad de una abstraccion segunda. 
La teorfa de Kant sobre el sentimiento de lo sublime describe un arte que tiembla 
al suspenderse en beneficio del contenido de verdad sin apariencia, pero sin borrar 
su caracter de apariencia en tanto que arte. El concepto de naturaleza de la 
Ilustracion contribuyo en tiempos a la invasion de lo sublime en el arte. Con la 
critica del mundo absolutista de formas, que hace de la naturaleza un tabii por 
impetuosa, tosca, plebeya, se introdujo en la praxis artfstica durante el 
movimiento global europeo de finales del siglo xviii lo que Kant habfa reservado 
en tanto que sublime a la naturaleza, que a continuacion entro cada vez mas en 
conflicto con el gusto. El desencadenamiento de lo elemental era lo mismo que la 
emancipacion del sujeto y, por tanto, que la autoconsciencia del espfritu. Esta 
espiritualiza como naturaleza al arte. El espfritu del arte es autognosis de su propia 
naturalidad. Cuanto mas acoge el arte algo no-identico, contrapuesto 
inmediatamente al espfritu, tanto mas tiene que espiritualizarse. A la inversa, la 
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espiritualizacion aporta al arte lo que, no siendo agradable sensorialmente, era un 
tabii para el; lo sensorialmente no agradable tiene afinidad con el espfritu. La 
emancipacion del sujeto en el arte es la emancipacion respecto de la propia 
autonomfa del arte; si el arte esta liberado de la consideracion a los receptores, su 
fachada sensorial se le vuelve mas indiferente. Esta se transforma en una funcion 
del Contenido. El contenido se refuerza en lo todavia no aprobado y preformado 
socialmente. El arte no se espiritualiza mediante las ideas que proclama, sino 
mediante lo elemental. Lo elemental es eso carente de intencion que es capaz de 
acoger al espfritu; la dialectica de ambos es el contenido de verdad. La 
espiritualidad estetica siempre se ha Uevado mejor con lo fauve, con lo salvaje, 
que con lo ocupado culturalmente. La obra de arte espiritualizada se vuelve en si 
misma lo que se le suele atribuir como efecto sobre otro espfritu, como catarsis: la 
sublimacion de la naturaleza. Lo sublime, que Kant reservaba a la naturaleza, se 
convirtio despues de el en el constituyente historico del arte. Lo sublime traza la 
Ifnea de demarcacion con lo que mas tarde se Uamo artes aplicadas. La nocion 
kantiana de arte era en secreto la nocion de algo sirviente. El arte se vuelve 
humano en el instante en que renuncia a servir. Su humanidad es incompatible con 
toda ideologfa del servicio al ser humano. Le es fiel al ser humano solo mediante 
la inhumanidad contra esa ideologfa. 
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Lo sublime y el juego 

Al ser trasplantada al arte, la definicion kantiana de lo sublime es impulsada 
mas alia de si misma. De acuerdo con ella, el espiritu experimenta en su 
impotencia empirica frente a la naturaleza su aspecto inteligible como apartado de 
la naturaleza. Pero como hay que poder sentir lo sublime a la vista de la 
naturaleza, tambien la naturaleza es sublime en conformidad con la teoria de la 
constitucion subjetiva; la autognosis a la vista de su aspecto sublime anticipa algo 
de la reconciliacion con ella. La naturaleza, ya no oprimida por el espiritu, se 
libera de la ominosa conexion de la naturalidad con la soberanfa subjetiva. Esa 
emancipacion seria el retorno de la naturaleza, y ella (lo contrario de la mera 
existencia) es lo sublime. En los rasgos del dominio que estan inscritos en su 
poder y grandeza, lo sublime habla contra el dominio. A esto se aproxima la frase 
de Schiller de que el ser humano solo es por completo un ser humano cuando 
juega; al completar su soberanfa, el ser humano deja bajo si al hechizo de la 
finalidad de esta. Cuanto mas se opone la realidad empirica a esto, tanto mas se 
retira el arte al momento de lo sublime; comprendida tiemamente, tras la caida de 
la belleza formal la idea de lo sublime era la linica de las ideas esteticas 
tradicionales que quedaba en la modernidad. Incluso la hybris de la religion 
artistica, de la autorevelacion del arte a lo absoluto, tiene su momento de verdad 
en la alergia a lo no sublime en el arte, a ese juego que se conforma con la 
soberanfa del espfritu. Lo que Kierkegaard llama, de manera subjetivista, seriedad 
estetica, la herencia de lo sublime, es la transformacion de las obras en algo 
verdadero gracias a su contenido. La ascendencia de lo sublime es lo mismo que 
la obligacion del arte de no pasar par alto las contradicciones basicas, sino 
hacerles luchar hasta el fin; para ellas, el resultado del conflicto no es la 
reconciliacion, sino que el conflicto encuentre un lenguaje. De cite modo, lo 
sublime se vuelve latente. El arte que exige un contenido de verdad que incluya lo 
irresuelto de las contradicciones no es dueno de esa positividad de la negacion que 
animaba al concepto tradicional de lo sublime como algo infinito presente. A esto 
corresponde la decadencia de las categorfas del juego. Todavfa en el siglo xix, una 
celebre teorfa clasicista define la musica, contra Wagner, como el juego de formas 
movidas por el sonido; se ha resaltado la semejanza de los transcursos musicales 
con los transcursos opticos del caleidoscopio, un agudo invento de la 
Restauracion. No hay que negar esta semejanza por fe en la cultura: los campus de 
desmoronamiento en anisica sinfonica como la de Mahler tienen su analogfa fiel 
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en las situaciones del caleidoscopio cuando una serie de imagenes que varian 
ligeramente desaparece y se vuelve visible una constelacion cualitativamente 
diferente. Pero en la miisica su aspecto indeterminado conceptualmente, su 
cambia, su articulacion esta muy determinada por sus propios medios, y en la 
totalidad de determinaciones que se da a si misma la musica adquiere el contenido 
que el concepto de juego formal ignora. Lo que se presenta como sublime suena 
hueco; lo que juega sin cesar retrocede a la tonteria de la que procede. Por 
supuesto, con la dinamizacion del arte, con su determinacion inmanente como un 
hacer, crece en secreto tambien su caracter de juego; la obra orquestal mas 
significativa de Debussy se titulaba, medio siglo antes de Beckett, feux. La critica 
de la profundidad y de la seriedad, que en (tempos se dirigia contra la arrogancia 
de la interioridad provinciana, ya no es menos ideologica que esta, justificacion de 
la colaboracion inconsciente, de la actividad por si misma. Por supuesto, al final 
lo sublime se convierte en su contrario. Frente a las obras de arte concretas ya no 
se puede hablar de lo sublime sin La chachara de la religion artistica, y esto se 
debe a la dinamica de la categoria misma. La historia ha dada alcance a la frase de 
que de lo sublime a lo ridiculo solo hay un paso, la ha cumplido en todos sus 
horrores, tal coma la dijo Napoleon cuando cambia su suerte. La frase se referia 
ahi al estilo grandioso, a la declamacion patetica que resultaba comica debido a la 
desproporcion entre su pretension y su posible cumplimiento, por lo general 
mediante la infiltracion de algo pedestre. Pero lo que tiende a descarrilar sucede 
en el concepto mismo de lo sublime. Sublime deberfa ser la grandeza del ser 
humano en tan lo que algo espiritual y sojuzgador de la naturaleza. Pero si la 
experiencia de lo sublime se revela como la autoconsciencia del ser humano de su 
naturalidad, cambia la composicion de la categoria de lo sublime. Incluso en su 
version kantiana, esta categoria estaba tenida por la nihilidad del ser humano; en 
ella, en la caducidad del individuo empfrico, deberfa presentarse la eternidad de su 
destinacion general, del espiritu. Pero si se Ueva al esprritu mismo a su medida 
natural, ya no esta garantizada en el la aniquilacion del individuo. Mediante el 
triunfo de lo inteligible en el individuo que hace frente espiritualmente a la 
muerte, el individuo se hincha coma si el, el portador del espiritu, fuera pese a 
todo absoluto. Esto la vuelve comico. El arte avanzado escribe la comedia de lo 
tragico; lo sublime y el juego convergen. Lo sublime marca la ocupacion 
inmediata de la obra de arte por la teologia; reivindica el sentido de la existencia, 
por ultima vez, en virtud de su ocaso. Contra el veredicto a este respecto, el arte 
no puede nada por sf mismo. Algo en la construccion kantiana de lo sublime se 
opone a la objecion de que Kant lo reserva a lo bello natural porque todavia no 
conocia el gran arte subjetivo. Inconscientemente, su teoria expresa que lo 
sublime no es compatible con el caracter de apariencia del arte; tal vez de una 
manera similar a como Haydn reacciono ante Beethoven, al que Uamaba el gran 
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mogol. Cuando el arte burgues extendio la mano hacia lo sublime y Uego de este 
modo a si mismo, ya Uevaba inscrito el movimiento de lo sublime hacia su 
negacion. Por su parte, la teologia es esquiva a su integracion estetica. En tanto 
que apariencia, lo sublime tambien tiene su contrasentido y contribuye a la 
neutralizacion de la verdad; La sonata a Kreutzer de Tolstoi acuso de esto al arte. 
Por lo demas, un testimonio contra la estetica subjetiva del sentimiento es que los 
sentimientos en que se basa son apariencia. EUos no son apariencia, ellos son 
reales; la apariencia esta adherida a las obras esteticas. El ascetismo de Kant 
frente a lo sublime estetico anticipa objetivamente la critica del clasicismo heroico 
y del arte enfatico que se deriva de ahi. Pero al situar lo sublime en lo 
ayasalladoramente grande, al establecer la antitesis de poder e impotencia, Kant 
afirmo la complicidad indudable de lo sublime con el dominio. El arte tiene que 
avergonzarse de ella e invertir lo persistente que la idea de lo sublime querfa. A 
Kant no se le escape que sublime no era lo cuantitativamente grande en tanto que 
tal: con buenas razones definio el concepto de lo sublime mediante la resistencia 
del espfritu al predominio. El sentimiento de lo sublime no se refiere 
inmediatamente a lo que aparece; las altas montanas hablan como imagenes de un 
espacio liberado de las cadenas, de las angosturas, y de la posible participacion en 
eso, no al sofocar. La herencia de lo sublime es la negatividad completa, desnuda 
y sin apariencia tal como prometfa la apariencia de lo sublime. Esto es al mismo 
tiempo la herencia de lo comico, que antiguamente se alimentaba del sentimiento 
de lo pequeno, de lo pomposo e insignificativo y solfa hablar en favor del dominio 
establecido. Lo que no es nada es comico mediante la pretension de relevancia 
que proclama al existir y mediante la cual se alia con el oponente; pero bien 
mirado, tambien el oponente (el poder y la grandeza) no es nada. Lo tragico y lo 
comico desaparecen en el arte modemo y se mantienen en el de esta manera. 
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General y particular 
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El nominalismo y la decadencia de los generos 

Lo que les sucedio a las categorias de tragedia y de comedia da testimonio de la 
decadencia de los generos esteticos en tanto que generos. El arte esta incluido en 
el proceso global del avance del nominalismo desde que el ordo medieval salto 
por los aires. AI arte ya no se le consiente nada general en tipos, y los tipos 
antiguos son arrastrados por el torbelUno. La experiencia de Croce en la critica del 
arte de que hay que juzgar a cada obra on its own merits, como se dice en ingles, 
traslado esa tendencia historica a la estetica teorica. Ciertamente, nunca ha habido 
una obra de arte importante que haya correspondido por completo a su genero. 
Bach, del que estan tomadas las reglas escolares de la fuga, no escribio ningun 
movimiento intermedio segun el modelo de la secuenciacion en el contrapunto 
doble, y la obligacion de desviarse del modelo mecanico fue incorporada 
finalmente a las reglas del conservatorio. El nominalismo estetico fue la 
consecuencia de la teoria hegeUana (que el propio Hegel paso por alto) de la 
supremacia de los grados dialecticos sobre la totalidad abstracta. Pero la 
consecuencia tardia de Croce arruina la dialectica porque, al anular tos generos, 
tambien anula el momento de generalidad en vez de «superarlo». Esto forma parte 
de la tendencia general de Croce de adaptar el Hegel redescubierto al espiritu de 
aquella epoca mediante una teoria del desarroUo mas o menos positivista. Igual 
que las artes no desaparecen en el arte sin dejar huellas, tampoco los generos y las 
formas desaparecen en cada arte individual. Sin duda, la tragedia atica tambien era 
el sedimento de algo tan general como la reconciliacion del mito. El gran arte 
autonomo surgio en connivencia con la emancipacion del espMtu y con la misma 
participacion que se da en este del elemento de lo general. El principium 
mdiniduationis, que incluye la exigencia de lo particular, no es solo general en 
tanto que principio, sino inherente al sujeto que se libera. Lo general en el, el 
espiritu, no esta (por cuanto respecta a su sentido propio) mas alia de los 
individuos particulares que lo portan. El xcopiafioq de sujeto e individuo pertenece 
a un nivel muy posterior de la reflexion filosofica y fue ideado para elevar al 
sujeto a lo absoluto. El momento sustancial de los generos y las formas tiene su 
lugar en las necesidades historicas de sus materiales. Asi, la figura esta ligada a 
relaciones tonales, y en la praxis imitatoria viene exigida (por decirlo asf) como su 
telos por la tonalidad, que ha alcanzador el poder absoluto tras la supresion de la 
modaUdad. Los procedimientos especificos, como la contestacion real o tonal de 
un tema fugado, solo tienen sentido musicalmente cuando la polifoma 
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tradicional„se ve confrontada con la nueva tarea de suprimir la fuerza homofonica 
de gravedad de la tonalidad, integrar la tonalidad en el ambito polifonico y admitir 
el pensamiento gradual contrapuntistico y armonico. Todas las peculiaridades de 
la fuga se podrian derivar de esa necesidad, de la que los compositores no eran 
conscientes. La fuga es la fonna de organizacion de la polifonfa tonal y 
racionalizada; por tanto, va mas alia de sus realizaciones individuales, pero no es 
posible sin ellas. Por eso, tambien la emancipacion respecto del esquema esta 
prevista en este. Si la tonalidad ya no es vinculante, pierden su funcion y se 
vuelven falsas desde el punto de vista tecnico las categorias fundamentales de la 
fuga, como la diferencia entre dux y comes, la estructura normada de la respuesta, 
el elemento repetitivo de la fuga que conduce al retorno de la tonalidad principal. 
La necesidad diferenciada y dinamizada de expresion de los compositores 
individuales ya no desea la fuga, que por lo demas estaba mucho mas diferenciada 
de lo que cree la consciencia de libertad, y al mismo tiempo la fuga se ha vuelto 
imposible objetivamente, corno forma. Quien pese a todo emplea esta forma 
arcaizante tiene que construirla por completo, tiene que presentar su idea desnuda 
en yea de su concrecion; algo analogo vale para otras formas. La construccion de 
la forma dada se convierte en un como si y con tribuye a su destruccion. Par su 
parte, la tendencia historica tiene el momento de lo general. Las fugas se 
convirtieron en cadenas con la historia. A veces, las formas inspiran. El trabajo 
motivico total, y con el la elaboracion concreta de la miisica, presupoma lo 
general de la forma fuga. El Figaro nunca habria Uegado a ser lo que es si su 
miisica no hubiera buscado a tientas lo que la opera exige, y esto implica la 
cuestion de que es opera. Y el hecho de que Schonberg prosiguiera 
(intencionadamente o no) la reflexion de Beethoven sobre la manera correcta de 
escribir cuartetos condujo a esa expansion del contrapunto que a continuacion 
puso patas arriba a todo el material musical. El elogio del artista como creador es 
injusto, pues relega a invencion involuntaria a lo que no lo es. Quien crea formas 
autenticas las cumple. — Las obras siguieron a la tesis de Croce, que elimino un 
resto de escolastica y de racionalismo rancio; el clasicista no lo habria aprobado, 
como tampoco su maestro Hegel. La obligatoriedad del nominaUsmo no parte de 
la reflexion, sino de la tendencia de las obras, de algo general en el arte. Desde 
tiempos inmemoriales, el arte ha intentado salvar lo particular; el avance en la 
especificacion era inmanente a el. Desde antiguo, las obras conseguidas han sido 
aquellas en que la especificacion ha Uegado mas lejos. Los conceptos esteticos de 
generos, que una y otra vez se han establecido normativamente, siempre han 
estado manchados por la reflexion didactica, que tenia la esperanza de disponer de 
la calidad mediada par la especificacion al reducir las obras significativas a rasgos 
que a continuacion sirvieron de medida aunque no fueran necesariamente lo 
esencial de las obras. El genera almacena la autenticidad de las obras individuales. 
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Sin embargo, la tendencia al nominalismo no es simplemente identica al 
despliegue del arte en su concepto hostil al concepto. La dialectica de lo general y 
lo particular no elimina su diferencia, coma el liigubre concepto de simbolo. El 
principium individuationis en el arte, su nominalismo inmanente, es una 
indicacion, no un hecho presente ante nosotros. No fomenta simplemente la 
especificacion ni, por tanto, la elaboracion radical de las obras individuales. Al 
enfilar las generalidades por las que las obras se orientan, horra la linea de 
demarcacion contra la empiria no formada, y amenaza a la elaboracion completa 
de las obras no menos que la pone en marcha. De esto es prototipico el auge en la 
era burguesa de la novela, la forma nominalista y paradqjica por excelencia; toda 
perdida de autenticidad por parte del arte modemo procede de ahi. La relacion de 
lo general y lo particular no es tan simple como sugiere el nominalismo ni tan 
trivial coma sugiere la tesis de la estetica tradicional de que lo general tiene que 
especificarse. No vale la laconica disyuncion de nominalismo y universalismo. Es 
verdad lo que August Halm (vergonzosamente olvidado) acentuo en la musica: la 
existencia y la teleologia de generos y tipos objetivos; pero tambien es verdad que 
no podemos fiamos de ellos, que hay que atacarlos para acreditar su momento 
substancial. En la historia de las formas, la subjetividad que las creo cambia 
cualitativamente y desaparece en ellas. Aunque Bach produjo la forma de la fuga 
a partir de las obras de sus predecesores, aunque la fuga es el producto subjetivo 
de Bach y propiamente enmudecio como forma despues de el, el proceso en que 
el la produjo tambien estaba determinado objetivamente, era la eliminacion de lo 
rudimentario, de lo no elaborado. Lo que Bach Uevo a cabo tomo nota de lo que 
era incoherente en las viejas canzone y ricercari. Los generos no son menos 
dialecticos que lo particular. Aunque ban surgido y son perecederos, tienen algo 
en comiin con las ideas de Platon. Cuanto mas autenticas son las obras, tanto mas 
siguen a una exigencia objetiva, a la coherencia de la cosa, y esta siempre es 
general. La fuerza del sujeto consiste en participar en eso, no simplemente en 
proclamarlo. Las formas prevalecen sobre el sujeto hasta que la coherencia de las 
obras ya no coincida con ellas. El sujeto las hace saltar por los aires en nombre de 
la coherencia, de la objetividad. La obra individual no hacia justicia a los generos 
subsumiendose a ellos, sino mediante el conflicto en que los justifico durante 
mucho tiempo, luego los creo desde sf misma y finalmente los destruyo. Cuanto 
mas especffica es la obra, tanto mas fielmente cumple su tipo: la frase dialectica 
de que lo particular es lo general tiene su modelo en el arte. Kant fue el primero 
en comprender esto, pero lo suavizo. Desde el punto de vista de la teleologia, la 
razon aparece en la estetica kantiana como total, creadora de identidad. Puramente 
generada, la obra de arte no conoce para Kant lo no-identico. Su finalidad, que 
para la filosofia trascendental es un tabii en el conocimiento discursivo porque el 
sujeto no la puede alcanzar, se le vuelve manejable (por decirlo asi) en el arte. La 
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generalidad en lo particular esta descrita como algo preestablecido; el concepto de 
genio tiene que encargarse de garantizarla; pero apenas Uega a ser explicita. De 
acuerdo con el sentido sencillo de la palabra, la individuacion aleja al arte 
primariamente de lo general. Que el arte se tenga que individualizar a fondo 
perdido hace problematica la generalidad; Kant lo sabia. Si se supone que la 
generalidad es posible sin fracturas, fracasa de antemano; si es rechazada para 
ganarla, no tiene por que volver; esta perdida si lo individualizado no pasa a lo 
general por sf mismo, sin deus ex machina. El unico camino que las obras de arte 
tienen abierto es el de una imposibilidad progresiva. Si ya no sirve el recurso a lo 
general dado de los generos, lo radicalmente particular se aproxima al borde de la 
contingencia y de la indiferencia absoluta, y ningiin termino medio procura el 
equiUbrio. 
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La estetica de los generos en la Antiguedad 

En la Antiguedad, la concepcion ontologica del arte (a la que se remonta la 
concepcion de la estetica de los generos) va unida al pragmatismo estetico de una 
manera ya apenas comprensible. Como se sabe, en Platon el arte es valorado con 
una mirada bizca segiin su utilidad poKtica. La estetica de Aristoteles fue una 
estetica del efecto, pero mas ilustrada y humanizada porque busca el efecto del 
arte en los afectos de los individuos, en consonancia con las tendencias 
helemsticas de privatizacion. Los efectos postulados por ambos tal vez ya fueran 
ficticios por entonces. Sin embargo, la alianza de estetica de los genero y 
pragmatismo no es tan absurda como parece a primera vista. El convencionalismo 
que acecha en toda ontologia pudo arreglarselas muy pronto con el pragmatismo 
en tanto que fin general; el principium individuatonis en contra no solo de los 
generos, sino tambien de la subsuncion bajo la praxis dominante. La inmersion en 
la obra individual, que es contraria a los generos, conduce a la legalidad 
inmanente de la obra. Las obras se convierten en monadas; esto las aparta del 
efecto disciplinario dirigido hacia fuera. Si la disciplina de las obras que ellas 
ejercian o apoyaban se convierte en su propia legalidad, las obras pierden sus 
rasgos crudamente autoritarios frente a los seres humanos. La mentalidad 
autoritaria y la insistencia en generos lo mas puros posibles se Uevan bien; la 
concrecion no reglamentada le parece al pensamiento autoritario sucia, impura; la 
teoria de la authoritarian personality ha entendido esto como intolerance of 
ambiguity, la cual es evidente en todo arte y en toda sociedad jerarquicos. Esta por 
ver si el concepto de pragmatismo se puede aplicar sin desfiguraciones a la 
Antiguedad. En tanto que doctrina de la mensurabilidad de las obras espirituales 
con su efecto real, el concepto de pragmatismo presupone esa fractura de fuera y 
dentro, de individuo y colectividad, que surco poco a poco a la Antigiiedad, pero 
nunca de una manera tan perfecta como al mundo burgues; las normas colectivas 
no teman por entonces el mismo valor que en la modemidad. Pero hoy parece que 
vuelve a ser fuerte la tentacion de exagerar las divergencias entre teoremas muy 
alejados cronologicamente, sin preocuparse por la invariancia de sus rasgos de 
dominio. La complicidad de los juicios de Platon sobre el arte con esos rasgos es 
tan patente que hace falta un entetement ontologico para eliminarla diciendo que 
todo eso queria decir otra cosa. 
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Filosofia de la historia de las convenciones 



El avance del nominalismo filosofico liquido los universales mucho antes de 
que el arte viera los generos y su pretension como convenciones establecidas y 
caducas, como formulas muertas. La estetica de los generos se afirmo no solo 
gracias a la autoridad de Aristoteles en la era nominalista, a traves del idealismo 
aleman. La idea del arte como una esfera irracional a la que se relega todo lo que 
no cabe en el cientifismo puede tener algo que ver con ese anacronismo; mas 
probable es que solo con ayuda de los conceptos de genero la reflexion ironica 
creyera poder evitar un relativismo estetico que se acopla a la concepcion no 
dialectica con individuacion radical. Las propias convenciones atraen (prix du 
progres) en tanto que destituidas. Parecen copias de la autenticidad de la que el 
arte desespera, pero no lo conquistan; que no se pueda tomar en serio a las 
convenciones se convierte en un sucedaneo de la alegria inalcanzable; a ella, 
evocada intencionadamente, huye el momento esteticamente declinante del juego. 
Habiendo perdido su funcion, las convenciones funcionan como mascaras. Las 
mascaras son antepasados del arte; cada obra las recuerda en el entumecimiento 
que hace de ella una obra. Las convenciones citadas y desfiguradas forman parte 
de la Ilustracion porque redimen a las mascaras magicas repitiendolas coma un 
juego; por supuesto, casi siempre tienden a establecerse positivamente y a integrar 
al arte en la tendencia represiva. Por lo demas, las convenciones y los generos no 
obedecian solo a la sociedad; algunos, como el topos de la sirvienta-senora, ya 
eran una rebelion suavizada. En conjunto, la distancia del arte respecto de la cruda 
empiria en la que surgio su autonomia no se habria podido obtener sin las 
convenciones; nadie podfa malentender la commedia dell'arte en sentido 
naturalista. Si el arte solo podfa desarroUarse en una sociedad cerrada, esta ponia 
las condiciones mediante las cuales el arte establecia esa oposicion a la existencia 
en la que se disfraza su oposicion social. El pseudos de la defensa nietzscheana de 
las convenciones, surgido en oposicion inquebrantable a la senda del nominalismo 
y por resentimiento contra el progreso del dominio estetico del material, fue que 
malinterpreto las convenciones literalmente, de acuerdo con el sentido simple de 
la palabra, como un acuerdo, como algo que ha sido hecho arbitrariamente y que 
esta en manos de la arbitrariedad. Como Nietzsche paso por alto la coaccion 
historica sedimentada en las convenciones y vio en ellas un puro juego, pudo tanto 
bagatelizarlas como defenderlas con el gesto del justement. De este modo, su 
ingenio (que aventajaba al de sus contemporaneos por su capacidad de 
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diferenciar) fue atrapado por la reaccion estetica, y finalmente Nietzsche ya no 
pudo mantener separados los niveles fonnales. El postulado de lo particular tiene 
el momento negative de que esta al servicio de la disminucion de la distancia 
estetica, de modo que pacta con lo existente; lo que ahi escandalizaba por vulgar 
hiere no solo la jerarqufa social, sino que ademas conviene al compromiso del arte 
con lo barbaro ajeno al arte. Las convenciones, al convertirse en leyes formales de 
las obras, las afianzaron y las hicieron esquivas a la imitacion de la vida exterior. 
Las convenciones contienen algo exterior y heterogeneo al sujeto, pero le 
recuerdan sus propios Umites, lo inefable de su contingencia. Cuanto mas se 
fortalece el sujeto y, complementariamente, las categorias sociales de orden (y las 
categorias espirituales de orden derivadas de ellas) pierden su caracter vinculante, 
tanto menos se puede lunar un equilibrio entre el sujeto y las convenciones. A la 
caida de las convenciones conduce la creciente fractura entre interior y exterior. Si 
entonces el sujeto escindido suprime desde su libertad las convenciones, la 
contradiccion las degrada a una mera organizacion: estando elegidas o decretadas, 
las convenciones rehiisan lo que el sujeto espera de alas. Lo que mas tarde se 
manifesto en las obras de arte como cualidad especifica, como lo inconfundible e 
inintercambiable de la obra individual, y Uego a ser relevante era una desviacion 
del genera hasta que se convirtio en la nueva cualidad; esta esta mediada por el 
genero. Que los momentos universales scan imprescindibles para el arte y al 
mismo tiempo el arte se oponga a ellos, hay que comprenderlo desde la semejanza 
del arte con el lenguaje. Pues el lenguaje es hostil a lo particular y empero se 
dirige a su salvacion. Tiene lo particular mediado por lo general y en la 
constelacion de lo general, pero solo hace justicia a sus propios universales 
cuando no se emplean de una manera rigida, con la apariencia de su ser-en-si, sino 
concentrados al maximo en lo que hay que expresar especificamente. Los 
universales del lenguaje reciben su verdad mediante un proceso que circula en 
direccion contraria a ellos. «Toda actuacion beneficiosa, no destructiva, de la 
escritura reposa en su misterio, en el misterio de la palabra, del lenguaje. Por 
muchas que sean las figuras en que el lenguaje se revele eficaz, no Uega a serlo a 
traves de la transmision de contenidos, sino a traves del aprovechamiento 
purisimo de su dignidad y de su esencia. Y si paso por alto las formas de la 
actividad diferentes de la poesia y la profecia, me parece que la eliminacion pura 
de lo indecible en el lenguaje es para nosotros la forma dada y mas cercana para 
actuar dentro del lenguaje y a traves de el. Esta eliminacion de lo indecible me 
parece que coincide precisamente con la manera de escribir objetiva, sobria, y que 
alude a la relacion entre conocimiento y accion dentro de la magia lingiiistica. Mi 
concepto del estilo y de la escritura objetivos y al mismo tiempo muy politicos es: 
conducir lo negado a la palabra; solo donde esta esfera de lo que no tiene palabra 
se manifiesta con una fuerza indeciblemente pura, este estilo puede lanzar chispas 
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magicas entre la palabra y la accion motriz, donde se da la unidad de estas dos 
iguahnente reales. Solo la direccion intensa de las palabras al niicleo del 
enmudecimiento surte efecto. No creo que la palabra este mas lejos de lo divino 
que la actuacion "real": tampoco ella es capaz de conducir a lo divino de otra 
manera que mediante si misma y mediante su propia pureza. Tomada como 
medio, se multiplica.»^'. Lo que Benjamin llama eliminacion de lo indecible no es 
otra cosa que la concentracion del lenguaje en lo particular, la renuncia a poner 
sus universales inmediatamente como verdad metafisica. La tension dialectica 
entre la metafisica del lenguaje de Benjamin, extremadamente objetivista y por 
tanto universalista, y una formulacion que concuerda casi Uteralmente con la 
celebre formulacion de Wittgenstein, que por lo demas se publico cinco aiios 
despues y que Benjamin no conocfa, es trasladable al arte, pero con el aiiadido 
decisivo de que el ascetismo ontologico del lenguaje es el unico camino para decir 
lo indecible. En el arte, los universales tienen la mayor fuerza donde el arte esta 
mas cerca del lenguaje, donde dice algo que al ser dicho va mas alia de su aqui y 
ahora; el arte solo consigue esa trascendencia en virtud de su tendencia a la 
especificacion radical, no diciendo nada mas que lo que puede decir en virtud de 
su propia elaboracion, en el proceso inmanente. El momento del arte similar al 
lenguaje es lo mimetico en el; el arte habla de una manera general solo en la 
agitacion especffica, lejos de lo general. La paradoja de que el arte lo dice y no lo 
dice se debe a que eso mimetico mediante lo cual lo dice es opaco y particular, por 
lo que al mismo tiempo se opone a decirlo. 



81 Walter Benjamin, Briefe, G. Scholem y Th. W. Adorno (eds.), Frankfurt a. M., 1966, vol. 1, pp. 
126-127. 
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El concepto de estilo 

Se llama estilo a las convenciones en el estado de su equilibrio (aun inestable) 
con el sujeto. Su concepto se refiere tanto al momento amplio mediante el cual el 
arte se vuelve lenguaje (el estilo es el compendio de todo lenguaje en el arte) 
como a lo cautivador que se Uevaba bien con la especificacion. Los estilos se 
merecieron su lamentada decadencia en cuanto esa paz se revelo una ilusion. No 
hay que lamentar que el arte renunciara a los estilos, sino que fingiera estilos bajo 
el hechizo de su autoridad; toda la falta de estilo del siglo XIX conduce a eso. 
Objetivamente, el dolor por la perdida del estilo (que no suele ser mas que 
debilidad para individualizarse) se debe a que, tras la decadencia de la vinculacion 
colectiva del arte o la decadencia de su apariencia (pues la generalidad del arte 
siempre tuvo caracter clasista y era particular), las obras se elaboraron de una 
manera muy poco radical, igual que los primeros automoviles no se libraban del 
modelo de los carruajes ni las primeras fotografias del modelo de los retratos. El 
canon tradicional esta desmontado; las obras de arte libres no pueden prosperar 
bajo la falta de libertad permanente en la sociedad, y las marcas de esta falta de 
libertad les estan grabadas incluso donde se arriesgan. En la copia de estilos, uno 
de los fenomenos esteticos primordiales del siglo xix, habra que buscar eso 
especificamente burgues que al mismo tiempo promete e impide la libertad. Todo 
ha de estar disponible para la intervencion,. pero esta retrocede a la repeticion de 
lo disponible, que no lo es en absoluto. En verdad, el arte burgues, el arte 
consecuentemente autonomo, no serfa compatible con la idea preburguesa de 
estilo; que se negara tan tenazmente esta consecuencia expresa la antinomia de la 
libertad burguesa. Esta conduce a la falta de estilo: ya no hay nada a lo que uno 
pueda aferrarse, segiin la frase de Brecht, pero bajo la coaccion del mercado y de 
la adaptacion tampoco se da la posibiUdad de realizar lo autentico libremente por 
uno mismo; por eso se recupera lo que ya habia sido condenado. Las series 
victorianas de viviendas que afean a Baden son parodias de la villa hasta en los 
barrios bajos. Las devastaciones que se atribuyen a la era sin estilo y se critican 
esteticamente no son expresion de un espfritu kitsch de la epoca, sino productos 
de algo extraartistico, de la racionalidad falsa de la industria dirigida por el 
beneficio. El capital, al movilizar para sus fines lo que le parecen momentos 
irracionales del arte, destruye al arte. La racionalidad y la irracionalidad esteticas 
son igualmente mutiladas por la maldicion de la sociedad. La critica del estilo esta 
reprimida por el ideal polemico-romantico del estilo; si continuara, afectaria a 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



342 



todo el arte tradicional. Artistas autenticos como Schonberg se opusieron de 
manera vehemente al concepto de estilo; es un criterio de la modemidad radical 
renunciar a el. El concepto de estilo nunca alcanzo inmediatamente a la calidad de 

las obras; las que parecen representar con mas exactitud su estilo siempre han 
dirimido el conflicto con el; el estilo mismo era la unidad del estilo y de su 
suspension. Cada obra es un campo de fuerza tambien en su relacion con el estilo, 
incluso en la modernidad, a cuyas espaldas se constituyo algo asi como estilo 
(debido a la obligacion de elaborar) precisamente donde la modernidad 
renunciaba a La voluntad de estilo. Cuanto mas ambicionan las obras de arte, 
tanto mas energicamente dirimen el conflicto, aunque sea renunciando a ese exito 
en el que se barruntan afirmacion. Despues solo se pudo transfigurar al estilo 
porque, pese a sus rasgos represivos, no fue simplemente grabado en las obras de 
arte desde. fuera, sino que era sustancial para ellas hasta cierto punto (como le 
gustaba decir a Hegel en relacion con la Antigiiedad). El estilo infiltra a la obra de 
arte con algo asf como espiritu objetivo; el es quien ha sacado a la luz los 
momentos de especificacion, ya que para su propia realizacion exige algo 
especifico. En periodos en que ese espiritu objetivo no estaba dirigido, en que no 
administraba totalmente a las espontaneidades de otros tiempos, en el estilo 
tambien habia dicha. Para el arte subjetivo de Beethoven era constitutiva la forma 
completamente dinamica de la sonata y, por tanto, el estilo tardo-absolutista del 
clasicismo vienes, que mediante Beethoven tomo conciencia de si. Algo asf ya no 
es posible; el estilo esta liquidado. Contra esto se apela de manera uniforme al 
concepto de lo caotico. Este proyecta sin mas a la cosa la incapacidad de seguir la 
logica de la cosa; las invectivas contra el arte modemo van unidas de una manera 
sorprendentemente regular a una falta determinable de comprension, a menudo del 
conocimiento mas sencillo. Esta claro de manera irrevocable que lo vinculante de 
los estilos es un reflejo del caracter coactivo de la sociedad, que la humanidad 
intenta quitarse de encima de manera intermitente y con la amenaza constante de 
una recafda; el estilo obligatorio es inimaginable sin la estructura objetiva de una 
sociedad cerrada y, por tanto, represiva. En todo caso, el concepto de estilo se 
puede aplicar a las obras de arte individuals como el conjunto de sus momentos 
linguisticos: la obra que no se subsume a ningiin estilo ha de tener su estilo, su 
«tono», como decia Berg. Es innegable que en el desarroUo mas reciente las obras 
de arte elaboradas se aproximan unas a otras. Lo que la historiograffa academica 
llama estilo personal retrocede. Si el estilo personal quiere mantenerse vivo 
protestando, choca inevitablemente con la legalidad inmanente de la obra 
individual. La negacion perfecta del estilo parece transformarse en estilo. Sin 
embargo, el descubrimiento de rasgos conformistas en el inconformismo^^ ha 



82 Cfr. Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen am dem beschddigten Leben, Frankfurt 
am Main, ^1962, pp. 275 ss. 
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acabado convirtiendose en una verdad de Perograllo, que solo sirve para que la 
mala conciencia del conformismo obtenga una coartada en lo que quiere que las 
cosas sean de otra manera. Esto no minimiza la dialectica de lo particular con lo 
general. Que en las obras de arte nominalistas avanzadas retome algo general, a 
veces convencional, no es un pecado original, sino que esta causado pot el 
caracter lingiifstico de esas obras, el cual genera un vocabulario en cada grado y 
en la monada sin ventanas. Asi, la poesfa del expresionismo emplea, segun ha 
explicado Mautz^^, ciertas convenciones sobre los valores cromaticos, que 
tambien se pueden identificar en el libro de Kandinsky. La expresion, que es la 
antftesis mas virulenta a la generalidad abstracta, puede necesitar estas 
convenciones para poder hablar como exige su concepto. Si permaneciera en el 
punto la agitacion absoluta, la expresion no podrfa determinarla hasta el punto de 
que hablara desde la obra de arte. Si en todos los medios esteticos el 
expresionismo produjo (contra su propia idea) algo similar al estilo, esto fue 
acomodacion al mercado solo en el caso de sus representantes subalternos: en los 
demas casos se seguia de esa idea. Para reaUzarse, la idea tiene que adoptar 
aspectos de algo que va mas alia del t668 ti, con lo cual impide su realizacion. 



83 Cfr. Kurt Mautz, «Die Farbensprache der expressionistischen Lyrik», Deutsche 

Vierteljahresschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 31 (1957), pp. 198 ss. 
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Progreso del arte 

La ingenua fe en el estilo va de la mano con el rencor contra el concepto de 
progreso del arte. Los razonamientos de la filosofia de la cultura, endurecidos 
contra las tendencias inmanentes que empujan al radicalismo artfstico, se refugian 
en la idea de que el concepto de progreso esta superado, de que es una mala 
reliquia del siglo xix. Esto les da la apariencia de elevacion espiritual sobre las 
implicaciones tecnologicas de los artistas de vanguardia y un cierto efecto 
demagogico; asi conceden su bendicion intelectual a ese antiintelectualismo tan 
extendido, sometido a la industria de la cultura y defendido por ella. El caracter 
ideologico de tales esfuerzos no dispensa, sin embargo, de la reflexion sobre la 
relacion entre arte y progreso. Este concepto, como ya advirtieron Hegel y Marx, 
no se puede aplicar a la cultura tan limpiamente como a las fuerzas productivas. 
Hasta en lo mas mtimo la cultura esta entrelazada con el movimiento historico de 
crecientes antagonismos. Hay tanto o tan poco progreso en el arte como en la 
sociedad. La estetica de Hegel cojea, y no en ultimo termino, porque, lo mismo 
que todo su sistema vacila entre un pensar lo invariable y una dialectica 
desbordante, aun comprendiendo de forma linica el momento historico del arte 
como el «despliegue de la verdad» conserve, sin embargo, el canon de la 
Antigiiedad. En lugar de introducir la dialectica en el progreso artfstico freno ese 
mismo progreso; el arte era para el mas pasajero que sus figuras prototipicas. 
Imprevisibles eran las consecuencias que, cien anos despues, se darian en los 
paises comunistas: su reaccionaria teorfa artfstica se alimenta, aunque no sin algiin 
consuelo de Marx, de clasicismo hegeliano. El hecho de que segun Hegel el arte 
hubiera sido el estadio adecuado del del espiritu pero ya no lo fuera, manifiesta su 
confianza en un real progreso de la conciencia de libertad que se vio amargamente 
desenganada. Si la tesis de Hegel sobre el arte como conciencia de la necesidad es 
importante, es que no esta anticuada. Realmente el fin del arte profetizado por el 
no ha ocurrido en los ciento cincuenta anos posteriores. No se ha seguido 
cultivando el arte como se continua algo ya condenado; el rango de las obras mas 
importantes de la epoca, de esa epoca que se condena como decadente, no debe 
discutirse con aquellos que quisieran aniquilarlo desde fuera y, por ello, desde 
abajo. Aun el extremo reduccionismo en la conciencia de la necesidad del arte 
mismo, aun el gesto de su enmudecimiento y de su desaparicion, sigue 
moviendose como en un diferencial. Aunque en el mundo no hay aiin progreso 
alguno, SI que lo hay en arte; ilfaut continuer. El arte se halla implicado en lo que 
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Hegel Uamo el espiritu del mundo y por ello es culpable con el, solo puede 
sustraerse a esa culpa destruyendose a si mismo. Pero asi apoyaria a ese dominio 
sin palabras y cederia a la barbarie. Las obras de arte que quieren lavar su culpa se 
debilitan como obras de arte. Si al espiritu del mundo se le adscribiese sin 
reflexionar, y demasiado fielmente su univocidad, se le reduciria sin mas al 
concepto de dominio. Las obras de arte que han estado en algunas fases de 
liberacion que apunta mas alia del momento historico, se hermanan bien con el 
espiritu del mundo al que deben su aliento, su frescor, su posibilidad de superar su 
monotonia y su inercia. El sujeto que abre sus ojos ante tales obras hace que en el 
se despierte la naturaleza a si misma y el espiritu historico tiene una parte en tal 
despertar. Aunque todo progreso tiene que confrontarse con su contenido de 
verdad y ninguno debe convertirse en fetiche, seria lamentable hacer la 
diferenciacion entre un progreso bueno como normativo y uno malo como salvaje. 
La naturaleza oprimida suele aparecer con mas pureza en esas obras, tachadas de 
artificiales, que avanzan hasta el maximo que permite el estado de las fuerzas de 
produccion, que en esas otras, tan sospechosas, cuyo parti pris en favor de la 
naturaleza esta tan cerca del dominio de la misma como el amigo de los bosques 
lo esta de la caza. El proceso del arte no hay ni que anunciarlo ni que negarlo. 
Ninguna obra posterior podria competir con la verdad que poseen los liltimos 
cuartetos de Beethoven, sin que la situacion de esa obra, en sus materiales, 
espiritu y forma de proceder, se viera de nuevo afectada aun cuando hubiese 
procedido del mejor talento. 
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La historia del arte no es homogenea 

La dificultad de juzgar en general sobre el progreso del arte es una dificultad de 
la estructura de su historia. La historia del arte no es homogenea. En todo caso, se 
forman series sucesivo-continuas que a continuacion se interrumpen bajo la 
presion social, que tambien puede ser una presion para la adaptacion; los 
desarroUos artisticos continues han necesitado hasta hoy condiciones sociales 
relativamente constantes. Las continuidades del genero transcurren en paralelo a 
la continuidad y a la homogeneidad de la sociedad; se puede conjeturar que el 
modo de comportarse del publico italiano respecto de la opera no ha cambiado 
mucho desde los napolitanos hasta Verdi, tal vez hasta Puccini; y una continuidad 
similar del genero, caracterizada por un desarrollo hasta cierto punto consecuente 
de los medios y de las prohibiciones, se podria constatar en la poUfoma de finales 
de la Edad Media. La correspondencia entre transcursos historicos compactos en 
el arte y estructuras sociales estaticas es un indicio de la Umitacion de la historia 
de los generos; cuando se producen cambios abruptos en la estructura social, 
como el fortalecimiento del publico burgues, cambian de manera abrupta los 
generos y los tipos estilfsticos. La miisica del bajo continue, que al principio era 
primitiva hasta la regresion, elimino a la sofisticada polifonia holandesa e italiana, 
y el poderoso retomo de esta en Bach no dejo huellas tras sus muerte. Solo 
ocasionalmente se puede hablar de transicion de una obra a otra. De lo contrario, 
la espontaneidad, el impulse a lo inaudito que no se puede eUminar del arte, no 
tendria espacio; su historia estaria determinada mecanicamente. Esto Uega hasta la 
produccion de ciertos artistas significativos; su Imea a menudo se quiebra, no solo 
en el caso de naturalezas presuntamente proteicas que buscan apoyo en modelos 
cambiantes, sino tambien en el caso de las naturalezas mas exigentes. En 
ocasiones, establecen antitesis estrictas con lo que ya ha creado, ya sea porque 
consideran agotadas las posibilidades de un tipo en su produccion, ya sea para 
prevenir el peligro del entumecimiento y de la repeticion. En algunos casos, la 
produccion transcurre como si lo nuevo quisiera recuperar lo que lo anterior no 
consiguio al concretarse y limitarse. Al contrario de lo que dice la estetica 
idealista tradicional, ninguna obra es totalidad. Cada una es insuficiente e 
incompleta, una porcion de su propio potencial, y esto obstaculiza la prosecucion 
directa (con la excepcion de ciertas series en las que en especial los pintores 
ponen a prueba las posibilidades de despUegue de una concepcion). Esta 
estructura discontinua no es necesaria desde el punto causal, pero tampoco 
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contingente y dispar. Aunque no se pasa de una obra a otra, su sucesion se 
encuentra bajo la unidad del problema. El progreso, la negacion de lo presente 
mediante nuevos puntos de vista, tiene lugar dentro de esa unidad. Las preguntas 
que las obras precedentes o no han resuelto o han planteado mediante sus propias 
soluciones esperan ser tratadas, para lo cual a veces hace falta una ruptura. Pero la 
unidad del problema no es una estructura completa de la historia del arte. Los 
problemas se pueden olvidar, y pueden surgir antitesis historicas en las que la tesis 
ya no esta superada. Que desde el punto de vista filogenetico en el arte no tiene 
lugar un progreso sin rupturas se puede comprender mediante la ontogenia. Los 
innovadores apenas dominan lo antiguo mejor que sus antecesores; a menudo, lo 
dominan menos. No hay progreso estetico sin olvido ni, por tanto, sin algo de 
regresion. Brecht hizo del olvido un programa debido a una critica de la cultura 
que con razon sospecha de la tradicion del espfritu como cadena dorada de la 
ideologia. Las fases de olvido y, complementariamente, las de reaparicion de lo 
que durante mucho tiempo fue un tabu (como en Brecht la poesia didactica) se 
extienden menos por obras individuales que por generos; tambien tabiies como el 
que afecta hoy a la poesia subjetiva, en especial a la poesia erotica, que en otros 
tiempos fue expresion de la emancipacion. La continuidad solo se puede construir 
desde mucha distancia. La historia del arte tiene mas bien nudosidades. Aunque se 
pueda hablar de una historia parcial de los generos (de la pintura de paisajes, de 
los retratos, de la opera), no hay que esperar demasiado de ella. Esto lo muestra de 
una manera drastica la praxis de las parodias y de las contrafacturas en la musica 
antigua. En la obra de Bach, su manera de proceder, la complexion y densidad de 
lo compuesto, es verdaderamente un progreso, mas esencial que si Bach escribia 
musica prof ana o religiosa, vocal o instrumental; por tanto, el nominalismo 
repercute sobre el conocimiento del arte del pasado. La imposibilidad de una 
construccion univoca de la historia del arte y lo desastroso de la nocion de 
progreso, el cual existe y no existe, se debe al caracter doble del arte como algo 
autonomo (que en su autonomia esta determinado socialmente) y algo social. 
Donde el caracter social del arte se impone al caracter autonomo, donde su 
estructura inmanente contradice claramente a las relaciones sociales, la autonomia 
es la victima, y con ella la continuidad; una de las debilidades de la historia del 
espfritu es ignorar esto por idealismo. Cuando la continuidad se resquebraja, las 
relaciones de produccion suelen ganar a las fuerzas productivas; no hay razon para 
aprobar ese triunfo social. El arte esta mediado por el todo social, es decir, por la 
estructura social dominante. Su historia no esta formada por causalidades 
individuales, por necesidades univocas que conduzcan de un fenomeno a otro. La 
historia del arte se puede considerar necesaria solo en relacion con la tendencia 
social global; no en sus manifestaciones singulares. Igualmente falsas son su 
construccion rotunda desde arriba y la fe en la inconmensurabilidad genial de las 
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obras individuales que ella arrebata al reino de la necesidad. No se puede elaborar 
una teoria de la historia del arte sin contradicciones: la esencia de su historia es 
contradictoria en si misma. 
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El progreso y el dominio del material 

Sin duda, los materiales historicos y su dominacion (la tecnica) progresan; 
inventos como el de la perspectiva en la pintura, la polifoma en la musica, son los 
ejemplos mas claros de esto. Ademas, el progreso es innegable dentro de los 
procedimientos establecidos, su elaboracion consecuente; asi, la diferenciacion de 
la consciencia armonica desde la era del bajo continue hasta el umbral de la 
musica modema, o la transicion del impresionismo al puntilUsmo. Sin embargo, 
ese progreso innegable no es sin mas un progreso de calidad. Lo que la pintura 
gano en medios desde Giotto y Cimabue hasta Piero della Francesca solo lo puede 
discutir la ceguera; seria pedante deducir de ahi que los cuadros de Piero son 
mejores que los frescos de Asis. Mientras que frente a la obra individual es 
posible y decidible la pregunta por la calidad, de modo que las relaciones estan 
implicitas en el juicio sobre obras diversas, esos juicios pasan a la pedanteria 
ajena al arte en cuanto comparan mediante la forma «mejor que»: estas 
controversias no se libran de la chachara de los cultos. Aunque las obras se 
diferencian por su calidad, al mismo tiempo son inconmensurables. Solo se 
comunican antiteticamente entre si: «una obra es el enemigo mortal de otra». Solo 
son comparables cuando se aniquilan, cuando realizan mediante su vida su 
mortalidad. Apenas se puede averiguar (y si acaso, en concrete) que rasgos 
arcaicos y primitives sen prepies del precedimiento, cuales se siguen de la idea 
ebjetiva de la cosa; estes des facteres sole se pueden separar arbitrariamente. Los 
propios defectos pueden hablar, y los merites pueden perjudicar en el despliegue 
historico al contenido de verdad. Tan antinomica es la historia del arte. Sin duda, 
la estructura subcutanea de las obras instrumentales mas significativas de Bach 
solo puede salir a la luz mediante una paleta orquestal que el no tenia a su 
dispesicion; sin embargo, seria estiipide desear que las imagenes medievales 
tuvieran habilidades perspectfvicas que les privarian de su expresion especifica. - 
Los progresos son superables mediante el progreso. La disminucion y finalmente 
anulacion de la perspectiva en la pintura moderna genera correspondencias con la 
pintura perspectivica que elevan a lo mas antiguo por encima de lo intermedio; 
pero si se quieren para el presente procedimientos mas primitives, superados, si se 
difama y revoca al progreso del dominio del material en la produccion 
contemporanea, esas correspondencias se convierten en banalidad. Incluso el 
avance en el dominio del material hay que pagarlo a veces mediante perdidas en el 
dominio del material. El conocimiento mas exacto de las miisicas exoticas a las 
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que antes se despachaba por primitivas indica que la polifoma y la racionalizacion 
de la miisica occidental, que son inseparables e hicieron posible toda su riqueza y 
profundidad, embotaron la facultad de diferenciar, que vive en las desviaciones 
ritmicas y melodicas minimas respecto de la monodia; lo rigido y monotono para 
oidos europeos de las musicas exoticas era la condicion de esa diferenciacion. La 
presion ritual fortalecio la facultad de diferenciacion en el angosto ambito en que 
estaba tolerada, mientras que la musica europea, bajo una presion menor, 
necesitaba menos esos correctivos. A cambio, solo la musica europea ha 
alcanzado la autonomia plena, el arte, y la consciencia que es inmanente a ella no 
puede saUr de ella a su voluntad y ampUarse. Innegablemente, una facultad de 
diferenciacion mas sutil forma parte del dominio estetico del material y esta 
acoplada a la espiritualizacion; el correlato subjetivo del uso objetivo, la 
capacidad de rastrear lo que se ha vuelto posible, y de este modo el arte se vuelve 
mas libre para lo suyo, para la protesta contra el dominio del material. La 
voluntariedad en lo involuntario es una formula paradqjica para la posible 
resolucion de la antinomia del dominio estetico. El dominio del material implica 
espiritualizacion, que en tanto que independizacion del espfritu frente a su otro en 
seguida se pone en peligro. El espfritu estetico soberano tiende mas a comunicarse 
que a hacer hablar a la cosa, que es lo linico que satisfaria a la idea plena de 
espiritualizacion. El prix du progres es inherente al propio progreso. El smtoma 
mas craso de ese precio, la disminucion de la autenticidad y de la vinculacion, el 
sentimiento creciente de lo contingente, es identico al progreso del dominio del 
material, a la elaboracion creciente de lo individual. No esta claro si esa perdida es 
real o una apariencia. A la consciencia ingenua, pero tambien a la del miisico, un 
lied del Winterreise le puede parecer mas autentico que un lied de Webem, como 
si alK se hubiera dado con algo objetivo y aquf el contenido hubiera quedado 
limitado a la experiencia meramente individual. Pero esta distincion es 
cuestionable. En obras tan dignas como las piezas de Webem, la diferenciacion 
que para el oido no educado perjudica a la objetividad del contenido es lo mismo 
que la facultad de dar forma con mas exactitud a la cosa, de liberarla del resto de 
esquematismo, y en esto consiste la objetivacion. A la experiencia mtima del arte 
modemo autentico se le deshace el sentimiento de contingencia que ella causa 
mientras se considere necesario un lenguaje que no haya sido demolido 
simplemente por la necesidad subjetiva de expresarse, sino a traves de ella, en el 
proceso de objetivacion. Por supuesto, las obras de arte no son indiferentes a la 
transformacion en la monada de lo vinculante en ellas. Que parezcan volverse mas 
indiferentes no se explica meramente por el descenso de su repercusion social. 
Algo indica que el giro a su inmanencia pura hace perder a las obras su coeficiente 
de friccion, un momento de su esencia; que las obras se vuelven mas indiferentes 
tambien en si mismas. Sin embargo, el hecho de que los cuadros abstractos 
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radicales se puedan colgar en cualquier sitio sin causar escandalo no justifica una 
restauracion de la objetualidad que agrada a priori, ni siquiera aunque para 
reconciliarse con el objeto se elija a Che Guevara. Al fin y al cabo, el progreso no 
es solo un progreso del dominio del material y de la espiritualizacion, sino del 
espiritu, en el sentido hegeliano de la consciencia de su libertad. Si en Beethoven 
el dominio del material avanza mas alia de Bach, es una cuestion sobre la que se 
puede discutir sin fin; cada uno domina el material de una manera mas perfecta 
por cuanto respecta a dimensiones diferentes. Preguntar cual de los dos ocupa un 
rango mas elevado es ocioso; pero no el conocimiento de que la voz de la mayoria 
de edad del sujeto, la emancipacion respecto del mito y la reconciUacion con este, 
el contenido de verdad, prospero mas en Beethoven que en Bach. Este criterio 
supera a cualquier otro. 
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«Tecnica» 



La tecnica, que es el nombre estetico del dominio del material, tornado del uso 
antiguo, que incluia a las artes en las actividades artesanales, es reciente en su 
significado actual. Tiene los rasgos de una fase en la que, en analogfa a la ciencia, 
el metodo parecia algo independiente frente a la cosa. Todos los procedimientos 
artisticos que dan forma al material y se dejan dirigir por el se retinen 
retrospectivamente desde el punto de vista tecnologico, tambien los que todavia 
no se ban separado de la praxis artesanal de la produccion medieval de bienes, la 
conexion con la cual el arte nunca rompio por completo (para oponerse a la 
integracion capitalista). El umbral entre la artesania y la tecnica en el arte no es, 
como en la produccion material, la cuantificacion estricta de los procedimientos, 
que es incompatible con el telos cuaUtativo; tampoco la introduccion de maquinas; 
mas bien, la preponderancia del uso libre de los medios por la consciencia, al 
contrario del tradicionaUsmo, bajo cuya cubierta maduro ese uso. A la vista del 
contenido, el aspecto tecnico solo es uno mas; ninguna obra de arte se reduce al 
conjunto de sus momentos tecnicos. Que la mirada que no percibe en las obras 
nada mas que como fueron hechas se queda mis aci de la experiencia artistica es 
ciertamente un topos apologetico° constante de la ideologfa cultural, pero es 
verdad frente a la sobriedad donde se abandona a la propia sobriedad. Sin 
embargo, la tecnica es constitutiva para el arte porque ella muestra que toda obra 
de arte ha sido hecha por seres humanos, que lo artistico en ella es un producto de 
los seres humanos. Hay que distinguir la tecnica y el contenido; la abstraccion es 
ideologica si separa a lo sobretecnico de la mera tecnica, como si esta y el 
contenido no se generaran recfprocamente en las obras significativas. El paso 
nominalista de Shakespeare a la individualidad mortal e infinitamente rica en si 
misma en tanto que contenido es funcion de la colocacion arquitectonica, cuasi 
Oka, de escenas breves, y al mismo tiempo esta tecnica episodica viene exigida 
por el contenido, por una experiencia metafisica que hace saltar por los aires el 
orden donador de sentido de las viejas unidades. En la ridicula palabra mensaje, la 
relacion dialectica entre contenido y tecnica se ha cosificado como una dicotomfa 
simple. La tecnica tiene caracter cave para el conocimiento del arte; solo ella Ueva 
a la reflexion al interior de las obras; por supuesto, solo a quien hable su idioma. 
Como el contenido no es algo hecho, la tecnica no es todo el arte, pero solo desde 
su concrecion se puede extrapolar el contenido. La tecnica es la figura 
determinable del enigma en las obras de arte, racional y no conceptual a la vez. La 
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tecnica permite el juicio en la zona de lo que no tiene juicio. Ciertamente, las 
cuestiones tecnicas de las obras de arte se complican infinitamente y no se pueden 
resolver con una sentencia. Pero son decidibles de manera inmanente. Con la 
medida de la logica de las obras, la tecnica proporciona ademas la medida de su 
suspension. Extirparla agradarfa a la costumbre vulgar, pero seria falso. Pues la 
tecnica de una obra esta constituida por sus problemas, por la tarea aporetica que 
la obra se plantea objetivamente. Solo en ella se puede comprender que es la 
tecnica de una obra, si basta o no, igual que a la inversa el problema objetivo de la 
obra solo se puede inferir de su complexion tecnica. Asi como una obra no se 
puede comprender sin comprender su tecnica, esta tampoco se puede comprender 
sin comprender la obra. Hasta que punto una tecnica mas alia de la especificacion 
de la obra es general o monadologica varia en la historia, pero tambien en los 
idolatrados periodos de estilos vinculantes la tecnica se encargo de que los estilos 
no gobernaran la obra de manera abstracta, sino que se introdujeran en la 
dialectica de su individuacion. Que la tecnica pesa mucho mas de lo que el 
irracionalismo ajeno al arte quisiera se nota en algo tan sencillo como que a la 
consciencia, una vez presupuesta su aptitud para la experiencia del arte, este se le 
despliega con tanta mas riqueza cuanto mas profundamente ella penetra en su 
complexion. La comprension crece con la comprension de la factura tecnica. Que 
la consciencia mata es un cuento; mortal solo es la consciencia falsa. El oficio 
hace conmensurable el arte a la consciencia porque se puede aprender. Los 
reparos que un maestro pone a los trabajos de sus discipulos son el primer modelo 
de una falta de oficio; las correcciones son el primer modelo del oficio. Estos 
modelos son preartisticos en tanto que repiten modelos y reglas dados; impulsan 
porque comparan los medios tecnicos empleados con la cosa a la que se aspira. En 
un nivel primitivo, mas alK del cual rara vez va la ensenanza habitual de la 
composicion, el profesor critica los paralelos de quintas y propondra en su lugar 
contrapuntos mejores; pero si no es un pedante, le explicara al alumno que los 
paralelos de quintas son legftimos como medio artfstico preciso para ciertos 
efectos, como en Debussy, que la prohibicion pierde su sentido fuera del sistema 
tonal de referencias. El oficio deja por debajo a su figura separable y limitada. La 
mirada experimentada que recorre una partitura, un grabado, se asegura casi 
mimeticamente antes del analisis de si el objet d'art tiene oficio e inerva su nivel 
formal. Pero no basta con esto. Hay que dar cuenta del oficio, que primariamente 
se presenta como un halito, como un aura de las obras, en peculiar contradiccion 
con las ideas de los dilettantes sobre el talento artfstico. El momento auratico que 
va unido al oficio de una manera en apariencia paradojica es la memoria de la 
mano que paso con delicadeza y amor por los contomos de la obra y, al 
articularlos, los suavizo. El analisis da esa cuenta, y tambien el forma parte del 
oficio. Frente a la funcion sintetizante de las obras de arte, que todo el mundo 
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conoce, es sorprendente que se deje de lado el momento analitico. Este tiene su 
lugar en el polo contrario a la smtesis, en la economia de los elementos a partir de 
los cuales la obra se compone; y es inherente objetivamente a la obra de arte no 
menos que la smtesis. El director de orquesta que analiza una obra para 
interpretarla adecuadamente repite una condicion de posibilidad de la obra misma. 
Los indicios de un concepto superior de oficio hay que obtenerlos mediante el 
analisis; musicalmente, el «fluir» de una pieza: que no esta pensada en compases 
individuals, sino en unidades mas amplias; o que los impulsos continuan en vez 
de quedar simplemente yuxtapuestos. Ese movimiento del concepto de tecnica es 
el verdadero gradus ad Pamassum. Esto no queda evidente mas que en la 
casufstica estetica. Cuando Alban Berg contesto negativamente a la pregunta 
ingenua de si en Strauss no habria que admirar al menos su tecnica, se referia a lo 
inconexo del procedimiento de Strauss, que calcula una serie de efectos sin que de 
una manera puramente musical uno saiga del otro o sea exigido por el. Esa crftica 
tecnica de obras muy tecnicas la ignora una concepcion que declara permanente al 
principio de sorpresa y traslada su unidad a la suspension irracionalista de lo que 
para la tradicion del estilo obligatorio era la logica, la unidad. Es facil objetar que 
ese concepto de tecnica abandona la inmanencia de la obra, que procede de fuera, 
del ideal de una escuela que (como la de Schonberg) se aferra anacronicamente 
(en el postulado de la variacion con desarroUo) a la logica musical tradicional para 
movilizarla contra la tradicion. Pero esta objecion no da con el estado de cosas 
artistico. La crftica de Berg al oficio de Strauss es acertada porque quien rechaza 
la logica no es apto para esa elaboracion a la que sirve ese oficio con el que 
Strauss estaba comprometido. Ciertamente, las fracturas y los saltos del imprevu, 
que ya era propio de Berlioz, surgen de lo querido; pero al mismo tiempo lo 
trastornan, trastornan al brio del transcurso musical, que es sustituido por un gesto 
brioso. Una musica tan temporal-dinamica como la de Strauss es incompatible con 
un procedimiento que no organiza coherentemente la sucesion temporal. El fin y 
los medios se contradicen. La contradiccion no se calma con el conjunto de los 
medios, sino que se extiende al fin, a la glorificacion de la contingencia, que. 
celebra como vida libre lo que no es otra cosa que la anarqma de la produccion de 
mercancias y la brutalidad de quienes la dominan. Con un concepto falso de 
continuidad operaba todavfa la concepcion de un progreso lineal de la tecnica 
artfstica, al margen del contenido; los movimientos de liberacion tecnica pueden 
ser afectados por la falsedad del contenido. Que, en contra de la convencion, la 
tecnica y el contenido estan mezclados lo manifesto Beethoven en la frase de que 
muchos de los efectos que se suele atribuir al genio natural del compositor solo se 
deben en verdad al uso certero del acorde de septima disminuida; la dignidad de 
esa sobriedad condena a toda la chachara de la creatividad; por el contrario, la 
objetividad de Beethoven le hace justicia a la apariencia estetica y a lo que no 
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tiene apariencia. La experiencia de la incoherencia entre la tecnica, lo que la obra 
de arte quiere, su capa expresivo-mimetica, y su contenido de verdad causa a 
veces revueltas contra la tecnica. Es endogeno al concepto de tecnica 
independizarse a costa de su fin, convertirse en un fin en si mismo como una 
habilidad que funciona en vacfo. Contra esto reacciono el fauvismo de la pintura; 
de una manera analoga, el Schonberg de la atonalidad libre en relacion con el 
brillo orquestal de la escuela neoalemana. Schonberg, que era el compositor de su 
epoca que mas insistia en el oficio, ataco expKcitamente en el articulo Problemas 
de la ensenanza artistica a la fe en la tecnica salvadora^''. La tecnica cosificada 
provoca a veces correctives que se aproximan a lo salvaje., a lo barbaro, a la 
tecnica primitiva, a lo hostil al arte. Lo que se llama de una manera pregnante arte 
moderno fue lanzado por este impulso; este no podia acomodarse en sf mismo y se 
convirtio por doquier en tecnica. Pero no era retrogrado. La tecnica no es 
abundancia de medios, sino la facultad atesorada de ajustarse a lo que la cosa 
reclama objetivamente. Esta idea de tecnica a veces es fomentada mas por su 
reduccion de los medios que por su acumulacion, que la consume. Las exiguas 
Piezas para piano, op. ii de Schonberg, con la extraordinaria torpeza de su fresco 
planteamiento, son superiores tecnicamente a la orquesta de Una vida de heroe, de 
cuya partitura solo se oye una parte, de modo que los medios no bastan ni siquiera 
para su fin mas inmediato, para la aparicion aciistica de lo imaginado. Hay que 
preguntarse si la segunda tecnica del Schonberg maduro no quedo por detras del 
acto de suspension de la primera. Pero tambien la independizacion de la tecnica 
que la enreda en su dialectica no es meramente el pecado original de la rutina, 
como cree la necesidad pura de expresion. Debido a su hermanamiento con el 
contenido, la tecnica tiene una vida propia legitima. El arte suele precisar de esos 
momentos a los que tendria que renunciar. El hecho de que hasta hoy las 
revoluciones artisticas hayan sido reaccionarias no esta explicado ni disculpado 
asf, pero si que tiene que ver con esto. Las prohibiciones tienen un momento 
regresivo, tambien la prohibicion de la abundancia y de la complejidad; por eso, 
ese momento se relaja, aunque este impregnado de refus. Esta es una de las 
dimensiones del proceso de objetivacion. Cuando unos diez anos despues de la 
Segunda Guerra Mundial los compositores se hartaron de la puntualidad 
poswebemiana, como se ve en Le marteau sans maitre de Boulez, se repitio el 
proceso, esta vez como critica de la ideologia del nuevo comienzo absoluto, de la 
tabula rasa. Cuatro decadas antes, la transicion de Picasso desde Las senoritas de 
Avignon al cubismo sintetico debio de tener un sentido similar. En el surgimiento 
y la desaparicion de las alergias tecnicas se manifiestan las mismas experiencias 
historicas que en el contenido; este se comunica ahf con la tecnica. — La idea 



84 Cfr. Arnold Schonberg, «Probleme des Kunstunterrichts», Musikalisches Taschenbuch, ano 2 
(1911), Viena. 
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kantiana de finalidad, que establece la conexion entre el arte y lo interior de la 
naturaleza, esta emparentada estrechamente con la tecnica. La tecnica de las obras 
de arte es aquello mediante lo cual se organizan como adecuadas a un fin de una 
manera que esti negada a la mera existencia; solo mediante la tecnica, las obras de 
arte Uegan a ser adecuadas a un fin. La insistencia sobre la tecnica en el arte 
extrana a los banales debido su sobriedad: a la tecnica se le flora demasiado que 
procede de la praxis prosaica, que horroriza al arte. El arte no se hace mas 
ilusiones en ningun otro lugar que en el imprescindible aspecto tecnico de su 
magia, pues solo mediante la tecnica, el medio de su cristalizacion, el arte se aleja 
de eso prosaico. La tecnica se encarga de que la obra de arte sea mas que un 
aglomerado de lo que esta presente facticamente, y este mas es su contenido. 
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El arte en la era industrial 



En el lenguaje del arte, palabras como tecnica y oficio son sinonimos. Esto 
alude a ese aspecto anacronicamente artesanal que no se escape) a la melancolia 
de Valery. Este aspecto da a la existencia del arte algo idflico en una epoca en la 
que ya nada verdadero puede ser inofensivo. Sin embargo, donde el arte autonomo 
absorbio los procedimientos industriales en serio, estos fueron exteriores a el. La 
reproductibilidad masiva no se ha convertido para el arte en una ley formal 
inmanente, como cree la identificacion con el agresor. Incluso en el cine, los 
momentos industriales y estetico-artesanales se separan bajo la presion social y 
economica. La industrializacion radical del arte, su adaptacion total a los 
estandares tecnicos alcanzados, colisiona con lo que en el arte se opone a la 
integracion. Si la tecnica tiende al punto de fuga de la industrializacion, 
esteticamente esto sigue sucediendo a costa de la elaboracion inmanente y por 
tanto de la tecnica misma. Esto le infunde al arte un momento arcaico que lo 
compromete. La preferencia fanatica de generaciones de jovenes por el jazz 
protesta inconscientemente contra esto y proclama al mismo tiempo la 
contradiccion porque la produccion que se ha adaptado a la industria (o que al 
menos se comporta como si lo hubiera hecho) va cojeando desamparada, por 
cuanto respecta a su complexion, tras las fuerzas productivas artisticas, 
compositivas. Presumiblemente, la tendencia constatada hoy en los medios mis 
diversos a manipular la contingencia es, entre otras cosas, el intento de evitar lo 
inoportuno, lo superfluo de los procedimientos artesanales en el arte sin entregarlo 
a la racionalidad instrumental de la produccion masiva. Solo mediante la reflexion 
sobre la relacion de las obras de arte con la finalidad es posible aproximarse a la 
pregunta tan apremiante como molesta (debido a su celo y a que es un eslogan 
social ingenuo para la epoca) sobre el arte en la era tecnica. Ciertamente, las obras 
de arte son determinadas por la tecnica como algo adecuado a un fin en si mismo. 
Pero su terminus ad quern tiene su lugar solo en ellas mismas, no fuera de ellas. 
Por eso, tambien la tecnica de su finalidad inmanente es «sin fin», mientras que la 
tecnica tiene constantemente como modelo la tecnica extraestetica. La paradojica 
formulacion de Kant expresa una relacion antinomica sin que el antinomista la 
explicite: mediante su tecnificacion, que las liga ineludiblemente a formas finales, 
las obras de arte entran en contradiccion con su ausencia de fin. En las artes 
aplicadas, los productos son ajustados a fines, como la forma aerodinamica 
tendente a reducir la resistencia del aire, aunque las sillas no tengan que esperar 
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esa resistencia. Pero las artes aplicadas son una advertencia para el arte. El 
momento racional imprescindible del arte, que se reiine en su tecnica, trabaja 
contra el. No es que la racionalidad mate a lo inconsciente, a la sustancia o a 
cualquier otra cosa; la tecnica ha hecho capaz al arte de recibir lo inconsciente. 
Pero la obra de arte elaborada de una manera puramente racional anulo en virtud 
de su autonomia absoluta la diferencia respecto de la existencia empirica; se 
ajusto, sin imitarlo, a su adversario, a las mercancfas. Ya no se podria distinguir 
de las obras perfectas desde el punto de vista de la racionalidad instrumental mas 
que en que no tiene fin alguno, y esto la desmentiria. La totaUdad de la finalidad 
intraestetica desemboca en el problema de la finalidad del arte mas alia de su 
ambito, y ante el fracasa. Ahora igual que antes, sigue en vigor el juicio de que la 
obra de arte estrictamente tecnica ha fracasado y que las obras que ponen coto a su 
propia tecnica son inconsecuentes. La tecnica, aunque sea el conjunto del lenguaje 
del arte, lo liquida; no puede escaparse a esto. El concepto de fuerza productiva 
tecnica no hay que fetichizarlo en ningun lugar, tampoco en el arte. De lo 
contrario, se convierte en un reflejo de esa tecnocracia que socialmente es una 
forma de dominio enmascarada bajo la apariencia de racionalidad. Las fuerzas 
productivas tecnicas no son nada para si. Reciben su valor solo en la relacion con 
su fin en la obra, finalmente con el contenido de verdad de lo poetizado, de lo 
compuesto, de lo pintado. En todo caso, esa finalidad de los medios no es 
transparente en el arte. El fin se oculta no pocas veces en la tecnologia sin que ella 
se mida inmediatamente con el. Si a principios del siglo xix se descubrio e 
impulse la tecnica de la instrumentacion, esto tenia sin duda rasgos tecnocraticos 
saint-simonianos. La relacion con el fin de una integracion de las obras en todas 
sus dimensiones no se manifesto hasta un nivel posterior, y cambio 
cualitativamente la tecnica orquestal. El entrelazamiento de fin y medios en el arte 
exige prudencia con los juicios categoricos sobre su quid pro quo. Sin embargo, 
esta por ver si la adaptacion a la tecnica extraestetica es intraesteticamente sin mas 
un progreso. Dificilmente lo fue la Sinfoma fantdstica (un efecto colateral de las 
primeras exposiciones universales) en comparacion con la coetanea obra tardia de 
Beethoven. Desde esos anos, el vaciamiento de la mediacion subjetiva (en 
Berlioz: la falta de elaboracion propiamente compositiva) que acompana casi 
regularmente a la tecnificacion tambien ha tenido efectos daninos sobre la cosa; 
en ningun caso, la obra de arte tecnologica es a priori mas coherente que la obra 
que se recoge en si misma como respuesta a la industrializacion, a menudo 
encaprichada con el efecto en tanto que «consecuencia sin causa». Lo acertado en 
las consideraciones sobre el arte en la era a la que los periodicos Uaman tecnica 
(la cual se caracteriza tanto por las relaciones sociales de produccion como por el 
estado de las fuerzas productivas, a las que ellas abrazan) no es la adecuacion del 
arte al desarroUo tecnico, sino la transformacion de formas constitutivas de 
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experiencia que se plasman en las obras de arte. La pregunta se refiere al mundo 
de imagenes esteticas: ci preindustrial tuvo que desaparecer irremediablemente. 
La frase con que comenzaron las reflexiones de Benjamin sobre el surrealismo: 
«Ya no conseguimos sonar con la flor azul»^^ es clave. El arte es la mimesis del 
mundo de imagenes y al mismo tiempo su Ilustracion mediante formas del uso. 
Pero el mundo de imagenes, que es completamente historico, es marrado por la 
ficcion de un mundo de imagenes que extingue las relaciones bajo las cuales viven 
los seres humanos. Del dilema de si y como es posible un arte que (como dice la 
inofensividad incorregible) cuadre con el presente no nos saca el empleo de 
medios tecnicos, que estan listos y pueden ser utilizados por el arte de acuerdo con 
su consciencia critica, sino la autenticidad de un modo de experiencia que no se 
aferra a ninguna inmediatez perdida. La inmediatez del comportamiento estetico 
ya solo es una inmediatez con lo mediado universalmente. El hecho de que al 
pasear por el bosque escuchemos el estruendo de los aviones (a no ser que 
hayamos buscado los paisajes mas apartados) no hace simplemente inactual a la 
naturaleza en tanto que objeto a celebrar por la poesia lirica. El impulso mimetico 
tambien esta afectado. La poesia de la naturaleza es anacronica no solo debido a 
su tema: su contenido de verdad ha desaparecido. Esto puede ayudar a explicar el 
aspecto anorganico de la poesia de Beckett y Celan. Esta no se basa ni en la 
naturaleza ni en la industria; precisamente la integracion de la industria induce a la 
poetizacion, que ya fue un aspecto del impresionismo, y contribuye a hacer la paz 
con la falta de paz. En tanto que forma anticipada de reaccion, el arte ya no puede 
(si es que pudo alguna vez) asimilarse, ni la naturaleza intacta ni la industria que 
la abraso; la imposibilidad de ambas cosas es la ley secreta de la no-objetualidad 
estetica. Las imagenes de lo postindustrial son las imagenes de un muerto; como 
anticipacion, pueden impedir la guerra atomica de una manera similar a como 
hace cuarenta arios el surrealismo salvo a Paris en la imago al representarlo como 
si las vacas pacieran ahf (precisamente en las vacas [Kuh] se baso la poblacion del 
Berlin bombardeado para rebautizar al Kurfurstendamm). Sobre toda la tecnica 
artistica planea, en relacion con su telos, una sombra de irracionalidad, el 
contrario de aquello por lo cual el irracionalismo estetico la reprende; y esta 
sombra es un anatema para la tecnica. En todo caso, de las tecnicas no se puede 
eliminar un momento de generalidad, igual que tampoco de la tendencia 
nominalista de desarroUo en conjunto. El cubismo o la composicion con doce 
sonidos interrelacionados son, por cuanto respecta a la idea, procedimientos 
generales en la era de la negacion de la generalidad estetica. La tension entre la 
tecnica objetivante y la esencia mimetica de las obras de arte es dirimida en el 
esfuerzo de salvar lo fugaz, lo perecedero, como algo inmune a la cosificacion y 
companero de ella. Probablemente, el concepto de tecnica artistica se haya 

85 Walter Benjamin, Schriften, cit., vol I, p. 421. 
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especificado solo en ese esfuerzo de Sisifo; esta emparentado con el tour deforce. 
La teoria de Valery, que es una teoria racional de la irracionaUdad estetica, gira en 
tomo a esto. Por lo demas, el impulso del arte a objetivar lo fugaz, no lo 
pennanente, atraviesa toda su historia. En medio de la dialectica, Hegel no se dio 
cuenta de esto ni, por tanto, del nucleo temporal del contenido de verdad del arte. 
La subjetivizacion del arte a lo largo del siglo xix, que al mismo tiempo 
desencadeno sus fuerzas productivas tecnicas, no sacrifico la idea objetiva del 
arte, sino que la temporalizo y la moldeo mas puramente que la pureza clasicista. 
Por supuesto, la justicia suprema que se hace asi al impulso mimetico se convierte 
en una injusticia suprema porque la permanencia, la objetivacion, acaba negando 
al impulso mimetico. Pero la culpa hay que buscarla en la idea de arte, no en su 
presunta decadencia. 
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Nominalismo y forma abierta 

El nominalismo estetico es un proceso en la fornia, y a su vez se convierte en 
forma: tambien ahi se median lo general y lo particular. Las prohibiciones 
nominalistas de las formas dadas son canonicas en tanto que indicaciones. La 
critica de las formas esta entrelazada con la critica de su suficiencia formal. Es 
prototipica la diferencia, relevante para toda teoria de las formas, entre lo cerrado 
y lo abierto. Formas abiertas son las de las categorias de los generos que buscan el 
equilibrio con la critica nominalista de lo general. Esta se basa en la experiencia 
de que la unidad de lo general y lo particular que las obras de arte buscan fracasa 
por principio. Nada general dado acoge sin conflicto a algo particular que no fluye 
del genero. La generalidad perpetuada de las formas es incompatible con su 
propio sentido; no se cumple la pro— mesa de lo redondo, de lo superior, de lo que 
reposa en si mismo. Pues esa promesa se refiere a lo heterogeneo a las formas que 
probablemente nunca tolero la identidad con ellas. Las formas que crujen una vez 
que su instante ha pasado cometen una injusticia con la forma. La forma 
objetualizada frente a su otro ya no es una forma. El sentimiento de forma de 
Bach, que en algunos aspectos se opoma al nominalismo burgues, no consistia en 
el respeto, sino en mantener fluidas las formas tradicionales o, mejor dicho, en no 
dejar que se solidificaran: nominalismo por sentimiento de forma. Lo correcto en 
el cliche rencoroso que alaba a las novelas su talento para la forma es la facultad 
de mantener las formas en labilidad respecto de lo formado y ceder ante lo 
formado por simpatfa sensorial en vez de domarlo; no en la manipulacion mas o 
menos feliz de las formas en tanto que tales. El sentimiento para las formas 
explica la problematica de las formas: que el comienzo y el final de una frase 
musical, que la composicion equilibrada de un cuadro, que rituales de la escena 
como la muerte o la boda de los heroes son vanos debido a la arbitrariedad: lo 
configurado no hace honor a la forma de la configuracion. Pero si la renuncia a los 
rituales en la idea del genero abierto (a menudo esta idea es muy convencional, 
como el rondo) se libra de la mentira de lo necesario, esa idea queda desprotegida 
al ser confrontada con la contingencia. La obra de arte nominalista ha de Uegar a 
ser tal organizandose puramente desde abajo en vez de que se le impongan los 
principios de organizacion. Pero ninguna obra de arte que se abandone ciegamente 
a SI misma tiene esa fuerza de organizacion que le marque los Hmites vinculantes: 
investirla con esa fuerza seria fetichista. El nominalismo estetico desencadenado 
liquida, como la critica filosofica de Aristoteles, toda forma como resto de un ser- 
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en-si espiritual. Acaba en la facticidad literal, que es irreconciliable con el arte. 
Habria que mostrar en un artista de un nivel formal linico como Mozart que cerca 
estan de la ruina nominalista sus formas mas atrevidas y, por tanto, autenticas. El 
caracter de La obra de arte en tanto que artefacto es incompatible con el postulado 
del abandonarse puramente a la cosa. Al ser hechas, las obras de arte acogen esc 
momento de organizacion, de direccion, que le resulta insoportable a la 
susceptibilidad nominalista. En la insuficiencia de las formas abiertas (un ejemplo 
magnifico son las dificultades de Brecht para escribir finales convincentes en sus 
obras de teatro) culmina la aporia historica del nominalismo del arte. Por lo 
demas, no se puede olvidar un salto cualitativo en la tendencia global hacia la 
forma abierta. Las formas abiertas mas antiguas se formaron en las formas 
tradicionales, a las que modificaron, pero de las cuales conservaron algo mas que 
el contorno. La forma sonata del clasicismo vieries era una forma dinamica, pero 
cerrada, y su clausura era precaria; el rondo, con la ligereza intencionada de la 
altemancia entre estribillo y estrofas, es una forma decididamente abierta. Sin 
embargo, en el interior de lo compuesto la diferencia no era tan relevante. De 
Beethoven a Mahler fue usual el «rond6-sonata» que trasplantaba el desarroUo de 
la sonata al rondo, equilibrando el juego de la forma abierta con la vinculacion de 
la forma cerrada. Esto pudo suceder porque la forma rondo no se entrego 
literalmente a la contingencia, sino que solo se adapto como forma establecida en 
el espfritu de la era nominalista y en recuerdo del espiritu mucho mas antiguo de 
los cantos de ronda, de la alternancia entre coro y solista, a la exigencia de lo no 
vinculante. El rondo se prestaba mejor a la simple estandarizacion que la sonata 
que se desarroUa dinamicamente, cuya dinamica no permitia tipificacion pese a su 
compacidad. El sentimiento de forma, que en el rondo habia provocado la 
contingencia al menos en apariencia, exigfa garantias para no reventar el genero. 
Formas previas en Bach, como el presto del Concierto italiano, eran mas flexibles, 
menos rigidas, mas mezcladas, que los rondos de Mozart, que pertenecen a un 
estadio posterior del nominalismo. El cambio cualitativo sucedio cuando, en vez 
de la contradictio in adiecto de la forma abierta, aparecio un procedimiento que 
sin mirar a los generos se amoldaba al mandato nominalista; paradqjicamente, los 
resultados eran mas cerrados que sus conciliadores antecedentes; el impulso 
nominalista a lo autentico se opone a las formas de juego en tanto que 
descendientes del divertimento feudal. El caso serio en Beethoven es burgues. La 
contingencia se extendio al caracter formal. Al final, la contingencia es una 
funcion de la configuracion creciente. Asi se pueden explicar cosas aparentemente 
perifericas como la disminucion temporal de la longitud de las composiciones 
musicales, o los formatos pequenos de los mejores cuadros de Klee. La 
resignacion ante el tiempo y el espacio retrocedieron ante la crisis de la forma 
nominalista al punto en tanto que algo indiferente. La action painting, la pintura 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



infomal, el aleatorismo, Uevan al extreme el momento de resignacion: el sujeto 
estetico se dispensa de la carga de la formacion de lo que frente a el es 
contingente, desespera de tener que seguir soportandola; endosa la 
responsabilidad de la organizacion a lo contingente mismo. La ganancia vuelve a 
estar mal calculada. Por su parte, la legalidad formal presuntamente destilada de 
lo contingente y heterogeneo es heterogenea, no vinculante para la obra de arte; es 
ajena al arte en tanto que literal. La estadfstica se convierte en un consuelo para la 
ausencia de las formas tradicionales. Esta situacion incluye la figura de su propia 
critica. Las obras de arte nominalistas necesitan siempre la intervencion de la 
mano directriz, a la que ocultan debido a su principio. Algo aparente se infiltra en 
la critica extremadamente objetiva de la apariencia, tal vez tan imprescindible 
como la apariencia estetica de todas las obras de arte. Se nota de muchas maneras 
en Los productos artisticos de la contingencia la necesidad de someter estos 
procesos estilizadores a la seleccion. Corriger la fortune es la advertencia de la 
obra de arte nominalista. Su fortuna no es tal, sino ese hechizo del destino del que 
las obras de arte intentan salir tirandose de la coleta desde que iniciaron en la 
Antigiiedad el proceso contra el mito. En Beethoven, cuya musica no estaba 
menos afectada por el motivo nominalista que la filosofia hegeliana, es 
incomparable que impregnara la intervencion que la problematica formal postula 
con la autonomfa, con la libertad del sujeto que ha tornado consciencia de si 
mismo. Beethoven legitime por su contenido lo que desde el punto de vista de la 
obra de arte abandonada a si misma tenia que aparecer como violencia. Ninguna 
obra de arte merece su nombre si mantiene lejos de si lo que de acuerdo con su 
propia ley es contingente. Pues de acuerdo con su propio concepto la forma es 
solo forma de algo, y este algo no puede convertirse en una mera tautologia de la 
forma. Pero la necesidad de esta relacion de la forma con su otro socava la forma; 
esta no puede prosperar como lo puro frente a lo heterogeneo, pues quiere tanto lo 
puro como necesita lo heterogeneo. La inmanencia de la forma en lo heterogeneo 
tiene limites. Sin embargo, durante toda la historia del arte burgues no ha sido 
posible nada mas que el esfuerzo de. Si no resolver la antinomia del nominalismo, 
si configurarla de tal modo que la forma se adquiera de su negacion. AM, la 
historia del arte reciente esta no en simple analogia con la historia de la filosofia, 
sino que es lo mismo. Lo que Hegel Uamaba el despliegue de la verdad era en ese 
movimiento lo mismo. 
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Construccion; estatica y dinamica 

La obligacion de objetivar el momento nominalista, que se resiste a ello, causa 
el principio de construccion. La construccion es la forma de las obras que no les 
es impuesta ya acabada, pero que tampoco asciende desde ellas, sino que brota de 
su reflexion mediante la razon subjetiva. Historicamente, el concepto de 
construccion procede de las matematicas; en la filosofi'a especulativa de SchelUng 
fue transferido por primera vez a las cosas: tenia que encontrar el denominador 
general de lo difusamente contingente y la necesidad de forma. A esto se acerca 
mucho el concepto de construccion en el arte. Como el arte ya no puede confiar en 
una objetividad de los universales y empero es objetivacion de los impulsos de 
acuerdo con su propio concepto, la objetivacion es funcionalizada. Al romper la 
cubierta de las formas, el nominalismo saco el arte al aire libre mucho antes de 
que esto se convirtiera en un programa no metaforico Tanto el pensamiento como 
el arte fueron dinamizados. Apenas es una generalizacion injusta que el arte 
nominalista perciba la oportunidad de objetivarse solo en el devenir inmanente, en 
el caracter procesual de cada obra. La objetivacion dinamica, la determinacion de 
la obra de arte como ser en si mismo, incluye un momento estatico En la 
construccion, la dinamica se transforma en estatica: la obra construida se 
mantiene. De este modo, el progreso del nominalismo choca con su propia 
cubierta. En la Uteratura, el prototipo de la dinamizacion era la intriga; en la 
miisica, el desarroUo. En los desarroUos de Haydn, la accion incesante y opaca en 
cuanto a su fin se convirtio en el fundamento objetivo de determinacion de lo que 
se apercibe como expresion del humor subjetivo. La actividad particular de los 
motivos, que persiguen sus intereses y se flan de la aseveracion (un residuo 
ontologico, por decirlo asf) de que de este modo sirven a la armonia del todo, 
recuerda claramente el comportamiento celoso, astuto y tozudo de los intrigantes, 
los sucesores del diablo estiipido; su estupidez se sigue transmitiendo a las obras 
enfaticas del clasicismo dinamico, igual que pervive en el capitalismo. La funcion 
estetica de esos medios era confirmar dinamicamente, mediante un devenir, el 
proceso desencadenado por algo singular, lo que la obra de arte pone 
inmediatamente, sus premisas, como resultado. Hay una especie de astucia de la 
sinrazon que despoja a los intrigantes de su torpeza; el individuo dominador se 
convierte en la afirmacion del intrigante. En la musica, la inevitable repeticion 
encama la confirmacion e igualmente, como repeticion de algo propiamente 
irrepetible, la limitacion. La intriga, el desarroUo, son no solo actividad subjetiva. 
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devenir temporal para si. Tambien representan en las obras una vida desatada, 
ciega, y que se consume. Las obras de arte ya no son un baluarte contra ella. Cada 
intriga, en los sentidos literal y figurado, dice: «Asf estan las cosas fuera». En la 
exposicion de esos Comment c'est, las desprevenidas obras de arte son penetradas 
por su otro; lo propio de ellas, el movimiento a la objetivacion, es motivado por 
eso heterogeneo Esto es posible porque la intriga y el desarroUo, que son unos 
recursos subjetivos, al ser trasplantados a las obras de arte adoptan ese caracter de 
la objetivacion subjetiva que ellas poseen en la realidad; reprochan al trabajo 
social su superfluidad potencial. Esa superfluidad es verdaderamente el punto de 
coincidencia del arte con la empresa social real. Cuando un drama o una sonata de 
la era burguesa es .trabajado», es decir, descompuesto en sus motivos mas 
pequenos y objetualizado mediante la smtesis dinamica de ellos, ahi resuena, hasta 
en lo mas sublime, la produccion de mercancias La conexion de esos 
procedimientos tecnicos con procedimientos materiales, desarroUados desde el 
periodo manufacturero, esta por aclarar, pero es evidente. Con la intriga y el 
desarroUo, la empresa se introduce no solo como vida heterogenea en las obras, 
sino tambien como su propia ley: las obras de arte nominalistas eran tableaux 
economiques ignorantes de si mismos. Este es el origen del humor modemo desde 
el punto de vista de la filosofia de la historia. Ciertamente, la empresa de fuera 
reproduce la vida. Es un medio para un fin. Pero sojuzga a todos los fines hasta 
acabar convirtiendose en un fin, algo verdaderamente absurdo. En el arte, esto se 
repite en el hecho de que las intrigas, los desarroUos, las acciones (en la 
depravacion: los crimenes de las novelas policiacas) absorben todo el interes. Por 
el contrario, las soluciones que se proponen se degradan a un patron. Asi, la 
empresa real, que de acuerdo con su propia definicion solo es para algo, 
contradice a esa definicion, se vuelve estiipida en si misma y ridfcula para el 
ingenio estetico. Haydn, uno de los compositores mas grandes, atribuyo 
paradigmaticamente a la obra de arte mediante la configuracion de sus finali la 
nihilidad de la dinamica mediante la cual ellos se objetivan; en la,misma capa 
tiene su lugar lo que se puede considerar humor en Beethoven. Cuanto mas la 
intriga y la dinamica se convierten en fines en si mismas (la intriga ya fue un 
material disparatado en Les liaisons dangereuses), tanto mas comicas se vuelven 
tambien en el arte; tanto mas se convierte el afecto que subjetivamente estaba 
integrado en esa dinamica en la ira por la moneda perdida, en el momento de 
indiferencia en la individuacion. Se viene abajo el principio dinamico, del que el 
arte espero durante mas tiempo y con mas decision la homeostasis entre lo general 
y lo particular. Tambien este principio es desencantado por el sentimiento de 
forma, es sentido como algo estiipido. Esta experiencia se remonta a mediados del 
siglo XIX. Baudelaire, apologeta de la forma no menos que poeta lirico de la vida 
modema, la expreso en la dedicatoria de Le spleen de Paris diciendo que el podia 
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cortar donde quisiera, o donde el lector quisiera en el curso de su lectura: «Pues 
no suspendo su voluntad reacia al hilo interminable de una intriga superflua»^*. Lo 
que el arte nominalista organize mediante el devenir es estigmatizado ahora como 
superfluo porque se percibe la intencion de la funcion, la cual desagrada. El 
testigo principal de toda la estetica de I'art pour I'art rinde las armas en su frase: 
su degout se extiende al principio dinamico que genera a la obra como algo que es 
en si. Desde entonces, la ley de todo arte es su anti ley. Igual que a la obra de arte 
nominalista burguesa se le quedo vieja la aprioridad formal estatica, ahora 
envejece la dinamica estetica, en consonancia con la experiencia de que ya no hay 
vida, que Kumberger formulo por primera vez, pero que sacude cada verso de 
Baudelaire. Esto no ha cambiado en la situacion del arte de hoy. El caracter 
procesual queda afectado por la crftica de la apariencia, no simplemente de la 
apariencia estetica general, sino de la apariencia de progreso en medio de la 
realidad siempre igual. El proceso es desenmascarado como repeticion; el arte 
tiene que avergonzarse de el. En la modemidad esta cifrado el postulado de un 
arte que ya no se doblega a la disyuncion de estatica y dinamica. Indiferente frente 
al cliche dominante del desarroUo, Beckett ve su tarea en moverse en un espacio 
infinitamente pequeno, en el punto sin dimension. En tanto que principio del // 
faut continuer, este principio estetico de construccion estaria mas alia de la 
estatica; mas alia de la dinamica, en tanto que quedarse quieto, confesion de su 
inutilidad. En concordancia con esto, todas las tecnicas constructivistas del arte se 
mueven hacia la estatica. El telos de la dinamica de lo siempre igual ya solo es la 
desgracia; la poesia de Beckett mira a esto a la cara. La consciencia comprende lo 
limitado del progreso que se basta ilimitadamente a si mismo como ilusion del 
sujeto absoluto; el trabajo social impide esteticamente el pathos burgues una vez 
que quedo clara la superfluidad del trabajo. La dinamica de las obras de arte esta 
obstaculizada tanto por la esperanza en eliminar el trabajo como por la amenaza 
de morir de frfo; ambas cosas se anuncian objetivamente en ella, que no puede 
elegir. El potencial de libertad que se hace visible en ella esta al mismo tiempo 
inhibido por el orden social, por lo que no es sustancial al arte. De ahi la 
ambivalencia de la construccion estetica. Esta es capaz tanto de codificar la 
abdicacion del sujeto debilitado y de convertir al extranamiento absoluto en 
asunto del arte, que queria lo contrario, como de anticipar la imago de un estado 
reconciliado que estaria por encima de la estatica y de la dinamica. Algunas 
conexiones transversales con la tecnocracia hacen sospechar que en la estetica el 
principio de construccion obedece al mundo administrado, pero puede conducir a 
una forma estetica todavia desconocida cuya organizacion racional alude a la 



86 Charles Baudelaire, Le spleen de Paris. Lyrische Prosa, Dieter Roser (trad.), Munich y 
EssUngen, 1960, p. 5. 
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eliminacion de todas las categorias de administracion junto con sus reflejos en el 
arte. 
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Sociedad 
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Caracter doble del arte: fait social y autonomia; sobre el caracter fetichista 

Sin duda, antes de la emancipacion del sujeto el arte era algo social de una 
manera en cierto sentido mas inmediata que despues. Su autonomia, su 
independizacion respecto de la sociedad, fue funcion de la consciencia burguesa 
de libertad, que por su parte iba unida a la estructura social. Antes de que esa 
consciencia se formara, el arte estaba en si en contradiccion con el dominio social 
y con su prolongacion en las mores, pero no para si. Hubo conflictos 
ocasionalmente desde el veredicto en La republica de Platon, pero nadie tuvo la 
idea de un arte completamente opositor, y los controles sociales eran mucho mas 
directos que en la era burguesa hasta el umbral de los Estados totales. Por otra 
parte, la burguesia integro al arte de una manera mucho mas completa que 
cualquier sociedad anterior. La presion del nominalismo ascendente saco a la luz 
el caracter social del arte, que siempre estuvo presente de una manera latente; esto 
es mucho mas evidente en las novelas que en las estilizadas y distanciadas 
epopeyas caballerescas. La afluencia de experiencias que ya no fueron moldeadas 
por generos aprioricos y la obligacion de constituir la forma a partir de esas 
experiencias, desde abajo, ya son «realistas» por cuanto respecta al puro estado 
estetico, antes de todo contenido. Ya no estando sublimada de antemano por el 
principio de estilizacion, la relacion del contenido con la sociedad de la que 
procede se vuelve mucho mas solida, y no solo en la literatura. Incluso los generos 
a los que se suele considerar inferiores se habian distanciado de la sociedad 
aunque, como en el caso de la comedia atica, tematizaran situaciones y 
acontecimientos de la vida cotidiana; la huida a la tierra de nadie no es una 
cabriola de Aristofanes, sino un momento esencial de su forma. Que el arte sea, 
por una parte, un producto del trabajo social del espiritu, un fait social, se vuelve 
explicito cuando el arte se aburguesa. El arte trata la relacion del artefacto con la 
sociedad empfrica como objeto; al principio de este desarrollo se encuentra Don 
Quijote. Pero el arte no es social ni solo por el modo de su produccion en el que se 
concentre en cada caso la dialectica de las fuerzas y de las relaciones productivas 
ni por el origen social de su contenido. Mas bien, el arte se vuelve social por su 
contraposicion a la sociedad, y esa posicion no la adopta hasta que es autonomo al 
cristalizar como algo propio en vez de complacer a las normas sociales existentes 
y de acreditarse como «socialmente util», el arte critica a la sociedad mediante su 
mera existencia, que los puritanos de todas las tendencias reprueban. No hay nada 
puro, completamente elaborado de acuerdo con su ley inmanente, que no critique 
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implicitamente, que no denuncie la humillacion de una situacion que tiende a la 
sociedad del intercambio total: en ella, todo es solo para otro. Lo asocial del arte 
es la negacion determinada de la sociedad determinada. Por supuesto, el arte 
autonomo se ofrece mediante su repudio de la sociedad, que equivale a la 
sublimacion mediante la ley formal, tambien como vehfculo de la ideologfa: en la 
distancia deja intacta a la sociedad que le horroriza. Pero esto es algo mas que 
solo ideologfa: la sociedad no es solo la negatividad que la ley estetica formal 
condena, sino que hasta en su figura mas problematica es el compendio de la vida 
de los seres humanos que se produce y reproduce. El arte no se pudo dispensar ni 
de este momento ni de la critica mientras el proceso social no se manifesto como 
un proceso de autodestruccion; y no esta en manos del arte, que carece de juicio, 
separar esas dos cosas mediante intenciones. Tanto la fuerza productiva pura 
como la fuerza productiva estetica, una vez liberadas del dictado heteronomo, son 
objetivamente lo contrario de la fuerza encadenada, pero tambien el paradigma de 
la actuacion desastrosa por si misma. El ante solo se mantiene vivo gracias a su 
fuerza de resistencia social; si no se cosifica, se convierte en mercancia Lo que el 
arte aporta a la sociedad no es comunicacion con ella, sino algo muy mediato, la 
resistencia en la cual el desarroUo social se reproduce gracias al desarroUo 
intraestetico sin ser imitado. La modernidad radical preserva la inmanencia del 
arte, so pena de su autodestruccion, de tal modo que la sociedad solo puede entrar 
en el oscurecida, como en los sueiios, con los que siempre se ha comparado a las 
obras de arte. Nada social en el arte lo es de una manera inmediata, ni siquiera 
donde el arte lo ambiciona. Hace poco, el socialmente comprometido Brecht tuvo 
que alejarse de la realidad social a la que se refieren sus obras de teatro para dar 
expresion artistica a su actitud. Tuvo que recurrir a manejos jesufticos para 
camuflar como realismo socialista lo que el escribfa y eludir asi a la inquisicion 
La musica revela un secreto de todo el ante. En la musica, la sociedad, su 
movimiento y sus contradicciones solo aparecen en sombras, hablan desde ella, 
pero hay que identificarlas; esto mismo le sucede a la sociedad en todo ante. 
Donde el arte parece copiar a la sociedad, se convierte en un como si. La China de 
Brecht no esta menos estilizada, por motivos contrarios, que la Messina de 
Schiller. Los juicios morales sobre los personajes de las novelas y del teatro no 
eran nada, aunque sus modelos se los hubieran merecido; las discusiones sobre si 
el heroe positivo puede tener rasgos negativos son tan estiipidas como cree quien 
las percibe fuera de su ambito La forma opera como un iman que ordena los 
elementos de la empiria sacandolos del nexo de su existencia extraestetica; solo de 
este modo se apoderan de la esencia extraestetica Al reves, en la praxis de la 
industria cultural el respeto esclavo por los detalles empmcos, la apariencia 
completa de fidelidad fotografica, se une tanto mas exitosamente a la 
manipulacion ideologica mediante el aprovechamiento de esos elementos. Lo 
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social en el arte es su movimiento inmanente contra la sociedad, no su toma de 
posicion manifiesta. Su gesto historico expele a la reaUdad empfrica, a la que las 
obras de arte pertenecen en tanto que cosas. Si se puede atribuir a las obras de arte 
una funcion social, es su falta de funcion. Las obras de arte encaman 
negativamente mediante su diferencia respecto de la realidad embrujada un estado 
en el que lo existente ocupa el lugar correcto, su propio lugar. Su encantamiento 
es desencantamiento. La esencia social de las obras de arte necesita la reflexion 
doble sobre su ser-para-sf y sus relaciones con la sociedad. Su caracter doble es 
manifiesto en todas sus apariciones, pues cambian y se contradicen a si mismas. 
Los criticos sociales progresivos reprocharon plausiblemente al programa de I'art 
pour I'art, que estaba vinculado a la reaccion polftica, el fetichismo en el concepto 
de obra de arte pura, que se basta a si misma. Lo acertado de este reproche es que 
las obras de arte, que son productos del trabajo social y estan sometidas a la ley 
formal o generan una, se cierran a lo que ellas mismas son. Por tanto, cada obra de 
arte podrfa estar afectada por el veredicto de la falsa consciencia y ser atribuida a 
la ideologia. Formalmente, con independencia de lo que digan, son ideologia en 
tanto que ponen a priori lo espiritual como algo independiente y superior respecto 
de las condiciones de su produccion material, y se engaiian sobre la antiqmsima 
culpa en la separacion entre trabajo corporal y trabajo espiritual. Lo que esa culpa 
elevo es rebajado por ella. Por eso, las obras de arte con contenido de verdad no se 
agotan en el concepto de arte; los teoricos del arte por el arte, como Valery, 
Uamaron la atencion sobre esto. Pero su fetichismo culpable no basta para 
despachar a las obras de arte (no basta para despachar a nada culpable); pues nada 
en el mundo mediado socialmente se encuentra fuera de su nexo de culpa. Sin 
embargo, el contenido de verdad de las obras de arte (que tambien es su verdad 
social) tiene como condicion su caracter fetichista. El principio del ser-para-otro, 
que en apariencia es el adversario del fetichismo, es el principio del intercambio, y 
en el se camufla el dominio. Por lo carente de dominio solo responde lo que no se 
acomoda a el; por el valor de uso marchito, lo inutil. Las obras de arte son los 
lugartenientes de las cosas ya no desfiguradas por el intercambio, de lo que no 
esta estropeado por el beneficio y por la falsa necesidad de la humanidad 
humillada. En la apariencia total, la apariencia del ser-en-si de las obras de arre es 
la mascara de la verdad. La burla de Marx sobre el honorario vergonzoso que 
Milton recibio por El Paraiso perdido, que no se acredita en el mercado como un 
trabajo socialmente litil**^, es en tanto que denuncia del arte la mejor defensa del 
arte frente a su funcionalizacion burguesa, que continiia en su condena social 
adialectica. Una sociedad liberada estarfa mas alia de la irracionalidad de sus faux 
frais y mas alia de la racionalidad fin-medios del provecho. Esto se codifica en el 



87 Cfr. Karl Marx y Friedrich Engels, Theorien iiber den Mehrwert, P parte, suplementos, en 
Werke, cit., vol. 26, p. 377. 
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arte y es su bomba social. Como los fetiches magicos son una de las raices 
historicas del arte, las obras de arte tienen algo fetichista que se aparta del 
fetichismo de las mercancias. Esto no pueden ni eUminarlo ni negarlo; tambien 
desde el punto de vista social, el momento enfatico de la apariencia en las obras 
de arte es, en tanto que corrective, el organon de la verdad. Las obras de arte que 
no insisten de una manera tan fetichista en su coherencia, como si fueran lo 
absolute que no pueden ser, carecen de valor de antemano; pero la subsistencia 
del arte se vuelve precaria en cuanto toma consciencia de su fetichismo y (como 
ha sucedido desde mediados del siglo xix) se aferra a el. El arte no puede 
denunciar a su propia ofuscacion; no seria nada sin ella. Esto lo conduce a la 
aporia. Lo unico que Ueva un poco mas alia de esta es el conocimiento de la 
racionalidad de su irracionalidad. Las obras de arte que quieren despojarse del 
fetichismo mediante intervenciones poKticas muy dudosas suelen enredarse 
socialmente en la falsa consciencia debido a la inevitable y en vano ensalzada 
simplificacion. En la praxis de cortas miras a la que se entregan se prolonga su 
propia ceguera. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



374 



Recepcion y produccion 

La objetivacion del arte, que desde fuera (desde la sociedad) es su fetichismo, 
es social en tanto que producto de la division del trabajo. Por eso, la relacion del 
arte con la sociedad no hay que buscarla ante todo en la esfera de la recepcion. 
Precede a esta: hay que buscarla en la produccion. El interes por la 
descodificacion social del arte tiene que dirigirse a la produccion en vez de 
contentarse con la investigacion y clasificacion de los efectos, que por diversas 
razones sociales divergen por completo de las obras de arte y de su contenido 
social objetivo. Las reacciones humanas ante las obras de arte estan mediadas al 
extremo desde tiempos inmemoriales, no se refieren inmediatamente a la cosa; 
hoy, estan mediadas por el conjunto de la sociedad. La investigacion de los 
efectos ni Uega al arte en tanto que algo social ni puede dictar normas al arte, una 
funcion que usurpa bajo el espiritu positi vista. La heteronomia que mediante el 
giro normativo de los fenomenos de la recepcion se impondria al arte superaria en 
tanto que atadura ideologica a todo lo ideologico que pueda ser inherente a su 
fetichizacion. El arte y la sociedad convergen en el contenido, no en algo exterior 
a la obra de arte. Esto se refiere tambien a la historia del arte. La colectivizacion 
del individuo sucede a costa de la fuerza productiva social. En la historia del arte 
vuelve la historia real en virtud de la vida propia de las fuerzas productivas que 
proceden de ella y a continuacion se separan de ella. En esto se basa el recuerdo 
de lo perecedero mediante el arte. El arte lo conserva y lo presenta cambiandolo: 
esta es la explicacion social de su nucleo temporal. Absteniendose de la praxis, el 
arte se convierte en el esquema de la praxis social: cada obra de arte autentica 
cambia en si misma. Mientras que la sociedad se interna en el arte en virtud de la 
identidad de las fuerzas y de las relaciones para desaparecer en el, el arte (incluso 
el mas avanzado) tiene en si la tendencia a su socializacion, a su integracion 
social. Pero esta tendencia no le proporciona, como dice un cliche amigo del 
progreso, la bendicion de la justicia mediante la confirmacion ulterior. Por lo 
general, la recepcion desgasta lo que en el arte era la negacion determinada de la 
sociedad. Las obras suelen actuar criticamente en el momento de su aparicion; 
mas tarde quedan neutralizadas debido al cambio de la situacion La neutralizacion 
es el precio social de la autonomia estetica Una vez que las obras de arte estan 
sepultadas en el panteon de los bienes culturales, estan danadas ellas mismas, su 
contenido de verdad. La neutralizacion es universal en el mundo administrado. El 
surrealismo se opuso a la fetichizacion del arte como una esfera aparte, pero en 
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tanto que arte fue conducido mas alia de la figura pura de la protesta. Los pintores, 
como Andre Masson, en los que decidia la calidad de la peinture establecieron 
una especie de equiUbrio entre el escandalo y la recepcion social. Finalmente, 
Salvador Dalf se convirtio en un pintor de la society de segunda potencia, el 
Laszlo o el Van Dongen de una generacion que en el vago sentimiento de una 
crisis estabilizada durante decadas crefa ser sophisticated. Esto hizo posible la 
falsa pervivencia del surrealismo. Las corrientes modemas en las que contenidos 
que irrumpen como un shock socavaron la ley formal estan predestinadas a pactar 
con el mundo, que recuerda en secreto la materialidad no sublimada en cuanto le 
quitan el aguijon Por supuesto, en la era de la neutralizacion total tambien se abre 
camino la reconciliacion falsa en el ambito de la pintura abstracta radical: lo no 
objetual queda bien como decoracion de las paredes del nuevo bienestar. Esta por 
ver si de este mode tambien se reduce la cualidad inmanente; el entusiasmo con 
que los reaccionarios subrayan el peligro habla contra ella. Seria idealista localizar 
la relacion entre el arte y la sociedad solo en los problemas estructurales sociales, 
como mediada socialmente. El caracter doble del arte, como autonomfa y como 
fait social, se manifiesta una y otra vez en dependencias y conflictos fuertes de 
ambas esferas. A menudo se interviene inmediatamente de una manera social y 
economica en la produccion artistica; hoy, por ejemplo, mediante contratos a largo 
plazo de los pintores con marchantes que favorecen lo que las artes aplicadas 
Uaman una nota propia y la impertinencia una malla. El hecho de que el 
expresionismo aleman desapareciera tan rapidamente puede tener razones 
artisticas en el conflicto entre la idea de la obra y la idea especifica del grito 
absoluto. Las obras expresionistas nunca ban salido bien sin algo de traicion. A 
esto hay que anadir que el genero envejecio politicamente cuando su fmpetu 
revolucionario no se realize y la Union Sovietica empezo a perseguir al arte 
radical. Sin embargo, no hay que olvidar que los autores de aquel movimiento no 
fueron tomados en cuenta en aquel momento (hubo que esperar cuarenta o 
cincuenta anos), pero estaban obligados a vivir y (como dicen en America) to go 
comercial; habria que demostrar esto en la mayor parte de los escritores 
expresionistas alemanes que sobrevivieron a la Primera Guerra Mundial. 
Sociologicamente, se puede conocer en el destino de los expresionistas la 
primacia del concepto burgues de profesion sobre la pura necesidad de expresion 
que inspiraba (aunque suavizada) a los expresionistas. En la sociedad burguesa, 
los artistas (al igual que todos los productores espirituales) estan obligados a 
seguir adelante en cuanto se presentan como artistas. Los expresionistas agotados 
buscaron temas prometedores desde el punto de vista del mercado. La falta de una 
obligacion inmanente a producir al mismo tiempo que existe la coaccion 
economica de seguir produciendo se comunica al producto como su indiferencia 
objetiva. 
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Eleccion de la materia: sujeto artistico; relacion con la ciencia 

De las mediaciones del arte y la sociedad, la material, el tratamiento de objetos 
abierta o encubiertamente sociales, es la mas superficial y engaiiosa Que 
socialmente la escultura de un minero diga mas a priori que una escultura sin 
heroes proletarios solo se sigue creyendo donde (como sucede en las democracias 
populares) el arte es incluido en la realidad en tanto que factor operante para 
«formar opinion* y es subsumido bajo los fines de la realidad para incrementar la 
produccion. El minero idealizado de Meunier se adaptaba junto con su realismo a 
esa ideologfa burguesa que despachaba al proletariado (que todavia era visible por 
entonces) certificando que tambien el tenia una humanidad bella y una physis 
noble. Tambien el naturalismo crudo suele ir de la mano del placer oprimido 
(anal, en lenguaje psicoanalitico), del caracter burgues deformado. Con facilidad 
se deleita en la miseria y la depravacion que el fustiga; al igual que los autores 
nacionalistas, Zola glorifico la fertilidad y empleo cliches antisemitas. En la capa 
del material no se puede trazar una frontera entre la agresividad y el conformismo 
de la acusacion. La indicacion que figuraba en la partitura de un coro de parados: 
«Hay que cantarlo feo» podia funcionar hacia 1930 como salvoconducto de 
mentalidad, pero no daba testimonio de una consciencia avanzada; nunca estuvo 
claro si la actitud artistica de chillar y de la rudeza denuncia a esta en la realidad o 
si se identifica con ella. La denuncia solo seria posible para lo que la estetica 
social deja de lado: la configuracion. Socialmente decide en las obras de arte el 
contenido que habla desde sus estructuras formales. Kafka, en cuya obra el 
capitalismo monopolista solo aparece a lo lejos, codifica en la escoria del mundo 
administrado de una manera mas fiel y poderosa lo que les sucede a los seres 
humanos bajo el hechizo social total que las novelas sobre los trusts industriales 
corruptos. Que la forma sea el lugar del contenido social se puede concretar en el 
lenguaje de Kafka. Se ha Uamado a menudo la atencion sobre la objetividad del 
lenguaje de Kafka, que recuerda a Kleist, y sus lectores de igual rango han 
captado la contradiccion con los procesos que por su caracter imaginario se 
apartan de una exposicion tan sobria. Pero ese contraste no se vuelve productivo 
solo manteniendo amenazadoramente cerca lo imposible mediante una 
descripcion cuasi realista. Sin embargo, la critica de los rasgos realistas de la 
forma kafkiana (una crftica demasiado artistica para oidos comprometidos) tiene 
su aspecto social. Gracias a algunos de estos rasgos, Kafka es soportable para un 
ideal de orden (la vida sencilla y la actividad modesta en el lugar asignado) que 
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era la tapadera de la represion social. El habito lingmstico del ser-asi-y-no-de- 
otra-manera es el medio en virtud del cual el hechizo social aparece. Sabiamente, 
Kafka se cuida de nombrarlo, como si de lo contrario se rompiera el hechizo cuya 
omnipresencia insuperable define el espacio de la obra de Kafka y que, siendo su 
a priori, no se puede tematizar. El lenguaje de Kafka es el organon de esa 
configuracion de positivismo y mito que socialmente se puede empezar a 
comprender ahora. La consciencia cosificada, que presupone y confirma la 
ineludibilidad e inalterabilidad de lo existente, es la herencia del viejo hechizo, la 
nueva figura del mito de lo siempre igual. En su arcaismo, el estilo epico de Kafka 
es mimesis de la cosificacion. Mientras que su obra tiene que renunciar a 
trascender el mito, da a conocer en el al nexo de ofuscacion de la sociedad 
mediante el como, mediante el lenguaje. El disparate es tan obvio en el relato de 
Kafka como propio de la sociedad. Son socialmente mudos los productos que 
cumplen su deber al exponer tal cual lo social de que tratan y consideran un gran 
merito este metabolismo con la naturaleza segunda en tanto que reflejo. En sf, el 
sujeto artistico es social, no privado. En ningiin caso se vuelve social mediante la 
colectivizacion forzosa o mediante la seleccion de la materia. En la era del 
colectivismo represivo, el arte tiene la fuerza de la oposicion a la mayoria 
compacta (que se ha convertido en un criterio de la cosa y de su verdad social) en 
el productor solitario y descubierto, sin que esto excluya las formas colectivas de 
produccion, como los talleres de composicion proyectados por Schonberg El 
artista, al comportarse en su produccion de una manera negativa respecto de su 
propia inmediatez, obedece inconscientemente a algo social general: en cada 
correccion conseguida, el sujeto global (que todavia no esta conseguido) le mira 
por encima de los hombros. Las categorias de la objetividad artistica van con la 
emancipacion social donde la cosa se libera por su propio impulso de la 
convencion y del control sociales. Las obras de arte no pueden conformarse con 
una generalidad vaga y abstracta, como el clasicismo. La escision y, por tanto, el 
estado historico concreto de lo heterogeneo a ellas es su condicion. Su verdad 
social depende de que se abran a ese contenido. Este se convierte en su materia, 
que ellas asimilan, y su ley formal no suaviza la escision, sino que exige 
configurarla y hace de ella su propio asunto. — La participacion de la ciencia en 
el despliegue de las fuerzas productivas artisticas es profunda, y casi por completo 
desconocida; aunque la sociedad se introduce en el arte mediante metodos 
tomados de la ciencia, la produccion artistica no es cientifica, ni siquiera la de un 
constructivismo integral. Todos los hallazgos cientificos pierden en el arte el 
caracter de literalidad: esto se conoce en la modificacion de las leyes optico- 
perspectfvicas en la pintura, de las relaciones tonales naturales en la miisica Si el 
arte asustado ante la tecnica intenta mantener su sitio proclamando su paso a la 
ciencia, malinterpreta el valor de las ciencias en la realidad empmca. Por otra 
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parte, no hay que emplear al principio estetico como sacrosanto contra las 
ciencias, que es lo que queria el irracionaUsmo. El arte no es un complemento 
cultural mas de la ciencia, sino que es critico con ella. La falta de espfritu que se 
puede reprochar a las ciencias del espfritu de hoy como su insuficiencia inmanente 
casi siempre es al mismo tiempo falta de sentido estetico No es casualidad que la 
ciencia aprobada se enfurezca cuando en su ambito se agita lo que ella atribuye al 
arte para permanecer tranquila en su propio negocio; que alguien sepa escribir lo 
vuelve sospechoso para la ciencia. La groseria del pensamiento es la incapacidad 
de diferenciar en la cosa, y la diferenciacion es una categoria tanto estetica como 
cognoscitiva. No se puede fundir a la ciencia con el arte, pero las categorias que 
rigen en una y en otro no son completamente diferentes. La consciencia 
conformista quiere que sea al reves: por una parte, no tiene la fuerza para 
distinguir estas dos esferas; por otra parte, no acepta que en esferas no identicas 
operen fuerzas identicas Esto vale no menos desde el punto de vista moral. La 
brutalidad contra las cosas es potencialmente brutalidad contra las personas. Lo 
rudo, el niicleo subjetivo de lo malvado, es negado a priori por el arte, para el que 
es imprescindible el ideal de lo completamente formado: esto, y no la 
proclamacion de tesis morales o la obtencion del efecto moral, es la participacion 
del arte en la moral y lo vincula con una sociedad mas digna de los seres 
humanos. 
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El arte como modo de comportarse 

Las luchas sociales, las relaciones de clase, dejan su huella en la estructura de 
las obras de arte; frente a esto, las posiciones poKticas que las obras de arte 
adoptan son epifenomenos que por lo general perjudican a la elaboracion de las 
obras de arte y a su propio contenido de verdad social. La conviccion sirve de 
poco. Habra que discutir hasta que punto la tragedia atica (incluido Euripides) 
tomo partido en los virulentos conflictos sociales de la epoca; sin embargo, la 
tendencia de direccion de la forma tragica frente a los materiales mfticos, la 
disolucion del hechizo del destino y el nacimiento de la subjetividad dan 
testimonio de la emancipacion social respecto de los nexos feudales y familiares, 
asi como (en la colision entre la norma mitica y la subjetividad) del antagonismo 
entre el dominio aliado con el destino) y la humanidad que despierta a la mayoria 
de edad. El hecho de que la tendencia historica y el antagonismo se hayan 
convertido en un a priori formal en vez de ser tratados de una manera meramente 
material confiere a la tragedia su sustancialidad social: la sociedad aparece en ella 
tanto mas autentica cuanto menos se refiere la tragedia a ella. El partidismo, que 
es una virtud de las obras de arte no menos que de los seres humanos, vive en la 
profundidad en que las antinomias sociales se convierten en la dialectica de las 
formas: los artistas cumplen su funcion social al ayudar a hablar a las antinomias 
sociales mediante la smtesis de la obra; en sus liltimos tiempos, el propio Lukacs 
se sintio obligado a hacer consideraciones de este tipo. De este modo, la 
configuracion que articula las contradicciones mudas e impKcitas tiene rasgos de 
una praxis que huye no solo de la praxis real; satisface al concepto de arte en tanto 
que modo de comportamiento. El arte es una figura de la praxis y no tiene que 
pedir perdon por no actuar directamente: no podria aunque quisiera; el efecto 
politico de las obras «comprometidas» es muy incierto. Los puntos de vista 
sociales de los artistas pueden tener su funcion en la irrupcion en la consciencia 
conformista, pero pasan a segundo piano con el despliegue de las obras. No 
significa nada para el contenido de verdad de Mozart que dijera unas cosas 
horribles cuando murio Voltaire. Por supuesto, en el momento de su aparicion no 
se puede abstraer de lo que las obras de arte quieren; quien valora a Brecht solo 
por sus meritos artisticos no se equivoca menos que quien juzga su significado a 
partir de sus tesis. La inmanencia de la sociedad en la obra es la relacion social 
esencial del arte, no la inmanencia del arte en la sociedad. Como el contenido 
social del arte no se encuentra fuera de su principium individuationis, sino en la 
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individuacion, que es algo social, la esencia social del arte le esta oculta al arte 
mismo y tiene que ser recuperada por la interpretacion. 
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Ideologia y verdad 

Sin embargo, el contenido de verdad es capaz de afirmarse incluso en las obras 
de arte que estan impregnadas de ideologia hasta en su interior. La ideologia, en 
tanto que apariencia socialmente necesaria, siempre es en esa necesidad al mismo 
tiempo la figura deformada de lo verdadero. Un umbral de la consciencia social de 
la estetica frente a la banalidad es que la estetica refleja la critica social de lo 
ideol6gico° de las obras de arte en vez de repetirla. Un modelo del contenido de 
verdad de una obra completamente ideologica en sus intenciones es Stifter. 
Ideologicos son no solo los materiales conservador-restaurativos que el elige y el 
fabula docet, sino tambien la forma objetivista, que sugiere micrologicamente una 
empiria delicada, una vida correcta y con sentido de la que se pueden contar 
historias. Por eso se convirtio Stifter en el idolo de una burguesia noble- 
retrospectiva. Las capas que le procuraron su popularidad semi-esoterica se 
deshojan. Pero con esto no esta dicha la ultima palabra sobre el; la reconciliacion 
esta exagerada en su fase tardia. La objetividad se convierte en una mascara; la 
evocacion de la vida, en un ritual fracasado. A traves de la excentricidad de lo 
mediano se trasluce el sufrimiento silenciado y negado del sujeto alienado y la 
irreconciliabilidad de la situacion. Palida es la luz que cae sobre la prosa madura 
de Stifter, como si fuera alergica a la dicha del color; queda reducida a un 
esquema por la exclusion de lo molesto y de lo reacio de una realidad social que 
es tan incompatible con la conviccion del poeta como con el a priori epico que 
heredo convulsivamente de Goethe. Lo que sucede contra la voluntad de esta 
prosa mediante la discrepancia de su forma y de la sociedad ya capitalista pasa a 
su expresion. La sobretension ideologica confiere a la obra de manera mediata su 
contenido de verdad no ideologico, su superioridad sobre toda la literatura de 
consuelo y confortacion, y le proporciona la autentica calidad que Nietzsche 
admiraba. Por lo demas, Nietzsche es el paradigma de que poco la intencion 
poetica, incluso el sentido encamado o representado inmediatamente por una obra 
de arte, es lo mismo que su contenido objetivo; en el, el contenido es 
verdaderamente la negacion del sentido, pero no seria posible sin que la obra se 
refiriera al sentido y a continuacion lo suprimiera mediante su propia complexion. 
La afirmacion se convierte en la clave de la desesperacion, y la negatividad mas 
pura del contenido contiene (como en Stifter) algo de afirmacion. El resplandor 
que hoy emiten las obras de arte que proMben la afirmacion es la aparicion de lo 
inefable afirmativo, de la presentacion de algo que no existe como si existiera. Su 
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pretension de ser se extingue en la apariencia estetica; lo que no existe queda 
prometido al aparecer. La constelacion de lo existente y lo no existente es la figura 
utopica del arte. Aunque se ve forzado a la negatividad absoluta, el arte no es 
absolutamente negative gracias precisamente a esa negatividad. La esencia 
antinomica del resto afirmativo se comunica a las obras de arte no en su posicion 
respecto de lo existente, de la sociedad, sino de manera inmanente, y arroja una 
luz siniestra sobre ella. Ninguna belleza puede eludir hoy la cuestion de si es bella 
y si no se ha infiltrado mediante la afirmacion sin proceso. La aversion a las artes 
aplicadas es, desplazada, la mala conciencia del arte que se agita al sonar 
cualquier acorde, al encontrarse ante cualquier color. La crftica social del arte no 
tiene por que acercarse al arte desde fuera: esta causada por las formaciones 
intraesteticas. La susceptibilidad incrementada del sentido estetico se aproxima 
asintoticamente a la susceptibilidad contra el arte motivada socialmente. — La 
ideologia y la verdad del arte no estan separadas estrictamente. El arte no tiene a 
una sin la otra; esta reciprocidad induce al abuso ideologico y a la tabula rasa. No 
hay mas que un paso desde la Utopia de la igualdad consigo mismo de las obras de 
arte al hedor de las rosas celestiales que el arte (como las mujeres, segiin Schiller) 
esparce por la vida terrenal. Cuanto mas desvergonzadamente la sociedad pasa a 
esa totaUdad en que senala su lugar a todo, incluido el arte, tanto mas 
completamente se polariza en ideologia y en protesta; es diffcil que esta 
polarizacion le haga bien. La protesta absoluta angosta al arte y dana a su razon de 
ser; la ideologia se reduce a la copia pauperrima y autoritaria de la realidad. 
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«Culpa» 

En la cultura resucitada tras la catastrofe, el arte adopta algo ideologico 
mediante su existencia pura, antes de todo contenido. Su desproporcion con el 
horror sucedido y amenazante lo condena al cinismo incluso ahi; se aparta del 
horror en cuanto lo ve. Su objetivacion implica frialdad frente a la realidad. El arte 
queda degradado asi a compinche de la barbarie a cuya merced el mismo queda 
cuando renuncia a la objetivacion y de repente colabora, aunque sea mediante el 
compromiso polemico. Hoy, todas las obras de arte (incluidas las radicales) tienen 
un aspecto conservador; su existencia ayuda a consolidar las esferas del espiritu y 
de la cultura, cuya impotencia real y cuya complicidad con el principio de la 
desgracia salen sin tapujos a la luz. Pero esto conservador, que contra la tendencia 
a la integracion social es mas fuerte en las obras avanzadas que en las obras 
moderadas, no solo es digno de desaparecer. Solo en la medida en que el espiritu 
sobrevive y sigue actuando en su figura mas avanzada, es posible la oposicion al 
dominio omnfmodo de la totalidad social. Una humanidad a la que el espiritu 
progresante no le hubiera entregado lo que ella se dispone a liquidar se hundirfa 
en esa barbarie que una organizacion racional de la sociedad tiene que impedir. 
Aun tolerado, el arte encama en el mundo administrado lo que no se deja 
organizar y lo que la organizacion total oprime. Los tiranos de la nueva Grecia 
sabian muy bien por que prohibian las obras de Beckett, en las que no se habla de 
politica La asocialidad se convierte en la legitimacion social del arte. En nombre 
de la reconciliacion, las obras autenticas tienen que borrar toda huella del recuerdo 
de la reconciliacion Sin embargo, la unidad (a la que no se escapa ni lo 
disociativo) no seria posible sin la vieja reconciliacion. Las obras de arte son 
culpables socialmente a priori, mientras que cada una que se merece su nombre 
intenta expiar su culpa. Su posibilidad de sobrevivir reside en que su esfuerzo para 
la smtesis tambien es irreconciliabilidad. Sin la smtesis que confronta a la obra de 
arte autonoma con la realidad, nada estaria fuera del hechizo de la realidad; el 
principio de separacion del espiritu que difunde al hechizo en su rededor es 
tambien quien lo quebranta al determinarlo. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



384 



Recepcion del arte avanzado 

Que la tendencia nominalista del arte tiene implicaciones sociales en el extremo 
de la supresion de las categorias de orden dadas es evidente en los enemigos del 
arte moderno, hasta Uegar a Emil Staiger. Su simpatia por lo que ellos Uaman 
imagen directriz es inmediatamente una simpatia por la represion social, en 
especial por la represion sexual. La conexion de una actitud social reaccionaria 
con el odio a la modemidad artistica, que el analisis del caracter obediente a la 
autoridad deja clara, queda documentada por la propaganda fascista vieja y nueva 
y confirmada por la investigacion social empfrica La ira contra la presunta 
destruccion de bienes culturales sacrosantos y, por tanto, ya no experimentados es 
la tapadera de los deseos destructives de los airados. Para la consciencia 
dominante, una consciencia que quisiera que las cosas fueran diferentes es caotica 
porque se desvia de Jo endurecido. Los ataques mas virulentos contra la anarquia 
del arte moderno (que no es gran cosa) suelen proceder de personas cuyos burdos 
errores en el nivel de informacion mas simple delatan su desconocimiento de lo 
que odian; esas personas son inabordables porque no quieren experimentar lo que 
estan decididas a rechazar de antemano. Es indiscutible la parte de culpa de la 
division del trabajo en todo esto. Igual que la persona no especializada no 
comprende sin mas los desarroUos mas recientes de la fisica nuclear, quien no sea 
especiaUsta tampoco comprendera la miisica o la pintura modemas, que son muy 
complejas. Pero mientras que en la fisica se acepta la incomprensibilidad porque 
se confia en la racionalidad que conduce a los teoremas fisicos mas recientes y 
que por principio cualquiera puede comprender, la incom- prensibilidad es 
estigmatizada en el arte moderno como arbitrariedad esquizoide aunque lo 
esteticamente incomprensible no puede ser eliminado de la experiencia, como 
tampoco el esoterismo cientifico. El arte ya solo puede reaUzar su generalidad 
humana mediante la division consecuente del trabajo: todo otro arte es falsa 
consciencia. Objetivamente, las obras de calidad (en tanto que formadas por 
completo en si mismas) son menos caoticas que innumerables obras con una 
fachada reluciente cuya propia figura se desmorona por debajo. Esto molesta a 
pocos. El caracter burgues tiende a aferrarse a lo malo frente al conocimiento 
mejor; un componente fundamental de la ideologfa es que nunca se cree por 
completo en ella, que avanza desde el autodesprecio a la autodestruccion La 
consciencia semiformada persevera en el «Me gusta», riendose con cinismo y 
desconcierto de que se fabriquen despojos culturales para engatusar a los 
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consumidores: en tanto que ocupacion del tiempo libre, el arte tiene que ser 
comodo y no vinculante; los consumidores aceptan el engano porque presienten 
en secreto que el principio de su propio realismo sano es el engano de pagar con la 
misma moneda. En esa consciencia falsa y al mismo tiempo hostil al arte se 
despliega el momento de ficcion del arte, su caracter de apariencia en la sociedad 
burguesa: mundus vult decipi es su imperativo categorico para el consumo 
artistico. De ahi que toda experiencia artistica presuntamente ingenua quede 
recubierta de podredumbre; en esta medida, no es ingenua. Objetivamente, la 
consciencia predominante es movida a ese comportamiento obstinado porque los 
socializados tienen que fallar ante el concepto de la mayoria de edad (tambien de 
la mayoria de edad estetica) que postula el orden que ellos reclaman como su 
propio orden y al que se aferran a cualquier precio. El concepto critico de 
sociedad, que es inherente a las obras de arte autenticas sin su intervencion, es 
incompatible con lo que la sociedad tiene que pensar de si misma para seguir 
siendo lo que es; la consciencia dominante no puede librarse de su propia 
ideologia sin perjudicar a la autoconservacion social. Esto confiere su relevancia 
social a las controversias esteticas aparentemente excentricas. 
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Mediacion de arte y sociedad 

Que la sociedad «aparezca» en las obras de arte, tanto con verdad polemica 
como ideologicamente, induce a la mistificacion desde la filosofia de la historia. 
La especulacion podria ir a parar facilmente a una amionfa entre la sociedad y las 
obras de arte preestablecida por el espfritu del mundo. Pero la teoria no tiene que 
capitular ante su relacion. El proceso que se consuma en las obras de arte y que en 
ellas es detenido hay que pensarlo como un proceso de igual sentido que el 
proceso social del que las obras de arte forman parte; de acuerdo con la formula 
de Leibniz, las obras de arte lo representan sin ventanas. La configuracion de los 
elementos de la obra de arte en el conjunto de esta obedece de manera inmanente 
a leyes que estan emparentadas con las de la sociedad fuera. Tanto las fuerzas 
como las relaciones sociales de produccion retoman por cuanto respecta a la 
forma (despro vistas de su facticidad) en las obras de arte porque el trabajo 
artistico es trabajo social; sus productos tambien lo son. Las fuerzas productivas 
en las obras de arte no son diferentes en sf de las fuerzas sociales, sino solo al 
ausentarse constitutivamente de la sociedad real. Apenas se puede hacer algo en 
las obras de arte que no tenga un modelo mas o menos latente en la produccion 
social. La fuerza vinculante de las obras de arte mas alia del hechizo de su 
inmanencia se basa en esa afinidad. Si las obras de arte son efectivamente 
mercancia absoluta, un producto social que se ha quitado toda apariencia de ser 
para la sociedad (que en los demas casos las mercancias mantienen 
convulsivamente), la relacion determinante de produccion, la forma mercancia, 
pasa a las obras de arte igual que la fuerza productiva social y el antagonismo 
entre ambas. La mercancia absoluta estaria libre de la ideologia que es inherente a 
la forma mercancia, la cual pretende ser algo para-otro, mientras que ironicamente 
es para-si, para los usuarios. Por supuesto, esa transformacion de la ideologia en 
verdad es una transformacion del contenido estetico, no de la posicion del arte 
ante la sociedad inmediatamente. La mercancia absoluta sigue siendo vendible y 
se ha convertido en un «monopolio natural». Que las obras de arte, igual que en 
tiempos las anforas y las estatuillas, sean ofrecidas en el mercado no es un uso 
impropio de ellas, sino la consecuencia sencilla de su participacion en las 
relaciones de produccion. Un arte carente por completo de ideologia no es posible. 
Mediante su mera antitesis con la realidad empirica no Uega a serlo; Sartre^^ ha 

88 Jean-Paul SARTRE, Was ist Literatur? Ein Essay, Hans Georg Brenner (trad.), Hamburgo, 
1958, p. 20. 
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subrayado con razon que el principio del arte por el arte (que en Francia prevalece 
desde Baudelaire igual que en Alemania prevalece el ideal estetico del arte como 
correccional moral) fue aceptado por la burguesia como medio de neutralizacion 
del arte con el mismo agrado que en Alemania se integro el arte en el orden como 
aliado enmascarado del control social. Lo que en el principio del arte por el arte es 
ideologfa tiene su lugar no en la antitesis energica del arte con la empiria, sino en 
la abstraccion y facilidad de esa antitesis. Ciertamente, la idea de belleza que el 
principio del arte por el arte establece no ha de ser (al menos, en el desarroUo 
posbaudelaireano) formal-clasicista, pero elimina como una molestia todo 
contenido que mas aca de la ley formal (antiartisticamente) no se doblegue a un 
canon dogmatico de lo bello: en este espfritu, George reprende en una carta a 
Hofmannsthal porque en una nota sobre La muerte de Tiziano hizo morir de peste 
al pintor**^. El concepto de belleza del arte por el arte se vuelve al mismo tiempo 
vacio y cargado de materia, una organizacion del Jugendstil, como se delata en las 
formulas de Ibsen de los pampanos en el pelo y del morir en belleza. La belleza, 
incapaz de determinarse a si misma, cosa que solo puede obtener en su otro, como 
si fuera una raiz aerea, se queda enredada en el destino del omamento inventado. 
Esta idea de lo bello es Umitada porque esta en antitesis inmediata con la 
sociedad, a la que se rechaza por fea, en vez de (como hicieron Baudelaire y 
Rimbaud) extraer su antitesis del contenido (en Baudelaire, de la imagerie de 
Paris) y ponerla a prueba: solo asi, la distancia se convertiria en la intervencion de 
la negacion determinada. Precisamente la autarqufa de la belleza neorromantica y 
simbolista, su afectacion frente a esos momentos sociales que son los linicos en 
los que la forma Uega a ser forma, la ha hecho tan rapidamente consumible. Esta 
belleza engana sobre el mundo de mercancias al dejarlo de lado; esto la cualifica 
como mercancfa. Su forma latente de mercancia ha condenado intra-artisticamente 
al kitsch a las obras del arte por el arte. Habrfa que mostrar en Rimbaud como en 
su concepcion del arte conviven inconexos la antitesis cortante con la sociedad y 
la complacencia: el embeleso rilkeano ante el aroma del viejo haul, canciones de 
cabaret; al final triunfo la conciliabiUdad, y no se pudo salvar al principio del arte 
por el arte. Por eso, tambien socialmente la situacion del arte hoy es aporetica. Si 
hace concesiones en su autonomia, se entrega al negocio de la sociedad existente; 
si permanece estrictamente para si, se deja integrar como un sector inofensivo 
mas. En la aporia aparece la totalidad de la sociedad, que se traga todo lo que 
suceda. Que las obras renuncien a la comunicacion es una condicion necesaria, 
pero no suficiente, de su esencia no ideologica El criterio central es la fuerza de la 
expresion mediante cuya tension las obras de arte hablan con un gesto sin 
palabras. En la expresion se revelan como cicatriz social; la expresion es el 



89 Cfr. Robert Boehringer (ed.), Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, Munich y 
Dusseldorf, '1953, p. 42. 
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fermento social de su figura autonoma El testigo principal de esto seria el 
Guernica de Picasso, que con su estricta incompatibiUdad con el realismo 
prescrito, mediante su construccion inhumana, adquiere esa expresion que lo 
agudiza como protesta social mas alia de todo malentendido contemplativo. Las 
zonas sociales criticas de las obras de arte son aquellas en que duele, aquellas en 
que en la expresion sale historicamente a la luz la falsedad del estado social. A 
esto reacciona la ira. 
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Critica de la catarsis; lo kitsch y lo vulgar 

Las obras de arte son capaces de apropiarse lo heterogeneo a ellas, su 
enredamiento en la sociedad, porque ellas mismas son al mismo tiempo algo 
social. Sin embargo, su autonomia (laboriosamente arrebatada a la sociedad y 
surgida socialmente) tiene la posibilidad de recaer en la heteronomia; todo lo 
nuevo es mas debil que lo siempre igual acumulado y esta listo a regresar al lugar 
de donde vino. El nosotros encapsulado en la objetivacion de las obras no es 
radicalmente diferente del nosotros exterior, si bien a menudo es un residuo de un 
nosotros real pasado. Por eso, la apelacion colectiva no es simplemente el pecado 
original de las obras, sino que algo en su ley formal la implica. No es por pura 
obsesion con la polftica que la filosoffa griega grande concede al efecto estetico 
mucho mas peso de lo que su tenor objetivo hace esperar. Desde que el arte quedo 
incluido en la reflexion teorica, esta padece la tentacion de elevarse por encima 
del arte y caer asi por debajo de el y entregarlo a las relaciones de poder. Lo que 
hoy se llama determinacion local tiene que salir del hechizo estetico; la soberama 
barata que le asigna al arte su situacion social lo trata a la ligera una vez que ha 
despachado su inmanencia formal como un autoengano ingenuo y vano, como si 
esa inmanencia no fuera otra cosa que aquello a lo que condena al arte su lugar en 
la sociedad. La valoracion que Platon hace del arte segiin corresponda o no a las 
virtudes militares de la comunidad popular que el confunde con la Utopia, su 
rencor totalitario contra la decadencia real o inventada por odio, su aversion a las 
mentiras de los poetas, que no son otra cosa que el caracter de apariencia del arte, 
al que el llama al orden existente: todo esto mancha el concepto de arte en el 
mismo instante en que se reflexiona sobre el por primera vez. Ciertamente, la 
purificacion de los afectos en la Poetica de Aristoteles ya no se adhiere sin tapujos 
a los intereses de dominio, pero los salvaguarda cuando su ideal de subUmacion 
encarga al arte, en vez de la satisfaccion fisica de los instintos y las necesidades 
del publico, instaurar la apariencia estetica como sustituto de la satisfaccion: la 
catarsis es una accion de purificacion contra los afectos en connivencia con la 
opresion. La catarsis aristotelica esta anticuada porque forma parte de la mitologfa 
del arte y es inadecuada a los efectos reales. A cambio, las obras de arte han 
consumado en si mismas mediante la espiritualizacion lo que los griegos 
proyectaban a su efecto exterior: las obras de arte son, en el proceso entre la ley 
formal y el contenido material, su propia catarsis. Sin duda, la subUmacion 
(incluida la subUmacion estetica) forma parte del progreso civilizatorio y del 
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progreso intra-artistico, pero tambien tiene un aspecto ideologico: debido a su 
falsedad, el sustituto «arte» priva a la sublimacion de la dignidad que reclama para 
el todo el clasicismo que sobrevivio durante mas de dos mil anos bajo la 
proteccion de la autoridad de Aristoteles La teoria de la catarsis imputa 
propiamente al arte el principio que al final la industria cultural toma en sus 
manos y administra. El mdice de esa falsedad es la duda razonable en que el 
beneficioso efecto aristotelico tuviera lugar alguna vez; el sustituto bien pueden 
haberlo proporcionado siempre unos instintos atrofiados. — Incluso la categoria 
de lo nuevo, que en la obra de arte representa lo que todavia no existe y aquello 
mediante lo cual ella trasciende, Ueva la marca de lo siempre igual bajo una 
cubierta que va cambiando. La consciencia encadenada hasta hoy ni siquiera es 
duena de lo nuevo en la imagen: suena de nuevo, pero no es capaz de sonar lo 
nuevo. Si la emancipacion del arte solo fue posible mediante la recepcion del 
caracter de mercancia en tanto que apariencia de su ser-en-si, con el desarrollo 
posterior el caracter de mercancia vuelve a salir de las obras de arte; a esto 
contribuya no poco el Jugendstil, con la ideologia de la introduccion del arte en la 
vida y con las sensaciones de Wilde, d'Annunzio y Maeterlinck, que son preludios 
de la industria cultural. El avance de la diferenciacion subjetiva, el incremento y la 
difusion del ambito de los estimulos esteticos, hizo disponibles a estos, que 
pudieron ser producidos para el mercado cultural. La adhesion del arte a las 
reacciones individuales mas fugaces se alio con su cosificacion; su semejanza 
creciente con lo subjetivamente ffsico lo alejo en la mayor parte de la produccion 
de su objetividad y se puso al servicio del publico; por tanto, el lema I'art pour 
I'art era la tapadera de su contrario. El griterio sobre la decadencia es verdadera en 
tanto que la diferenciacion subjetiva tiene un aspecto de debilidad del yo, el 
mismo que la mentalidad de los clientes de la industria cultural; esta supo sacarle 
partido. Lo kitsch no es, como quisiera la fe en la cultura, un mero producto de 
desecho del arte, surgido mediante una acomodacion desleal, sino que espera en el 
arte a que Uegue la ocasion de emerger desde el arte. Mientras que lo kitsch se 
escapa de toda definicion, tambien de la historica, una de sus caracteristicas mas 
tenaces es la ficcion y, por tanto, la neutraUzacion de sentimientos no presentes. 
Lo kitsch parodia a la catarsis. Pero la misma ficcion la hace el arte de caUdad, y 
ella era esencial para el, pues al arte de calidad le es ajena la documentacion de 
sentimientos presentes realmente, el volver a exponer la materia prima psiquica. 
Es inutil intentar trazar de una manera abstracta las fronteras entre la ficcion 
estetica y las baratijas sentimentales de lo kitsch. Lo kitsch es un veneno que esta 
mezclado con todo arte; segregarlo es uno de los esfuerzos desesperados del arte 
de hoy. Complementaria al sentimiento producido y malvendido es la categoria de 
lo vulgar, que afecta a todo sentimiento vendible. Que sea vulgar en las obras de 
arte es tan dificil de precisar como responder a la pregunta que planteo Erwin 
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Ratz: ^como se puede integrar en la vulgaridad al arte, que de acuerdo con su 
gesto apriorico es protesta contra la vulgaridad? Solo mutilado, lo vulgar 
representa lo plebeyo que el arte Uamado elevado deja fuera. Donde el arte 
elevado se inspira en esos momentos plebeyos sin guinos de complicidad adquiere 
una gravedad que es lo contrario de lo vulgar. El arte se volvio vulgar por 
condescendencia: donde, mediante el humor, apela a la consciencia deformada y 
la confirma. Al dominio le vendria bien que lo que el ha hecho de las masas y para 
lo que el instruye a las masas figurase en el debe de las masas. El arte respeta a las 
masas al presentarse ante ellas como lo que ellas podrian ser en vez de adaptarse a 
ellas en su figura degradada. Socialmente, lo vulgar en el arte es la identificacion 
subjetiva con la humillacion reproducida objetivamente. En vez de lo negado a las 
masas, ellas disfrutan reactivamente, por rencor, de lo que la negacion causa y 
usurpa el lugar de lo negado. Que el arte inferior, el entretenimiento, sea obvio y 
socialmente legftimo es ideologfa; esa obviedad solo es expresion de la 
omnipresencia de la represion. El modelo de lo vulgar estetico es el nino que en el 
anuncio guina un ojo mientras prueba un pedazo de chocolate, como si eso fuera 
pecado. En lo vulgar retoma lo reprimido con las marcas de la represion; 
subjetivamente, es expresion del fracaso de esa sublimacion que ensalza al arte 
como catarsis y se atribuye el merito porque se da cuenta de que hasta hoy el arte 
(como toda la cultura) apenas ha salido bien. En la era de la administracion total, 
la cultura ya no necesita primariamente humillar a los barbaros que ella crea; basta 
que fortalezca mediante sus rituales a la barbaric, que desde tiempos inmemoriales 
se vema sedimentando subjetivamente en ella. - El hecho de que aquello a lo que 
el arte siempre recuerda no exista desencadena la ira; esta es transferida a la 
imagen de eso otro, que queda manchado. Los arquetipos de lo vulgar que a veces 
el arte de la burguesia emancipadora domeno de manera genial en sus payasos, 
criados y papagenos son hoy las sonrientes bellezas de los anuncios en cuyo 
elogio se unen en beneficio de las marcas de crema dentifrica los carteles de todos 
los pafses, a los cuales quienes se saben enganados por tanto resplandor femenino 
les pintan de negro los deslumbrantes dientes y hacen visible con santa inocencia 
la verdad sobre el resplandor de la cultura. Al menos este interes es atendido por 
lo vulgar. Como la vulgaridad estetica imita de manera adialectica la invariante de 
la humillacion social, no tiene historia; los graffiti celebran su eterno retomo. 
Ninguna materia ha sido prohibida jamas por el arte en tanto que vulgar; la 
vulgaridad es una relacion con las materias y con aquellos a los que se apela. 
Entre tanto, su expansion a lo total se ha tragado lo que decia ser noble y sublime: 
una de las razones para la liquidacion de lo tragico, que se ha consumado en los 
finales de las operetas de Budapest. Hoy hay que rechazar todo lo que se presenta 
como arte ligero; pero no menos lo noble, que es la antitesis abstracta de la 
cosificacion y al mismo tiempo su presa. Desde los tiempos de Baudelaire, a lo 
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noble le gusta aliarse con la reaccion poKtica, como si la democracia en tanto que 
tal (la categoria cuantitativa de la masa) fuera la causa de lo vulgar y no la 
opresion pennanente en medio de la democracia. Hay que mantenerse fiel a lo 
noble en el arte, que al mismo tiempo tiene que reflejar su propia culpabilidad, su 
complicidad con el privilegio. Su refugio ya solo es la firmeza y la resistencia del 
dar forma. Lo noble se convierte en lo malo, en lo vulgar, mediante su 
autoposicion, pues hasta hoy no hay nada noble. Mientras que, desde el verso de 
H6lderlin^°, ya nada santo vale para el uso, lo noble se nutre de una contradiccion, 
como podia notar el joven que Ida con simpatia un periodico sociaUsta y al mismo 
tiempo sentia repugnancia hacia su lenguaje y su mentaUdad, el fondo subaltemo 
de la ideologia de una cultura para todos. En todo caso, aquello por lo que ese 
periodico tomaba partido no era el potencial de un pueblo liberado, sino el pueblo 
como complemento de la sociedad de clases, el universo estetico de votantes con 
el que hay que contar. 



90 Cfr. Friedrich Holderlin, «Eins hab ich die Muse gefragt», en op. cit, vol. 2, p. 230. 
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Posicion ante la praxis 

El concepto contrario al comportamiento estetico es el concepto de lo banal, 
que pasa de muchas maneras a lo vulgar, pero se diferencia de ello por la 
indiferencia o el odio donde la vulgaridad mascuUa con ansiedad. Corresponsable 
socialmente de lo noble estetico, la prohibicion de lo banal atribuye 
inmediatamente al trabajo espiritual un rango superior que al trabajo corporal. 
Que el arte viva mejor se convierte para su autoconsciencia y para quienes 
reaccionan esteticamente en lo mejor en si mismo. El arte necesita la 
autocorreccion permanente de este momento ideologico. Es apto para ella porque 
el arte, siendo la negacion de la esencia practica, es empero praxis (y no solo por 
su genesis), la actuacion que cada artefacto necesita. Si su contenido esta en 
movimiento, si no sigue siendo el mismo, las obras de arte objetivadas se 
convierten durante su historia en modos practicos de comportarse y se dirigen a la 
reaUdad. En esto, el arte coincide con la teoria. Repite la praxis, modificada y (si 
se quiere) neutralizada, y toma de este modo posicion. El sinfonismo de 
Beethoven, que hasta en su quinismo secreto es el proceso burgues de produccion 
y la expresion de la desgracia permanente que ese proceso trae consigo, se 
convierte al mismo tiempo mediante su gesto de afirmacion tragica en el fait 
social: las cosas tienen que seguir siendo tal como son, por lo que estan bien. Esa 
musica pertenece al proceso emancipador y revolucionario de la burguesia y 
anticipa su apologetica. Cuanto mas profundamente se descifra a las obras de arte, 
tan to menos absoluto es su contraste con la praxis; ellas son otra cosa que su 
fundamento: son ese contraste, y exponen su mediacion. Las obras de arte son 
menos y mas que praxis. Menos, porque (como quedo codificado de una vez para 
siempre en La sonata a Kreutzer de Tolstoi) retroceden ante lo que hay que hacer, 
tal vez lo obstaculizan, aunque son menos capaces de hacerlo de lo que supoma el 
renegado y asceta Tolstoi. El contenido de verdad de las obras de arte no se puede 
separar del concepto de humanidad. A traves de todas las mediaciones, de toda la 
negatividad, son imagenes de una humanidad transformada; no pueden 
tranquilizarse haciendo abstraccion de esa transformacion. El arte es mas que 
praxis porque, al apartarse de ella, denuncia la torpe falsedad de la praxis. La 
praxis inmediata no se entera de esto mientras la organizacion practica del mundo 
no sea completa. La critica que el arte ejerce a priori es la critica de la actividad en 
tanto que criptograma del dominio. De acuerdo con su forma pura, la praxis tiende 
a aquello que deberia eUminar; la violencia es inmanente a ella y se mantiene en 
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sus sublimaciones, mientras que las obras de arte (incluso las mas agresivas) 
defienden la ausencia de violencia. Hacen una advertencia contra ese conjunto de 
la empresa practica y del ser humano practice tras el cual se oculta el apetito 
barbaro de la especie, la cual no es humanidad mientras se deje dominar per el y 
se fusione con el dominio. La relacion dialectica del arte con la praxis es la 
relacion de su efecto social. Hay que poner en duda que las obras de arte 
intervengan politic amente; si eso sucede, suele ser periferico para ellas; si aspiran 
a eso, las obras de arte suelen quedar por debajo de su concepto. Su verdadero 
efecto social esta muy mediado, es la participacion en el espfritu que contribuye a 
la transformacion de la sociedad a traves de procesos subterraneos y se concentra 
en las obras de arte; esa participacion solo la ganan mediante su objetivacion. El 
efecto de las obras de arte es el del recuerdo que producen mediante su existencia, 
apenas el de que una praxis manifiesta responda a su praxis latente; su autonomfa 
se ha alejado demasiado de la inmediatez de la praxis. Si la genesis historica de 
las obras de arte remite a nexos de efectos, estos no desaparecen sin dejar rastro 
en ellas; el proceso que cada obra de arte consuma en si misma repercute en la 
sociedad como modelo de la praxis posible en que se constituye algo asi como un 
sujeto global. Aunque lo fundamental en el arte no es el efecto, sino su propia 
figura, esta tiene empero efectos. Por eso, el anaUsis critico del efecto dice algo 
sobre lo que las obras de arte encierran en su coseidad; esto se podria exponer en 
el efecto ideologico de Wagner. Falsa no es la reflexion social sobre las obras de 
arte y su quinismo, sino la ordenacion social abstracta desde arriba, que es 
indiferente a la tension entre el nexo de efecto y el contenido. Por lo demas, hasta 
que punto las obras de arte intervengan en la practica no lo determinan solo ellas, 
sino mas aiin la bora historica. Sin duda, las comedias de Beaumarchais no 
estaban comprometidas a la manera de Brecht o de Sartre, pero tuvieron algiin 
efecto politico porque su contenido estaba en armoma con un rasgo historico que 
disfrutaba adulado al reencontrarse ahi. Paradojicamente, el efecto social del arte 
es de segunda mano; lo que en el se atribuye a la espontaneidad depende de la 
tendencia social global. A la inversa, la obra de Brecht, que queria transformar 
como muy tarde desde Santa Juana de los mataderos, probablemente era 
impotente desde el punto de vista social, y Brecht era demasiado inteligente como 
para enganarse al respecto. A su efecto se le puede aplicar la formula anglosajona 
de preaching to the saved. Su programa de distanciamiento era hacer pensar al 
espectador. El postulado de Brecht del comportamiento pensante converge 
curiosamente con el postulado de una actitud cognoscitiva objetiva que algunas 
obras de arte autonomas significativas 'esperan como actitud adecuada por parte 
del contemplador, del oyente, del lector. Pero el gesto didactico de Brecht es 
intolerante frente a la plurivocidad en la que el pensamiento se inflama: es 
autoritario. Esta puede haber sido la reaccion de Brecht a la ineficacia de sus obras 
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didacticas: mediante la tecnica de dominio, de la que era un virtuoso, quiso forzar 
el efecto, igual que en otros tiempos planeo como organizar su fama. Sin 
embargo, la autoconsciencia de la obra de arte como un componente de la praxis 
poKtica se ha adherido a la obra de arte (en parte gracias a Brecht) como una 
fuerza contra su ofuscacion ideologica. El practicismo de Brecht se convirtio en el 
formador estetico de sus obras y no se puede eliminar de su contenido de verdad, 
de algo sustraido a un nexo efectual inmediato. La razon aguda de la ineficacia 
social de las obras de arte de hoy que no se entregan a la propaganda cruda es que, 
para oponerse al sistema de comunicacion que lo domina todo, tienen que 
renunciar a los medios comunicativos que tal vez las acercarian a las poblaciones. 
En todo caso, las obras de arte ejercen un efecto practice en un cambio de la 
consciencia que apenas se puede atrapar, no arengando; ademas, los efectos 
agitadores se agotan muy rapidamente, presumiblemente porque incluso las obras 
de arte de ese tipo se perciben bajo la clausula general de la irracionalidad: su 
principio, del que no se libran, interrumpe la inflamacion practica directa. La 
educacion estetica saca de la contaminacion preestetica de arte y realidad. La 
distanciacion, su resultado, pone de manifiesto no solo el caracter objetivo de la 
obra de arte. Afecta tambien al comportamiento subjetivo, secciona las 
identificaciones primitivas, pone fuera de accion al receptor (en tanto que persona 
empfrico-psicologica) en beneficio de su relacion con la cosa. El arte necesita 
subjetivamente la exteriorizacion; a ella se referia tambien la critica de Brecht a la 
estetica de la empatia. Pero la exteriorizacion es practica en la medida en que 
define a quien experimenta el arte y sale de si mismo como ^wov jtoXitikov, igual 
que el arte es objetivamente praxis en tanto que formacion de la consciencia; el 
arte solo Uega a ser esto si no engana a nadie. Quien aborde la obra de arte de una 
manera objetiva no se dejara entusiasmar por ella como sugiere el concepto de 
apelacion directa. Eso seria incompatible con la actitud cognoscitiva que esta en 
conformidad con el caracter cognoscitivo de las obras. A la necesidad objetiva de 
un cambio de la consciencia que pudiera pasar a un cambio de la realidad le 
corresponden las obras de arte mediante la afrenta a las necesidades dominantes, 
alterando la iluminacion de lo familiar a la que ellas mismas tienden. En cuanto 
tienen la esperanza de obtener el efecto cuya ausencia les hace sufrir adaptandose 
a las necesidades presentes, las obras de arte hacen perder a los seres humanos lo 
que ellas podrfan darles (dicho sea tomando en serio la fraseologfa de la necesidad 
y dirigiendola contra ella misma). Las necesidades esteticas son hasta cierto punto 
vagas e inarticuladas; las practicas de la industria cultural parecen no haber 
cambiado esto tanto como ellas quieren hacer creer y como se suele suponer. Que 
la cultura saliera mal implica que propiamente no hay necesidades culturales 
subjetivas separadas de la oferta y de los mecanismos de distribucion. La 
necesidad de arte es ideologia; se podria vivir sin arte, no solo objetivamente, sino 
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tambien en el alma de los consumidores, que al cambiar las condiciones de su 
existencia se ven movidos sin esfuerzo a cambiar su gusto, que sigue la Imea de la 
menor resistencia. En una sociedad que desacostumbra a los seres humanos a 
pensar mas alia de sf mismos, es superfluo lo que excede a la reproduccion de su 
vida, aunque se les diga que no podrfan vivir sin eso. Hasta ahf es verdad la 
rebelion mas reciente contra el arte: a la vista de la carencia absurdamente 
persistente, de la barbaric que sigue reproduciendose, de la amenaza omnipresente 
de la catastrofe total, los fenomenos que se desinteresan por la conservacion de la 
vida tienen un aire bobaUcon. Mientras que los artistas pueden ser indiferentes 
frente a un negocio cultural que se traga todo y no excluye nada (ni siquiera lo 
mejor), esc negocio comunica a todo lo que se desarroUa en el algo de su 
indiferencia objetiva. Lo que Marx todavfa podia suponer tranquilamente como 
necesidades culturales en el concepto de estandar cultural global tiene su 
dialectica en que ahora hace mas honor a la cultura quien renuncia a ella y no 
participa en sus festivales que quien se contenta con sus fastos. Contra las 
necesidades culturales hablan motivos esteticos no menos que motivos reales. La 
idea de las obras de arte quiere interrumpir el intercambio etemo de necesidad y 
satisfaccion, no pecar mediante satisfacciones sustitutivas contra la necesidad 
insatisfecha. Toda teoria estetica y sociologica de las necesidades se sirve de lo 
que una expresion caracteristicamente anticuada llama vivencia estetica. La 
insuficiencia de esta se nota hasta en la constitucion de las vivencias artisticas, si 
es que hay algo asi. Suponerlas reposa en la tesis de una equivalencia entre el 
contenido de la vivencia (dicho de una manera grosera: la expresion emocional) 
de las obras y la vivencia subjetiva del receptor. El receptor tiene que alterarse 
cuando la musica se comporta como si estuviera alterada, mientras que, si 
entiende algo, participara emocionalmente tanto menos cuanto mas 
Uamativamente gesticule la cosa. Dificilmente podrfa inventarse la ciencia algo 
mas ajeno al arte que esos experimentos en los que se intenta medir el efecto 
estetico y la vivencia estetica mediante el pulso. La fuente de esa equivalencia es 
turbia. Lo que ahf presuntamente hay que vivir o re vivir (dicho popularmente: los 
sentimientos del autor) solo es un momento parcial en las obras, y seguro que no 
el decisivo. Las obras no son protocolos de agitaciones (esos protocolos son muy 
poco queridos por los oyentes y son lo que menos se puede «revivir»), sino que 
estan modificadas radicalmente por el nexo autonomo. La interrelacion de los 
elementos constructivo y mimeticamente expresivo en el arte es simplemente 
escamoteada o falseada por la teoria de la vivencia: la equivalencia que se 
presupone no es tal, sino que se selecciona algo particular. De nuevo alejado del 
nexo estetico, retraducido a la empiria, se convierte por segunda vez en algo 
diferente de lo que es en la obra. La conmocion por las obras significativas no 
emplea a estas como desencadenantes de emociones propias, reprimidas. 
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Pertenece al instante en que el receptor se olvida de si mismo y desaparece en la 
obra: al instante del estremecimiento. El receptor pierde el suelo bajo sus pies; la 
posibilidad de la verdad que se encama en la imagen estetica se le hace presente. 
Esa inmediatez en la relacion con las obras es funcion de la mediacion, de la 
experiencia penetrante y amplia; esta se condensa en el instante, y para eso 
necesita toda la consciencia, no estimulos y reacciones puntuales. La experiencia 
del arte, de su verdad o falsedad, es mas que una vivencia subjetiva: es la 
irrupcion de la objetividad en la consciencia subjetiva. Mediante esa experiencia, 
la objetividad es mediada donde la reaccion subjetiva es mas intensa. En 
Beethoven, algunas situaciones son la scene dfaire, tal vez incluso con la macula 
de lo organizado. La aparicion de la repeticion de la Novena sinfoma celebra 
como resultado del proceso sinfonico su establecimiento originario. Retumba 
como un asi es avasallador. A esto puede responder el estremecimiento, matizado 
por el miedo al avasallamiento; al afirmar, la musica dice tambien la verdad sobre 
la falsedad. Las obras de arte aluden sin juicio, como con el dedo, a su contenido, 
sin que este sea discursivo. La reaccion espontanea del receptor es mimesis de la 
inmediatez de este gesto. Pero las obras no se agotan en el. La posicion que ese 
pasaje adopta mediante su gesto esta sometida, una vez integrada, a la critica, que 
intenta averiguar si la fuerza del ser-asi-y-no-de-otra-manera en cuya epifama se 
basan esos instantes del arte es mdice de su propia verdad. La experiencia plena, 
que culmina en el juicio sobre la obra sin juicio, exige una decision al respecto y, 
por tanto, un concepto. La vivencia solo es un momento de esa experiencia, y 
ademas un momento falible, con la cualidad de lo persuadido. Las obras del tipo 
de la Novena sinfoma ejercen sugestion: la fuerza que obtienen mediante su 
propia estructura pasa al efecto. En el desarroUo que sigue a Beethoven, la fuerza 
de sugestion de las obras, que originalmente esta tomada de la sociedad, rebota 
sobre la sociedad, se vuelve agitadora e ideologica. El estremecimiento, que esta 
contrapuesto rotundamente al concepto habitual de vivencia, no es una 
satisfaccion particular del yo, no se parece al placer. Mas bien, es una advertencia 
de la liquidacion del yo, que estremecido comprende su propia Umitacion y 
finitud. Esta experiencia es contraria al debiUtamiento del yo que la industria 
cultural Ueva a cabo. Para ella, la idea de estremecimiento seria una estupidez 
futil; esta parece ser la motivacion mas interna de la desartizacion del arte. Para 
ver un poco mas alia de la prision que el yo es, el yo no necesita la dispersion, 
sino la tension maxima; esto preserva de la regresion al estremecimiento, que por 
lo demas es un comportamiento involuntario. Kant expuso en la estetica de lo 
sublime la fuerza del sujeto como su condicion. Ciertamente, la aniquilacion del 
yo a la vista del arte no hay que tomarla al pie de la letra. Pero como lo que se 
llama vivencias esteticas es real psicologicamente en tanto que vivencia, seria 
dificil entenderlas si se transfiriera a ellas el caracter de apariencia del arte. Las 
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vivencias no son un como si. Ciertamente, el yo no desaparece realmente en el 
instante del estremecimiento; la embriaguez que se mueve hacia ahi es 
incompatible con la experiencia artistica. Durante algunos momentos, el yo capta 
de manera real la posibilidad de dejar bajo si a su autoconservacion, sin que esto 
baste para realizar esa posibilidad. Una apariencia no es el estremecimiento 
estetico, sino su posicion ante la objetividad: en su inmediatez siente el potencial 
como si estuviera actualizado. El yo es capturado por la consciencia no 
metaforica, que rompe la apariencia estetica: que no es lo ultimo, sino aparente. 
Esto transforma el arte para el sujeto en lo que el arte es en si mismo, en el 
portavoz historico de la naturaleza oprimida, que es critico con el principio de yo, 
el agente interior de la opresion. La experiencia subjetiva contra el yo es un 
momento de la verdad objetiva del arte. Por el contrario, quien experimenta las 
obras de arte refiriendolas a sf mismo no las experimenta; lo que en este caso se 
considera vivencia es un sucedaneo cultural. Incluso de el se hacen ideas 
demasiado simples. Los productos de la industria cultural, mas pianos y 
estandarizados de lo que jamas seran sus aficionados, siempre obstaculizaran esa 
identificacion a la que tienden. La pregunta de que les hace la industria cultural a 
los seres humanos probablemente sea demasiado ingenua; el efecto de la industria 
cultural es mucho menos especifico de lo que sugiere la forma de la pregunta. El 
tiempo vacfo es Uenado con lo vacio, ni siquiera produce una falsa consciencia, 
solo deja con esfuerzo tal cual a lo que ya existfa. 
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Compromiso 

El momento de praxis objetiva que es inherente al arte se convierte en intencion 
subjetiva donde su antftesis con la sociedad se vuelve irreconciliable debido a la 
tendencia objetiva de esta y a la reflexion critica del arte. El nombre habitual para 
esto es compromiso. El compromiso es un grado de reflexion superior que la 
tendencia; no quiere simplemente mejorar situaciones impopulares, aunque los 
comprometidos simpatizan demasiado facilmente con las medidas; el compromiso 
pretende la transformacion de las condiciones de las situaciones, no solo hacer 
propuestas; por tanto, el compromiso tiende a la categorfa estetica de esencia. La 
autoconsciencia polemica del arte presupone su espiritualizacion; cuanto mas 
susceptible se vuelve frente a la inmediatez sensorial, con la que en otros tiempos 
se le equiparo, tanto mas critica es la actitud del arte hacia la realidad cruda, que 
siendo prolongacion de la situacion natural se reproduce ampliada por la sociedad. 
El rasgo reflexivo y critico de la espiritualizacion agudiza no solo formalmente la 
relacion del arte con su contenido. El alejamiento de Hegel respecto de la estetica 
sensualista del gusto convergfa con la espiritualizacion de la obra de arte y con la 
acentuacion de su contenido. Mediante la espiritualizacion, la obra de arte se 
convierte en lo que en tiempos se le atribuyo como efecto sobre otro espiritu. — 
El concepto de compromiso no hay que tomarlo demasiado literalmente. Si se 
convierte en norma de una valoracion, se repite en la posicion ante las obras de 
arte ese momento de control al que ellas se oponen antes que todo compromiso 
controlable. Pero esto no pone fuera de accion, a voluntad de la estetica del gusto, 
a categorfas como la de tendencia e incluso sus derivados burdos. Lo que ellas 
anuncian se convierte en su contenido legitimo en una fase en la que no se 
inflaman en otra cosa que en el anhelo y la voluntad de que las cosas scan de otra 
manera. Pero esto no las dispensa de la ley formal; incluso el contenido espiritual 
es materia y es devorado por las obras de arte aunque a su autoconsciencia le 
parezca lo esencial. Brecht no dijo nada que no se pudiera conocer con 
independencia de sus obras y mas contundentemente en la teoria o que no fuera 
familiar a sus espectadores habituales: que los ricos viven mejor que los pobres, 
que el mundo es injusto, que pese a la igualdad formal pervive la opresion, que la 
bondad privada es convertida en su contrario por la maldad objetiva; que (una 
sabiduria dudosa) la bondad necesita la mascara de la maldad. Pero la drasticidad 
sentenciosa con que Brecht tradujo en gestos escenicos esas tesis nada novedosas 
dio su tono a sus obras; la didactica lo condujo a sus innovaciones dramaticas, que 
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derribaron al enmohecido teatro psicologico y de intriga. En sus obras, las tesis 
adquirieron una funcion completamente diferente a la que se referia su contenido. 
Las tesis se volvieron constitutivas, hicieron del drama algo antiilusorio, 
contribuyeron a la ruina de la unidad del nexo de sentido. En esto consiste su 
calidad, no en el compromiso, pero la calidad esta adherida al compromiso, que se 
convierte en su elemento mimetico. El compromiso de Brecht arrastra a la obra de 
arte a donde ella tiende historicamente por si misma: la desordena. En el 
compromiso, algo encerrado en el arte sale fuera mediante el uso creciente. Lo 
que las obras fueron en si Uegan a serlo para si. La inmanencia de las obras, su 
distancia cuasi apriorica respecto de la empiria, no seria posible sin la perspectiva 
de una situacion a transformar de una manera real, mediante una praxis consciente 
de si misma. Shakespeare no defendio en Romeo y Julieta el amor sin tutela 
familiar; pero sin el anhelo de una situacion en la que el amor ya no este mutilado 
y condenado ni por el poder patriarcal ni por ningiin otro poder, la presencia de 
los dos enamorados no tendria la dulzura con la que el paso del tiempo no ha 
acabado, la Utopia sin palabras y sin imagenes; el tabii del conocimiento sobre 
toda Utopia positiva vale tambien para las obras de arte. La praxis no es el efecto 
de las obras, pero esta encapsulada en su contenido de verdad. Por eso, el 
compromiso puede convertirse en la fuerza productiva estetica. El griterfo contra 
la tendencia y el compromiso es subalterno. La preocupacion ideologica de 
mantener pura a la cultura obedece al deseo de que en la cultura fetichizada todo 
siga como antes. Ese enfado no se Ueva mal con el enfado habitual en el polo 
contrario, estandarizado en la imagen de la torre de marfil de la que se dice que el 
arte tiene que salir en una epoca que se entiende como la epoca de la 
comunicacion de masas. El denominador comiin es el mensaje; el gusto de Brecht 
evito esta palabra, pero la cosa no era ajena al positivista en el. Ambas actitudes se 
refutan drasticamente. Don Quijote puede haber servido a una tendencia particular 
e irrelevante, a la tendencia de suprimir la novela de caballerias que se habfa 
arrastrado de los tiempos feudales a la epoca burguesa; siendo el vehfculo de esta 
modesta tendencia, se convirtio en una obra de arte ejemplar. El antagonismo de 
los generos literarios del que Cervantes participo se le convirtio sin darse cuenta 
en un antagonismo de las epocas, y al final fue metafisicamente la expresion 
autentica de la crisis del sentido inmanente en el mundo desencantado. Obras sin 
tendencia como el Werther han contribuido considerablemente a la emancipacion 
de la consciencia burguesa en Alemania. Al exponer la colision de la sociedad con 
el sentimiento de la persona que se sabe no amada, Goethe protesto eficazmente 
contra la pequena burguesia endurecida sin nombrarla. Sin embargo, lo comiin de 
las dos posiciones censoras fundamentales de la consciencia burguesa (que la obra 
de arte no debe querer transformar y que tiene que existir para todos) es el alegato 
en favor del statu quo; aquella defiende la paz de las obras de arte con el mundo; 
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esta vigila que se basen en las fonnas sancionadas de la consciencia piibUca. En el 
repudio del statu quo convergen hoy el compromiso y el hermetismo. La 
intervencion es mal vista por la consciencia cosificada porque cosifica por 
segunda vez la obra de arte ya cosificada; su objetivacion contra la sociedad se 
convierte para la obra de arte en su neutralizacion social. El lado girado hacia 
fuera de las obras de arte es falseado como su esencia sin tomar en consideracion 
su formacion y su contenido de verdad. Ninguna obra de arte puede ser verdadera 
socialmente si no es verdadera tambien en si misma; y la consciencia falsa 
socialmente no puede convertirse en algo autentico esteticamente. Los aspectos 
social e inmanente de las obras de arte no coinciden, pero tampoco divergen tanto 
como quisieran por igual el fetichismo cultural y el practicismo. El contenido de 
verdad de las obras de arte tiene su valor social en aquello mediante lo cual va 
mas alia de su complexion estetica en virtud de esta misma. Esa duplicidad no es 
una clausula general prescrita de manera abstracta a la esfera del arte. Esta 
grabada en cada obra, es el elemento vital del arte. Llega a ser algo social 
mediante su en si, que es un en-si mediante la fuerza productiva social operante en 
ella. La dialectica de lo social y del en-si de las obras de arte es una dialectica de 
su propia constitucion en la medida en que ellas no toleran nada interior que no se 
exteriorice, nada exterior que no sea portador de lo interior, del contenido de 
verdad. 
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Esteticismo, naturalismo, Beckett 

La duplicidad de las obras de arte en tanto que figuras autonomas y fenomenos 
sociales hace oscilar ligeramente a los criterios: las obras autonomas incitan al 
veredicto de lo socialmente indiferente, incluso de lo reaccionario y criminal; a la 
inversa, las obras que juzgan a la sociedad de una manera univoca y discursiva 
niegan al arte y a si mismas. La critica inmanente podria romper esta altemativa. 
Ciertamente, Stefan George se merecia el reproche de socialmente reaccionario 
mucho antes de las maximas de su Alemania secreta; la poesia de las pobres 
gentes de finales de los arios ochenta y comienzos de los arios noventa (Arno 
Holz, por ejemplo) no se merecia menos el reproche de lo grosero infraestetico. 
Sin embargo, habria que confrontar a ambos tipos con su propio concepto. Los 
modales aristocraticos con que George se exhibe a si mismo contradicen la 
superioridad que postulan, de modo que fracasan artisticamente; el verso «Y que 
no nos falte un ramo de mirto»'^ hace reir igual que el verso sobre el emperador 
romano que, despues de hacer matar a su hermano, alza con delicadeza la cola de 
su vestido purpura^^. Lo violento de la actitud social de George (una identificacion 
malograda) se comunica a su poesia en los actos de violencia del lenguaje que 
manchan la pureza de la obra abandonada a si misma que George busca. En el 
esteticismo programatico, la consciencia social falsa se convierte en el tono 
chillon que lo desmiente. Sin que se ignore la diferencia de rango entre el (pese a 
todo) gran poeta y los naturalistas menores, hay que constatar en estos algo 
complementario: el contenido social, critico, de sus obras de teatro y de sus 
poemas casi siempre es superficial, rezagado frente a la teoria de la sociedad ya 
completamente elaborada en su tiempo y que ellos apenas tomaron en cuenta. Un 
titulo como aristocratas sociales basta como prueba. Como trataban artisticamente 
a la sociedad, se sintieron obligados al idealismo vulgar, por ejemplo en la imago 
del trabajador que quiere algo superior pero no puede alcanzarlo por culpa del 
destino de pertenecer a una clase social determinada. La pregunta por la 
legitimacion de su ideal burgues de ascender no se plantea. El naturalismo era mas 
avanzado que su concepto gracias a innovaciones como la renuncia a las 
categorfas formales tradicionales (por ejemplo, la accion cerrada en si misma, en 
Zola a veces incluso el transcurso temporal empirico). La exposicion sin tapujos 
ni conceptos de los detalles empfricos, como en Le ventre de Paris, destruye los 

91 Stefan George, «Neulandische Liebesmahle II», en Werke, cit., vol. I, p. 16. 

92 Cf. «0 mutter meiner mutter und Erlauchte», ibid., p. 50. 
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nexos superficiales habituales de la novela, de una manera parecida a su foma 
posterior, monadologico-asociativa. A cambio, el naturalismo retrocede si no se 
arriesga al extremo. Perseguir intenciones contradice a su principio. Las obras 
naturalistas estan Uenas de pasajes en los que se nota la intencion: las personas 
tienen que hablar a su manera, pero per indicacion del poeta hablan como no 
hablarian jamas. En el teatro realista ya es incoherente que las personas sepan 
antes de abrir la boca lo que van a decir. De lo contrario, tal vez no se podrfa 
organizar una obra realista de acuerdo con su concepcion y seria dadaista contre 
coeur, pero mediante el minimo inevitable de estilizacion el realismo confiesa su 
imposibilidad y se elimina virtuahnente. Bajo la industria cultural surgio de aquf 
el engano masivo. El rechazo unanime de Sudermann podrfa deberse a que sus 
exitosas obras teatrales sacaban a la luz lo que los naturalistas mas dotados 
ocultaban, lo forzado y ficticio de ese gesto que sugiere que ninguna palabra es 
ficcion, mientras que en el escenario la ficcion recubre cada una de las palabras 
pese a que se resistan. Siendo a priori bienes culturales, esos productos se dejan 
Uevar a una imagen ingenua y afirmativa de la cultura. Tampoco esteticamente 
hay verdades de dos tipos. En el teatro de Beckett se puede aprender que los 
deseos contradictorios son capaces de compenetrarse sin el punto medio malo 
entre la configuracion presuntamente buena y el contenido social adecuado. La 
logica asociativa del teatro de Beckett, en la que una frase trae consigo la 
siguiente o la replica, igual que en la miisica un tema su prosecucion o su 
contraste, se burla de toda imitacion de la aparicion empirica. Por tanto, lo 
empmcamente esencial, recortado, es acogido de acuerdo con su valor historico 
exacto e integrado en el caracter de juego. Este expresa tanto el estado objetivo de 
la consciencia como el de la realidad que marca al estado de la consciencia. La 
negatividad del sujeto en tanto que figura verdadera de la objetividad solo puede 
exponerse en una configuracion radicalmente subjetiva, no en la suposicion de 
una objetividad presuntamente superior. Las caricaturas pueril-mordaces de 
payasos en las que el sujeto se desintegra en Beckett son la verdad historica sobre 
el sujeto; pueril es el realismo sociaUsta. En Godot, la relacion de senor y siervo 
se tematiza junto con su figura senil en una fase en la que persiste el dominio 
sobre el trabajo ajeno aunque la humanidad ya no lo necesitaria para mantenerse. 
Este motivo, verdaderamente un motivo de la legalidad esencial de la sociedad 
actual, es desarroUado ulteriormente en Fin de partida. Ambas veces, la tecnica de 
Beckett lo lanza a la periferia: el capitulo de Hegel se convierte en una anecdota, 
con funcion de critica social no menos que con funcion dramatica. En Fin de 
partida, el presupuesto tanto material como formal es la catastrofe teliirica parcial, 
el mas mordaz de los chistes de payasos de Beckett; le ha destrozado al arte su 
constituyente, su genesis. La catastrofe emigra a un punto de vista que ya no es 
tal, pues ya no hay ningiin punto de vista desde el cual se pudiera nombrar la 
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catastrofe o (dicho con una palabra que en ese contexto se convence 
definitivamente de su ridiculez) configurarla. Fin de partida no es ni una obra 
atomica ni una obra sin contenido: la negacion determinada de su contenido se 
convierte en el principio formal y en la negacion del contenido. La obra de 

Beckett da una respuesta terrible al arte que mediante su planteamiento, su 
distancia respecto de la praxis, a la vista de la amenaza mortal, mediante su 
inofensividad, se convirtio en ideologfa por cuanto respecta a la forma, antes de 
todo contenido. El influjo de lo comico en las obras enfaticas se explica de este 
modo. Tiene su aspecto social. Al salir de si mismas como con los ojos cerrados, 
el movimiento se les detiene a esas obras y se declara no serio, un juego. El arte 
solo puede reconciliarse con su propia existencia girando hacia fuera su propia 
apariencia, su hueco interior. Su criterio mas vinculante hoy es que, no 
reconciliado con el engano realista, ya no tolera nada inofensivo por cuanto 
respecta a su propia complexion. En el arte todavfa posible, la critica social tiene 
que elevarse a forma, borrando todo contenido social manifiesto. 
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Contra el arte administrado 



Con el avance en la organizacion de todos los ambitos culturales crece el apetito 
a senalarle al arte su lugar en la sociedad tanto teorica como practicamente; de 
esto se encargan innumerables mesas redondas y simposios. Una vez que se ha 
comprendido que el arte es un hecho social, la localizacion sociologica se siente 
superior a el y manda sobre el. Se presupone la objetividad del conocimiento 
positivista sin valores por encima de los puntos de vista esteticos presuntamente 
solo subjetivos. Esos esfuerzos reclaman la crftica social. Quieren la primacia de 
la administracion, del mundo administrado, impKcitamente tambien frente a lo 
que no quiere (o al menos se opone a) ser atrapado por la socializacion total. La 
soberanfa de la mirada topografica que localiza los fenomenos para poner a 
prueba su funcion y su derecho a la vida es usurpatoria. Ignora la dialectica de la 
calidad estetica y de la sociedad funcional. El acento queda desplazado a priori Si 
no al efecto ideologico. Si al menos a la consumibilidad del arte, y queda 
dispensado de todo aquello en lo que la reflexion social del arte tendrfa hoy su 
objeto: se predecide de manera conformista. Como la expansion de la tecnica de 
administracion esta fusionada con el aparato cientifico de las encuestas y cosas 
similares, habla a ese tipo de intelectuales que notan algo de las nuevas 
necesidades sociales, pero nada de las necesidades del arte modemo. Su 
mentalidad es la de esa conferencia imaginaria que se titulaba asi: «La funcion de 
la television para la adaptacion de Europa a los parses subdesarrollados». La 
reflexion social del arte no tiene que trabajar con ese espfritu, sino que tiene que 
tematizarlo y oponerse asi a el. Sigue valiendo la frase de Steuermann de que 
cuanto mas se hace por la cultura, tanto peor para ella. 
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La posibilidad del arte, hoy 

Las dificultades inmanentes del arte, no menos que su aislamiento social, se han 
convertido para la consciencia de hoy (sobre todo para la juventud de las acciones 
de protesta) en un veredicto. Esto tiene su mdice historico, y quienes quieren 
eliminar el arte serian los liltimos en admitirlo. Los trastomos vanguardistas de las 
organizaciones esteticas vanguardistas son tan ilusorios como la fe en que son 
revolucionarios y en que la misma revolucion es una figura de lo bello: la falta de 
musa no esta por encima de la cultura, sino por debajo de ella; a menudo, el 
compromiso no es mas que falta de talento o de tension, decaimiento de la fuerza. 
Con su truco mas reciente, que el fascismo ya practico, la debilidad del yo, la 
incapacidad de sublimar, se reconvierte en algo superior, recompensa a la linea de 
la menor resistencia con un premio moral. Dicen que el tiempo del arte ha pasado, 
que ahora lo importante es realizar su contenido de verdad, que identifican sin 
mas con el contenido de verdad social: el veredicto es totalitario. Lo que hoy 
asegura estar tornado puramente del material proporciona mediante su 
embotamiento el mejor motivo para el veredicto sobre el arte, y en verdad le hace 
violencia al material. En el instante en que se avanza hasta la prohibicion y se 
decreta que ya no puede ser, el arte recupera en medio del mundo administrado 
ese derecho a la vida cuya negacion parece un acto administrativo. Quien quiere 
eliminar el arte alberga la ilusion de que el cambio decisivo no esta obstruido. El 
reaUsmo impuesto es irrealista. EI surgimiento de cada obra autentica refuta el 
pronunciamiento de que el arte ya no puede surgir. La eliminacion del arte en una 
sociedad semibarbara y que se mueve hacia la barbaric total se convierte en el 
compaiiero social de la barbaric. Aunque dicen concreto, juzgan en abstracto y 
sumariamente, ciegos para las tareas y posibilidades muy precisas, incumplidas, 
que el accionismo estetico mas reciente reprime, como la de una musica 
verdaderamente Uberada, que atraviesa la libertad del sujeto y no se entrega a la 
contingencia de las cosas. Pero no hay que argumentar con la necesidad del arte. 
La pregunta por la necesidad del ante esta planteada falsamente porque la 
necesidad del arte, si es que hay necesidad donde se trata de la libertad, es su no- 
necesidad. Medir al arte con la necesidad prolonga en secreto el principio de 
intercambio, la preocupacion filistea de que se recibira a cambio. El veredicto de 
que ya no puede haber arte respeta contemplativamente una situacion presunta, 
pero es una bancarrota burguesa, la pregunta desabrida de adonde va a conducir 
todo eso. Si el arte vela por el en-si que aiin no es, quiere salir de este tipo de 
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teleologia. Desde el punto de vista de la filosofia de la historia, las obras pesan 
mas cuanto menos se agotan en el concepto de su grado de desarroUo. El adonde 
es una fonna de control social encubierto. A no pocos productos actuales les 
cuadra la caracterizacion de una anarquia que implica que hay que acabar con ella. 
El juicio que despacha al arte, que esta inscrito en los productos que quieren 
sustituir al arte, se parece al de la Reina Roja de Lewis Carroll: Head ojf Tras 
estas decapitaciones, tras un pop en el que se prolonga la popular music, la cabeza 
vuelve a crecer. El arte tiene que temer a todo, pero no al nihilismo de la 
impotencia. Mediante su prohibicion social, el arte queda degradado al fait social 
cuya funcion se niega a volver a asumir. La teoria marxiana de la ideologia, que es 
doble en si misma, es falseada en la teoria total de la ideologia al estilo de 
Mannheim y transferida sin mas al arte. Si la ideologia es socialmente la 
consciencia falsa, de acuerdo con una logica simple no toda consciencia es 
ideologica. Los liltimos cuartetos de Beethoven solo los arrojara al orco de la 
apariencia obsoleta quien no los conozca ni comprenda. Si hoy el arte es posible, 
no se puede decidir desde arriba, segiin la medida de las relaciones sociales de 
produccion. La decision depende del estado de las fuerzas productivas. Este 
incluye lo que es posible, pero no esta realizado, un arte que no se deja aterrorizar 
por la ideologia positivista. Aun siendo legitima la critica de Herbert Marcuse al 
caracter afirmativo de la cultura, obliga a abordar el producto individual: de lo 
contrario, de ahf surge una alianza anticultural, que es algo tan malo corno los 
bienes culturales. La critica cultural rabiosa no es radical. Si la afirmacion es 
efectivamente un momento del arte, nunca fue completamente falsa, como 
tampoco lo fue la cultura porque fracasara. El arte pone un dique a la barbaric, a 
lo peor; no solo oprime a la naturaleza, sino que la preserva mediante su opresion; 
esto resuena en el concepto de cultura, que esta tomado de la agricultura. La vida 
se ha perpetuado, con la perspectiva de una vida correcta, mediante la cultura; en 
las obras de arte autenticas se oye el eco de esto. La afirmacion no recubre lo 
existente con guirnaldas; se defiende de la muerte, que es el telos de todo 
dominio, en simpatia con lo que existe. Si se duda de esto, es al precio de que la 
propia muerte sea esperanza. 



Autonomia y heteronomia 

El caracter doble del arte como algo que se separa de la realidad empMca y, por 
tanto, del nexo efectual social y que empero forma parte de la realidad empmca y 
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de los nexos efectuales sociales sale inmediatamente a la luz en los fenomenos 
esteticos. Estos son las dos cosas, esteticos y faits sociaux. Necesitan una 
consideracion doble, que no se puede reducir a una, como tampoco la autonomia 
estetica y el arte a lo social. El caracter doble se vuelve legible fisonomicamente 
cada vez que el arte (con independencia de que estuviera planeado asi o no) se 
escucha o se mira desde fuera, y en todo caso el arte necesita siempre ese desde 
fuera para protegerse de la fetichizacion de su autonomia. La musica, al ser tocada 
en un cafe o (como sucede en America) al ser transmitida por la instalacion 
telefonica para los clientes de un restaurante, puede convertirse en algo 
completamente diferente, a cuya expresion se anade el murmuUo de quienes 
hablan y el ruido de los platos. La musica espera la desatencion de los oyentes 
para cumplir su funcion, apenas menos que espera su atencion cuando es 
autonoma. Un popurrf se forma a veces a partir de los componentes de las obras 
de arte, pero el montaje los transforma por completo. Fines como el de caldear, el 
de ensordecer al silencio, convierten al arte en lo que se llama animacion, en la 
negacion mercantilizada del aburrrmiento que causa lo gris del mundo de las 
mercancias. La esfera del entretenimiento, que ya hace tiempo esta incluida en la 
produccion, es el dominio de este momento del arte sobre sus fenomenos. Ambos 
momentos son antagonicos. La subordinacion de las obras de arte autonomas al 
momento final social, que esta sepultado en cada una y desde el cual el arte 
resurgio en un proceso trabajoso, las hiere en el lugar mas sensible. Pero quien, 
atrapado de repente por la seriedad de una musica, escucha muy intensamente en 
el cafe puede comportarse virtualmente de una manera ajena a la realidad, para los 
otros ridicula. En ese antagonismo se manifiesta en el arte la relacion fundamental 
del arte y la sociedad. Experimentar el arte desde fuera destruye su continue, igual 
que los popurrfs lo destruyen intencionadamente en la cosa. De un movrmiento 
orquestal de Beethoven queda en los pasillos del auditorio poco mas que los 
golpes de timbal imperiales; ya en la partitura representan un gesto autoritario que 
la obra tomo prestado de la sociedad para a continuacion sublimarlo elaborandolo. 
Pues los dos caracteres del arte no son completamente indiferentes entre si. Si una 
obra de musica autentica se extravia en la esfera social del trasfondo, puede 
trascenderla inesperadamente mediante la pureza que el uso mancha. Por otra 
parte, a las obras autenticas (como los golpes de timbal de Beethoven) no se les 
puede lavar su origen social en fines heteronomos; lo que irritaba a Richard 
Wagner en Mozart como un resto de divertimento se ha agudizado desde entonces 
como un soupgon contra esas obras que se han alejado por si mismas del 
divertimento. La situacion de los artistas en la sociedad, en la medida en que es 
interesante para la recepcion masiva, vuelve tras la era de la autonomia 
tendencialmente a lo heteronomo. Si antes de la Revolucion Francesa los artistas 
eran lacayos, hoy son entertainers. La industria cultural llama a sus cracks por su 
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nombre de pila, igual que a los camareros y a los peluqueros de la jet set. La 
eliminacion de la diferencia entre el artista en tanto que sujeto estetico y el artista 
en tanto que persona empfrica da testimonio al mismo tiempo de que la distancia 
de la obra de arte respecto de la empiria se ha reducido sin que el arte haya vuelto 
a la vida libre, que no existe. Su cercania incrementa el beneficio; la inmediatez 
esta organizada de manera fraudulenta. Visto desde el arte, su caracter doble esta 
adherido a todas sus obras como la macula de su origen deshonroso, igual que 
socialmente los artistas fueron tratados en tiempos como personas deshonrosas. 
Pero ese origen es tambien el lugar de la esencia mimetica del arte. Visto desde 
fuera, lo deshonroso que desmiente a la dignidad de su autonomia, la cual se 
hincha por la mala conciencia sobre su participacion en lo social, le hace honor 
como escamio sobre la honorabilidad del trabajo socialmente 
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Opcion politica 

La relacion entre la praxis social y el arte, siempre variable, parece haber 
cambiado profundamente una vez mas durante los ultimos cuarenta o cincuenta 
arios. Durante la Primera Guerra Mundial y antes de Stalin, las mentalidades 
avanzadas en el arte y en la politica iban juntas; quien comenzo a existir despierto 
por entonces piensa que el arte es a priori lo que historicamente no era en 
absoluto: poKticamente de izquierdas. Desde entonces, los Zdanov y los Ulbricht 
ban no solo encadenado, sino quebrado la fuerza productiva artistica con el 
dictado del realismo socialista; la regresion estetica que ellos causaron es 
transparente socialmente como fijacion pequenoburguesa. Por el contrario, al 
producirse la escision en los dos bloques, quienes mandan en Occidente han 
firmado una paz revocable con el arte radical en las decadas posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial; la pintura abstracta es fomentada por la gran industria 
alemana; en Francia, el ministro de cultura del general es Andre Malraux. A 
veces, las doctrinas vanguardistas pueden ser reinterpretadas en sentido elitista si 
se entiende su contraste con la communis opinio de una manera abstracta y ellas se 
moderan; los nombres Pound y Eliot son la prueba. Benjamin ya capto en el 
futurismo la tendencia fascista^^ que se remonta a rasgos perifericos de la 
modemidad baudelaireana. En todo caso, el distanciamiento del Benjamin tardio 
respecto de la vanguardia estetica donde esta no se adhiere al partido comunista 
parece deberse a la influencia de Brecht. Que el arte avanzado se aparte de manera 
elitista se debe menos a el que a la sociedad; los estandares inconscientes de las 
masas son los mismos que necesitan para mantenerse las relaciones en que las 
masas estan integradas, y la presion de la vida heteronoma las obliga a 
dispersarse, impide la concentracion de un yo fuerte que evita los patrones. Esto 
causa rencor: en las masas, contra lo que el privilegio educativo les niega; en la 
actitud de personas no menos avanzadas esteticamente desde Strindberg y 
Schonberg contra las masas. La escision abierta entre sus hallazgos esteticos y una 
mentalidad que se manifiesta en el contenido y en la intencion darfa sensiblemente 
a la coherencia artistica. La interpretacion social del contenido de la literatura de 
otros tiempos es de valor oscilante. Fue genial la interpretacion de los mitos 
griegos, como el de Cadmo, por Vico. Por el contrario, reducir la accion de las 
obras de Shakespeare a la idea de luchas de clases, como intento Brecht, no Ueva 
muy lejos y pasa de largo por lo esencial de los dramas (al margen de aquellos en 

93 Cf. Walter Benjamin, Schriften, cit., vol. I, pp. 395 ss. 
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que las luchas de clases son tematizadas de manera inmediata). No es que esto 
esencial sea socialmente indiferente, puramente humano, atemporal: todo eso son 
cuentos. Pero el rasgo social esta mediado por la forma objetiva de los dramas, 
por la «perspectiva», segun la expresion de Lukacs. Lo social en Shakespeare son 
categorias como individuo o pasion, rasgos como el concretismo burgues de 
Caliban, los fanfarrones mercaderes de Venecia, la concepcion de un mundo 
arcaico semimatriarcal en Macbeth y Lear, el asco al poder en Antonio y 
Cleopatra, el gesto del Prospero abdicante. Frente a esto, los conflictos entre 
patricios y plebeyos tomados de la historia de Roma son bienes culturales. En 
Shakespeare parece mostrarse nada menos que la problematicidad de la tesis 
marxiana de que toda la historia es la historia de luchas de clases. La lucha de 
clases presupone objetivamente un grado alto de integracion y diferenciacion 
social, subjetivamente una consciencia de clase que solo se empezo a desarroUar 
rudimentariamente en la sociedad burguesa. No es nuevo que la clase misma, la 
subsuncion social de los atomos bajo un concepto general que expresa tanto las 
relaciones constitutivas como las heteronomas, sea estructuralmente algo burgues. 
Los antagonismos sociales son antiqmsimos; antes, solo ocasionalmente Uegaron 
a ser luchas de clases: donde se habia formado una economfa de mercado afm a la 
sociedad civil. Por eso, la interpretacion de todo lo historico como luchas de 
clases tiene un aire ligeramente anacronico, igual que el modelo desde el que 
Marx construyo y extrapolo era el modelo del capitalismo empresarial liberal. 
Ciertamente, los antagonismos sociales se traslucen por todas partes en 
Shakespeare, pero se manifiestan a traves de los individuos, colectivamente solo 
en escenas de masas, que siguen a topoi como el de la demagogia. Por supuesto, la 
mirada social sobre Shakespeare sabe que el no pudo ser Bacon. El autor 
dialectico de los primeros tiempos burgueses miraba al theatrum mundi menos 
desde la perspectiva del progreso que desde la de sus victimas. Cortar estos lazos 
mediante la mayoria de edad tanto social como estetica es dificultado 
prohibitivamente por la estructura social. Aunque en el arte las caracterfsticas 
formales no se pueden interpretar poKticamente sin mas, en el no hay nada formal 
sin implicaciones de contenido, y estas Uegan hasta la politica. En la liberacion de 
la forma que todo arte genuinamente nuevo quiere se codifica ante todo la 
liberacion de la sociedad, pues la forma, el nexo estetico de todo lo individual, 
representa en la obra de arte a la relacion social; por eso, la forma liberada 
repugna a lo existente. Esto lo apoya el psicoanalisis. De acuerdo con el, todo arte 
(negacion del principio de realidad) se opone a la imago del padre y es 
revolucionario. Esto implica objetivamente la participacion poKtica de lo 
apolftico. Mientras la estructura social no estuvo tan aglutinada que la forma pura 
ya operaba subversivamente como objecion, fue mas floja la relacion de las obras 
de arte con la realidad social dada. Sin entregarse a esta, las obras de arte querian 
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apropiarse sus elementos sin mas, ser claramente similar a ella, comunicar con 
ella. Hoy, el momento de critica social de las obras de arte se ha convertido en 
oposicion a la realidad empfrica en tanto que tal porque esta se ha convertido en 
ideologia duplicadora de si misma, en el summum del dominio. Que de este modo 
el arte no se vuelva indiferente desde el punto de vista social, un juego vacfo, la 
decoracion del negocio, depende de en que medida sus construcciones y sus 
montajes scan al mismo tiempo desmontajes, destruyan los elementos de la 
realidad al acogerlos y reunirlos por libertad como algo diferente. La cuestion de 
si el arte, al superar la realidad empfrica, concreta la relacion con la realidad 
superada conforma la unidad de sus criterios estetico y social, por lo que tiene una 
especie de prerrogativa. Entonces no se puede dudar que quiere el arte, aunque no 
admita que los practicos de la poKtica le impongan el mensaje que ellos desean. 
Picasso y Sartre optaron sin miedo a la contradiccion por una polftica que 
rechazaba lo que ellos defendfan en la estetica y que solo los toleraba a ellos 
mismos mientras sus nombres sirvieran de propaganda. Su actitud es imponente 
porque ellos no resuelven la contradiccion, que tiene un fundamento objetivo, de 
una manera subjetiva, mediante el apoyo umvoco a una u otra tesis. La critica de 
su actitud es acertada solo como una critica de la polftica que ellos propugnaron; 
la alusion vanidosa a que Picasso y Sartre arrojaban piedras contra su propio 
tejado no convence. De las aporias de la epoca, la menor no es que ya no es 
verdadero ningiin pensamiento que no lesione los intereses (aunque scan 
objetivos) de quien lo defiende. 
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Progreso y reaccion 

Hoy se distingue con una notable coherencia entre la esencia autonoma y la 
esencia social del arte mediante la nomenclatura «fonnalismo» y «realismo 
socialista». Con esta nomenclatura, el mundo administrado explota para sus fines 
la dialectica objetiva que acecha en el caracter doble de cada obra de arte: este se 
convierte en una disyuncion estricta. La dicotomia es falsa porque presenta los dos 
elementos en tension como una altemativa sencilla. Se dice que el artista 
individual tiene que elegir. Asf, la luz suele caer (gracias a la soberania del mapa 
del Estado Mayor social) sobre las corrientes antiformalistas; se dice que las otras 
estan limitadas por la division del trabajo y que acogen ingenuamente las ilusiones 
burguesas. El cuidado amoroso con que los apparatchiks sacan del aislamiento a 
los artistas refractarios concuerda con el asesinato de Meyerhold. En verdad, la 
contraposicion de arte formalista y arte antiformalista es insostenible en su 
abstraccion si el arte quiere ser algo mas que un pep talk abierto o encubierto. 
Durante la Primera Guerra Mundial o un poco despues, la pintura moderna se 
polarizo en cubismo y surrealismo. Pero el cubismo se rebelaba por su contenido 
contra la idea burguesa de la inmanencia pura de las obras de arte. A la inversa, 
surrealistas significativos no dispuestos a la connivencia con el mercado, como 
Max Ernst y Andre Masson, que al principio protestaban contra la esfera del arte, 
se aproximaron a los principles formales (Masson incluso a la desobjetualizacion) 
cuando la idea del shock, que se consume rapidamente en los materiales, empezo a 
convertirse en una manera de pintar. Si hay que desenmascarar mediante un 
relampago al mundo habitual como apariencia e ilusion, teleologicamente ya se ha 
pasado a lo no objetual. El constructivismo, que es el adversario oficial del 
realismo, tiene mediante el lenguaje del desengano un parentesco mas profundo 
con los cambios historicos de la realidad que un realismo que hace tiempo que 
esta recubierto de bamiz romantico porque su principio, la reconciliacion 
simulada con el objeto, se ha acabado convirtiendo en romanticismo. Los 
impulsos del constructivismo eran contenido, la adecuacion (siempre 
problematica) del arte al mundo desencantado, que esteticamente ya no se podia 
establecer con los medios realistas tradicionales sin academicismo. Lo que hoy se 
puede considerar informal no Uega a ser para la estetica hasta que se articule como 
forma; de lo contrario, no seria nada mas que un documento. En artistas 
ejemplares de la epoca, como Schonberg, Klee o Picasso, el momento mimetico 
expresivo y el momento constructive se encuentran con la misma intensidad, pero 
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no en el punto medio malo de la transicion, sino hacia los extremos. Ambas cosas 
son al mismo tiempo contenido: la expresion es la negatividad del sufrimiento; la 
construccion es el intento de hacer frente al sufrimiento del extranamiento 
sobrepasandolo en el horizonte de la racionalidad completa y, por tanto, ya no 
violenta. Igual que en el pensamiento, en el cual la forma y el contenido estan 
diferenciados y al mismo tiempo estan mediados reciprocamente, lo mismo 
sucede en el arte. Por tanto, los conceptos «progresista» y «reaccionario apenas se 
pueden aplicar al arte si se admite la dicotomfa abstracta de forma y contenido. 
Esta se repite en afirmacion y contraafirmacion. Unos consideran reaccionarios a 
los artistas porque defienden tesis socialmente reaccionarias o porque mediante la 
figura de sus obras apoyan a la reaccion poKtica, pero de una manera 
incomprensible, decretada; otros, porque se ban quedado por detras del estado de 
las fuerzas productivas artfsticas Pero el contenido de las obras de arte 
significativas puede divergir de la mentalidad de los autores. Es evidente que 
Strindberg puso patas arriba represivamente a las intenciones burgues- 
emancipadoras de Ibsen. Por otra parte, sus innovaciones formales (la disolucion 
del realismo dramatico y la reconstruccion ride la experiencia omrica) son 
objetivamente criticas. Dan testimonio de la transicion de la sociedad al horror de 
una manera mas autentica ode las acusaciones mas vaUentes de Gorki. Por tanto, 
tambien son mas avanzadas socialmente, la autoconsciencia incipiente de la 
catastrofe a la que se prepara la sociedad individualista burguesa: en ella, el 
individuo absoluto se convierte en un fantasma. El contrapunto a esto lo ponen los 
productos supremos del naturalismo: el horror de la primera parte de La ascension 
de Hannele de Hauptmann convierte la copia fiel en la expresion mas salvaje. Sin 
embargo, la critica social del realismo renacido por decreto solo cuenta si no 
capitula ante el arte por el arte. Lo falso socialmente en esa protesta contra la 
sociedad se ha mostrado historicamente Lo selecto ha palidecido, por ejemplo en 
Barbey d'Aurevilly, como una ingenuidad pasada de moda que no incumbe a los 
paraisos artificiales; el satanismo se ha vuelto comico, como ya noto Huxley. Lo 
malvado, que Baudelaire y Nietzsche echaban en falta en el liberal siglo xix y que 
para ellos no era otra cosa que la mascara del impulso ya no oprimido 
victorianamente, irrumpio (como producto del impulso oprimido en el siglo xx) en 
los rediles civilizatorios con una bestialidad frente a la cual las blasfemias de 
Baudelaire adquirieron una inofensividad que contrasta grotescamente con su 
pathos. Pese a toda la superioridad de su rango, Baudelaire es el preludio del 
Jugendstil Su pseudos fue embellecer la vida sin cambiarla; la belleza se convirtio 
en algo vacio y se dejo integrar en lo negado, como toda negacion abstracta. La 
fantasmagoria de un mundo estetico no estorbado por los fines sirve de coartada al 
mundo infraestetico. 
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El arte y la miseria de la filosofia 

De la filosofia, del pensamiento teorico, se puede decir que adolece de una 
predecision idealista en tanto que solo tiene conceptos a su disposicion; la 
filosofia habla solo mediante ellos de lo que ellos tratan, pero nunca lo tiene. Su 
trabajo de Sisifo es reflejar la falsedad y la culpa con que carga y corregirla en la 
medida de lo posible. La filosofia no puede pegar a los textos su sustrato ontico; al 
hablar de el, lo convierte en aquello de lo que ella lo quiere separar. La 
insatisfaccion con esto la registra el arte moderno desde que Picasso perturbara a 
sus cuadros con los primeros trozos de periodico; todo montaje se deriva de ahf. 
Al momento social se le hace justicia esteticamente no imitandolo, no haciendolo 
apto para el arte, sino inyectandolo en el arte al sabotearlo. El arte tanto hace 
explotar al engano de su inmanencia pura como somete las ruinas empMcas, 
despojadas de su propio nexo, a los principios de construccion inmanentes. El arte 
quisiera, mediante la cesion visible a materias crudas que el consuma, reparar algo 
de lo que el espmtu (el pensamiento igual que el arte) le hace a lo otro a lo que se 
refiere y a lo que quiere hacer hablar. Este es el sentido determinable del momento 
sin sentido, hostil a la intencion, del arte moderno, hasta Uegar a la confusion de 
las artes y a los happenings. Asi no se somete al arte tradicional a un juicio 
fariseo-arribista, sino que se intenta absorber la negacion del arte con su propia 
fuerza. Lo que ya no es posible socialmente en el arte tradicional no pierde por 
eso toda la verdad. Se hunde en una capa historica que la consciencia viva ya no 
puede alcanzar de otra manera que mediante la negacion y sin la cual no habria 
arte: la capa de la alusion muda a lo que es bello, sin distinguir estrictamente entre 
naturaleza y obra. Este momento es contrario al momento desorganizador al que la 
verdad del arte paso, pero ahf pervive reconociendo como fuerza formadora al 
poder con que se mide. El arte esta emparentado en esta idea con la paz. Sin la 
perspectiva a ella, el arte seria tan falso como mediante la reconciUacion 
anticipada. Lo bello en el arte es la apariencia de lo pacifico real. A esto tiende 
incluso la violencia opresora de la forma en la union de lo hostil y lo divergente. 
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La supremacia del objeto y el arte 

Derivar del materialismo filosofico el realismo estetico es falso. Ciertamente, el 
arte (en tanto que figura del conocimiento) implica el conocimiento de la realidad, 
y no hay ninguna realidad que no sea social. Asf, el contenido de verdad y el 
contenido social estan mediados, aunque el caracter cognoscitivo del arte, su 
contenido de verdad, trasciende al conocimiento de la realidad, de lo existente. El 
arte Uega a ser conocimiento social al capturar la esencia; no hace hablar a la 
esencia ni la imita. Mediante su propia complexion la hace aparecer contra la 
aparicion. La critica epistemologica del idealismo, que le proporciona al objeto un 
momento de preponderancia, no se puede transferir simplemente al arte. El objeto 
en el arte y el objeto en la realidad empirica son completamente diferentes. El 
objeto del arte es la obra que el produce, la cual tanto contiene los elementos de la 
realidad empirica como los trastoca, los disuelve, los reconstruye de acuerdo con 
su propia ley. Solo mediante esa transformacion, no mediante la falseadora 
fotografia, el arte da a la realidad empirica lo suyo, la epifania de su esencia oculta 
y el merecido escalofrio ante su degeneracion. La supremacia del objeto solo se 
afirma esteticamente en el caracter del arte como historiografia inconsciente, 
anamnesis de lo derrotado y reprimido, tal vez posible. La supremacia del objeto, 
en tanto que libertad potencial de lo existente respecto del dominio, se manifiesta 
en el arte como su libertad respecto de los objetos. Si el arte puede tomar su 
contenido de su otro, al mismo tiempo esto otro solo se le entrega en su nexo de 
inmanencia; no se le puede imputar. El arte niega la negatividad en la supremacia 
del objeto, lo irreconciliado en el, lo heteronomo en el, que el arte hace aparecer 
mediante la apariencia de reconciUacion de sus obras. 
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El problema del solipsismo y la falsa reconciliacion 

A primera vista, un argumento del materialismo dialectico resulta convincente. 
Dice que el punto de vista de la modernidad radical es el del solipsismo, el de una 
monada que se cierra torpemente a la intersubjetividad; que la division cosificada 
del trabajo es una locura y que esto se burla de la humanidad que habia que 
realizar. Tambien dice que el solipsismo es, como ha demostrado la critica 
materialista (y mucho antes ya la filosofia grande), ilusorio, la ofuscacion de la 
inmediatez del para-si, que ideologicamente desmiente a las propias mediaciones. 
Es verdad que con el conocimiento de la mediacion social universal la teorfa deja 
bajo SI al solipsismo. Pero el arte, la mimesis impulsada a la consciencia de si 
misma, esta vinculada a la agitacion, a la inmediatez de la experiencia; de lo 
contrario, no se podria distinguir de la ciencia: en el mejor de los casos seria un 
pago a cuenta de la ciencia, por lo general un reportaje social. Las formas 
colectivas de produccion de los grupos mas pequenos ya son pensables hoy, en 
algunos medios estan exigidas; el lugar de la experiencia en todas las sociedades 
existentes son las monadas. Como la individuacion, junto con el sufrimiento que 
ella implica, es una ley social, la sociedad solo se puede experimentar 
individualmente. La suposicion de un sujeto colectivo inmediato serfa subrepticia 
y condenaria a la obra de arte a la falsedad porque le quitaria la linica posibilidad 
de experiencia que hoy esta abierta. Si, gracias al conocimiento teorico, el arte se 
corrige a traves de su propia mediacion e intenta saltar del caracter de monada 
(conocido como apariencia social), la verdad teorica permanece exterior a el y se 
convierte en falsedad: la obra de arte sacrifica heteronomamente su determinidad 
inmanente. De acuerdo con la teorfa critica, la mera consciencia de la sociedad no 
conduce mas alia de la estructura establecida socialmente, objetiva, y tanto menos 
la obra de arte, que de acuerdo con sus condiciones forma parte de la realidad 
social. La obra de arte obtiene la capacidad que el materialismo dialectico le 
atribuye antimaterialistamente donde en su propia situacion cerrada 
monadologicamente impulsa la situacion que le esta impuesta objetivamente hasta 
que la obra de arte se convierte en la critica de la situacion. El verdadero umbral 
entre el arte y el otro conocimiento puede ser que este es capaz de pensar mas alia 
de si mismo sin abdicar, mientras que el arte rellena por si mismo, en el lugar 
historico en que se encuentra, todo lo que produce. La inervacion de lo posible 
historicamente para el arte es esencial para la forma artistica de reaccionar. La 
expresion sustancialidad tiene ese sentido en el arte. Si el arte, en nombre de la 
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verdad social teoricamente superior, quiere mas que la experiencia que el puede 
alcanzar y configurar, sera menos, y la verdad objetiva que el se pone como 
medida se echa a perder como ficcion. El arte tapa de cualquier manera la fractura 
de sujeto y objeto. Hasta tal punto el realismo impuesto es su reconciliacion falsa, 
que las fantasias mas utopicas del arte future no podrian inventar un arte que fuera 
realista sin caer de nuevo en la falta de libertad. El arte tiene su otro en su 
inmanencia porque esta (igual que el sujeto) esta mediada socialmente. El arte 
tiene que hacer hablar a su contenido social latente: tiene que entrar en si mismo 
para ir mas alia de si mismo. El arte critica el solipsismo mediante la fuerza para 
salir de si en su propio procedimiento, en el procedimiento de objetivacion. En 
virtud de su forma, el arte trasciende al sujeto confuso; lo que quisiera ensordecer 
a la confusion resulta infantil y hace de la heteronomfa un merito etico-social. Se 
podrfa replicar a todo esto que tambien las democracias populares de los tipos mas 
diversos son antagonicas, por lo que tampoco en ellas se puede adoptar otra 
posicion que la alienada, mientras que habria que poner las esperanzas en el 
humanismo realizado, el cual no necesita al arte modemo y se queda en el arte 
tradicional. Pero esta concesion no es muy diferente de la doctrina del 
individualismo superado. A la base esta, dicho de una manera grosera, el cliche 
filisteo de que el arte moderno es tan feo como el mundo en que ha surgido, que el 
mundo se lo ha merecido, que las cos as no pueden ir de otra manera, pero que no 
Iran siempre asi En verdad, ahi no hay nada que superar; esa palabra es un index 
falsi. Es indiscutible que el estado antagonista (lo que en el joven Marx se Uamaba 
alienacion y autoalienacion) no es uno de los agentes mas debiles en la formacion 
del arte modemo. Pero el arte modemo no es una copia, no es la reproduccion de 
ese estado. Al denunciarlo, al trasladarlo a la imago, el arte se ha convertido en el 
otro de ese estado, tan libre como el estado prohfbe ser a los vivos. Es posible que 
una sociedad pacificada recupere el arte del pasado, que hoy se ha convertido en 
el complemento ideologico de la sociedad no pacificada; pero que el arte que surja 
entonces vuelva a la paz y al orden, a la copia afirmativa y a la armonia, seria el 
sacrificio de su libertad. No hay que imaginarse la figura del arte en una sociedad 
transformada. Probablemente sea diferente tanto del arte del pasado como del arte 
del presente, pero seria mejor que algiin dia el arte desaparezca a que el arte 
olvide el sufrimiento que es su expresion y en el cual la forma tiene su sustancia. 
Es el contenido humano lo que la falta de libertad falsea como positividad. Si el 
arte del futuro volviera a ser positive, como se desea, seria aguda la sospecha de 
persistencia real de la negatividad; la sospecha existe siempre, la recai'da es una 
amenaza constante, y la libertad (que seria la libertad respecto del principio de 
posesion) no se puede poseer. Y que seria el arte como historiografia si se quitara 
de encima la memoria del sufrimiento acumulado. La estetica le presenta a la 
filosofia la cuenta por haber sido degradada por el negocio academico a un sector. 
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Reclama de la filosofia lo que ella no hace: extraer a los fenomenos de su 
existencia pura y conducirlos a la autognosis, a la reflexion de lo petrificado en las 
ciencias, no a una ciencia propia mas alia de las ciencias. De este modo, la estetica 
se doblega a lo que su objeto (como cualquier otro) quiere inmediatamente. Para 
poder ser experimentada per completo, toda obra de arte necesita el pensamiento, 
la filosofia, que no es otra cosa que el pensamiento que no se deja frenar. La 
comprension es lo mismo que la crftica; la capacidad de comprender, de captar lo 
comprendido como algo espiritual, no es otra cosa que la capacidad de distinguir 
ahi lo verdadero y lo falso, aunque esta distincion tiene que divergir del 
procedimiento de la logica habitual. Enfaticamente, el arte es conocimiento, pero 
no de objetos. Solo comprende una obra de arte quien la comprende como 
complexion de la verdad. Esa complexion afecta inevitablemente a la relacion de 
la obra con la falsedad, tanto con la propia como con la exterior; cualquier otro 
juicio sobre las obras de arte seria contingente. De este modo, las obras de arte 
reclaman una relacion adecuada consigo mismas. Por eso postulan lo que en 
tiempos la filosofia del arte se propuso hacer y lo que en su figura heredada ya no 
hace ni ante la consciencia del presente ni ante las obras del presente. 
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Paralipomenos 
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La estetica le presenta a la filosofia la cuenta por haber sido degradada por el 
negocio academico a un sector. Reclama de la filosofia lo que ella no hace: extraer 
de los fenomenos de su existencia pura y conducirlos a la autognosis, a la 
reflexion de lo petrificado en las ciencias, no a una ciencia propia mas alia de las 
ciencias. De este modo, la estetica se doblega a lo que su objeto (como cualquier 
otro) quiere inmediatamente. Para poder ser experimentada por complete, toda 
obra de arte necesita el pensamiento, la filosofia, que no es otra cosa que el 
pensamiento que no se deja frenar. La comprension es lo mismo que la critica; la 
capacidad de comprender, de captar lo comprendido como algo espiritual, no es 
otra cosa que la capacidad de distinguir ahi lo verdadero y lo falso, aunque esta 
distincion tiene que divergir del procedimiento de la logica habitual. 
Enfaticamente, el arte es conocimiento, pero no de objetos. Solo comprende una 
obra de arte quien la comprende como complexion de la verdad. Esa complexion 
afecta inevitablemente a la relacion de la obra con la falsedad, tanto con la propia 
como con la exterior; cualquier otro juicio sobre las obras de arte serfa 
contingente. De este modo, las obras de arte reclaman una relacion adecuada 
consigo mismas. Por eso postulan lo que en tiempos la filosofia del arte se 
propuso hacer y lo que en su figura heredada ya no hace ni ante la consciencia del 
presente ni ante las obras del presente. 

Una estetica sin valores es un disparate. Comprender las obras de arte significa, 
como por lo demas sabia Brecht, captar el momento de su logicidad y su 
contrario, asi como sus fracturas y lo que estas significan. No puede entender Los 
maestros cantores quien no perciba el momento (denunciado por Nietzsche) de 
que la positividad es representada ahi de manera narcisista, el momento de 
falsedad. La separacion entre la comprension y el valor es de origen cientffico; sin 
los valores no se entiende nada esteticamente, y viceversa. En el arte hay mas 
razones para hablar de valor que en ningiin otro lugar. Cada obra dice como un 
mimo: «^no soy buena?»; a esto responde el comportamiento valorativo. 
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Aunque hoy el intento de la estetica presupone como vinculante la critica de sus 
principios y nornias generales, tiene que mantenerse necesariamente en el medio 
de lo general. Eliminar la contradiccion no es asunto de la estetica. La estetica 
tiene que cargar con la contradiccion y reflejarla, en consonancia con la necesidad 
de teoria que el arte anuncia categoricamente en la era de su reflexion. Pero la 
obligatoriedad de esa generalidad no legitima una teoria positiva de la invariancia. 
En las definiciones forzosamente generales, los resultados del proceso historico se 
resumen variando una figura lingiifstica de Aristoteles: lo que el arte era. Las 
definiciones generales del arte son las definiciones de lo que el arte ha Uegado a 
ser. La situacion historica que ya no conoce la razon de ser del arte, busca a 
tientas en el pasado el concepto de arte, que retrospectivamente se reiine en algo 
asi como una unidad. Esta no es abstracta, sino el despliegue del arte en su propio 
concepto. De ahi que la teoria presuponga por doquier los anaUsis concretos como 
su propia condicion, no como prueba y ejemplo. Al giro historico hacia lo general 
se vio movido Benjamin (que filosoficamente incremento al extremo la inmersion 
en las obras de arte concretas) en la teoria sobre la reproduccion^'*. 

La mejor manera de cumplir metodicamente la exigencia de que la estetica sea 
la reflexion artistica sin que esta debilite su decidido caracter teorico es introducir 
mediante modelos un movimiento del concepto en las categorias tradicionales que 
las confronte con la experiencia artistica. Para eso no hay que construir un 
continuo entre los polos. El medio de la teoria es abstracto, y no hay que 
enganarse a este respecto con ejemplos ilustrativos. A veces (como en la 
Fenomenologia de Hegel) puede saltar de repente una chispa entre la concrecion 
de la experiencia espiritual y el medio del concepto general, de tal modo que lo 
concreto no sea un ejemplo que ilustra, sino la cosa misma que el razonamiento 
abstracto encierra, sin el cual no se podria encontrar el nombre. Aqui hay que 
pensar desde el lado de la produccion: desde los problemas y desiderata objetivos 
que los productos presentan. La supremacfa de la esfera de produccion en las 
obras de arte es la supremacfa de la esencia de las obras, de los productos del 
trabajo social, frente a la contingencia de su produccion subjetiva. La relacion con 
las categorias tradicionales es imprescindible porque solo la reflexion de esas 
categorias permite Uevar la experiencia artistica a la teoria. En la transformacion 
de las categorias que esa reflexion expresa y causa, la experiencia historica entra 
en la teorfa. Mediante la dialectica historica que el pensamiento desencadena en 
las categorias tradicionales, estas pierden su abstraccion mala sin sacrificar lo 



94 Cf. Walter Benjamin, Schriften, cit., vol. I, pp. 366ss. 
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general que es inherente al pensamiento: la estetica apunta a la generaUdad 
concreta. El anaUsis mas ingenioso de obras individuales no es de por si estetica; 
esto es tanto su macula como su superioridad sobre lo que se llama ciencia del 
arte. Pero desde la experiencia artistica actual se legitima el recurso a las 
categorias tradicionales, que no desaparecen en la produccion de hoy, sino que 
retornan hasta en su negacion. La experiencia conduce a la estetica, que eleva 
hasta la consecuencia y la consciencia lo que en las obras de arte sucede de 
manera mezclada, inconsecuente, y en la obra individual de manera insuficiente. 
Desde este punto de vista, tambien la estetica no idealista trata de «ideas». 



La diferencia cualitativa entre el arte y la ciencia impide que esta sea 
simplemente el instrumento para conocer a aquel. Las categorias la proyeccion de 
estas a los conceptos cientificos expulsa de la explicacion lo que la ciencia quiere 
explicar. La relevancia creciente de la tecnologia en las obras de arte no puede 
inducir a someterlas a ese tipo de razon que produjo la tecnologia y prosigue en 
ella. 



De lo clasico sobrevive la idea de las obras de arte como algo objetivo, mediado 
por la subjetividad. De lo contrario, el arte seria una manera arbitraria de matar el 
tiempo, indiferente para los demas e incluso retrograda historicamente. El arte 
quedarfa degradado a un producto sustitutivo de una sociedad cuya fuerza ya no la 
consume la obtencion de los alimentos y en la cual la satisfaccion inmediata de los 
impulsos esta limitada. El arte Ueva la contraria a esto, es la objetivacion tenaz 
contra ese positivismo que quisiera someterlo al para-otro universal. No es que el 
arte, incluido en el nexo social de ofuscacion, pueda ser lo que el no quiere. Pero 
su existencia es incompatible con el poder que quisiera rebajarlo a eso, romperlo. 
Lo que habla desde las obras significativas va en contra de la pretension de 
totalidad de la razon subjetiva. La falsedad de la razon subjetiva queda patente en 
la objetividad de las obras de arte. Despojado de su pretension inmanente de 
objetividad, el arte no seria otra cosa que un sistema mas o menos organizado de 
estimulos que causan reflejos que el arte atribuye por si mismo, artistica y 
dogmaticamente, a ese sistema en vez de a quienes reciben su influencia. De este 
modo desaparecerfa la diferencia de la obra de arte respecto de las meras 
cualidades sensuales; la obra de arte formarfa parte de la empiria, seria (dicho a la 
americana) a battery of tests, y el medio adecuado para dar cuenta del arte seria el 
program analyzer o encuestas sobre las reacciones promedio de los grupos a las 
obras de arte o a los generos; pero, tal vez por respeto a los sectores de la cultura 
reconocidos, el positivismo no suele ir tan lejos como indica la consecuencia de su 
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propio metodo. Si, en tanto que teoria del conocimiento, pone en cuestion todo 
sentido objetivo y atribuye al arte todo pensamiento que no sea reducible a 
enunciados protocolares, de este modo el positivismo niega sin admitirlo a limine 
al arte, al que no toma en serio, igual que el cansado hombre de negocios que se 
deja dar un masaje por el; el hombre de negocios serfa el sujeto trascendental del 
arte si este correspondiera a los criterios positivistas. El concepto de arte que 
busca el positivismo converge con el de la industria cultural, que organiza sus 
productos como los sistemas de estimulos que la teoria subjetiva de la proyeccion 
atribuye al arte. El argumento de Hegel contra la estetica subjetiva, basada en la 
sensacion de los receptores, era su contingencia. Pero la estetica subjetiva no se ha 
quedado ahi. El efecto subjetivo es calculado por la industria cultural y pasa de 
valor estadistico promedio a ley general. Se ha convertido en espfritu objetivo. Sin 
embargo, esto no debilita la critica de Hegel. Pues la generalidad del estilo actual 
es lo negativamente inmediato, la liquidacion de toda pretension de verdad de la 
cosa y el engano permanente a los receptores mediante la aseveracion impKcita de 
que es por ellos por lo que existe eso mediante lo cual se les quita el dinero que el 
poder economico concentrado les entrega. Esto conduce a la estetica (y tambien a 
la sociologia si gufa a la estetica subjetiva en tanto que sociologia de las presuntas 
comunicaciones) a la objetividad de la obra de arte. En el negocio practico de la 
investigacion, los positivistas que operan con el test de Murray se oponen a todo 
analisis dirigido al contenido expresivo objetivo de las imagenes del test, que ellos 
consideran indigno de la ciencia porque depende demasiado del contemplador; asi 
tendrian que proceder con las obras de arte que no estan pensadas para los 
receptores (como ese test), sino que los confrontan con su objetividad. Por 
supuesto, la simple afirmacion de que las obras de arte no son una suma de 
estimulos le causarfa al positivismo tan pocas dificultades como cualquier 
apologetica. El positivismo podrfa despacharla como una racionalizacion y 
proyeccion que solo sirve para agenciarse un estatus social, de acuerdo con el 
modelo del comportamiento de millones de filisteos culturales con el arte. O 
tambien podrfa, mas radicalmente, descalificar a la objetividad del arte como un 
residuo animista que sera derrotado por la Ilustracion, como todos los demas. 
Quien no quiera que le quiten la experiencia de la objetividad, quien no quiera 
conceder autoridad en el arte a los ajenos al arte, tiene que proceder de manera 
inmanente, enlazar con las maneras subjetivas de reaccionar, como cuyo mero 
reflejo el positivismo entiende al arte y a su contenido. Lo verdadero en el 
enfoque positivista es la trivialidad de que sin experiencia del arte no se sabe nada 
de el ni se puede hablar de el. Pero en esa experiencia esta la diferencia que el 
positivismo ignora; dicho de una manera drastica: si se utiliza un hit en el que no 
hay nada que entender como pantalla para todo tipo de proyecciones psicologicas, 
o si se comprende una obra sometiendose a su propia disciplina. Lo que la estetica 
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filosofica elevo a lo liberador, a lo que (dicho en su lenguaje) trasciende al espacio 
y al tiempo, era la auto- negacion del contemplador, que en la obra se extingue 
virtualmente. A esto le obligan las obras, cada una de las cuales es un index veri 
et falsi; solo comprende una obra quien acepta sus criterios objetivos; quien no se 
preocupa per ellos es el consumidor. Sin embargo, en el comportamiento 
adecuado con el arte esta preservado el momento subjetivo: cuanto mayor es el 
esfuerzo de seguir a la obra y a su dinamica estructural, cuanto mas la 
contemplacion introduce al sujeto en la obra, tanto mas felizmente captara la 
objetividad el sujeto, olvidado de si mismo: tambien en la recepcion, la 
subjetividad media a la objetividad. En lo bello, como Kant dijo solo de lo 
sublime, el sujeto toma conciencia de su nihilidad y Uega mas alia de ella a lo que 
es de otra manera. La teorfa kantiana adolece solo de que declare positivamente 
infinito al adversario de esa nihilidad y lo traslado al sujeto inteligible. El dolor a 
la vista de lo bello es el anhelo por lo que el bloqueo subjetivo le impide al sujeto, 
que sabe empero que eso es mas verdadero que el mismo. La experiencia que sin 
violencia estuviera libre del bloqueo es ejercitada por la entrega del sujeto a la ley 
formal estetica. El contemplador firma un contrato con la obra de arte para que 
ella hable. La relacion de posesion la transfiere banalmente a lo que esta sustraido 
a ella quien insiste en «tener» algo de la obra de arte; este prolonga el modo de 
comportarse de la autoconservacion inquebrantable, subordina lo bello a ese 
interes que (segiin la tesis insuperada de Kant) lo bello trasciende. Pero que sin 
sujeto no haya nada bello, que lo bello Uegue a ser un en-si solo a traves de su 
para-otro, se debe a la autoposicion del sujeto. Como esta trastomo a lo bello, 
hace falta el sujeto para que recuerde esto en la imagen. La melancolia del 
atardecer no es el estado de animo de quien la siente, pero solo captura a quien se 
ha diferenciado tanto, a quien se ha vuelto tanto sujeto, que no es ciego para ella. 
Solo el sujeto fuerte y desplegado, producto de todo el dominio de la naturaleza y 
de su injusticia, tiene tambien la fuerza para retirarse ante el objeto y revocar su 
autoposicion Pero el sujeto del subjetivismo estetico es debil, outer directed, ha 
sobrevaloracion del momento subjetivo en la obra de arte y la falta de relacion con 
ella son equivalentes. El sujeto solo se convierte en la esencia de la obra de arte 
cuando se presenta a esta como ajeno, exterior, y compensa la extraneza 
poniendose a si mismo en vez de a la cosa. La objetividad de la obra de arte no 
esta dada al conocimiento de una manera plena y adecuada, y en las obras no es 
indudable; la diferencia entre lo que exigen los problemas de las obras y la 
solucion desgasta a esa objetividad. Esta no es un estado de cosas positivo, sino 
un ideal de la cosa y de su conocimiento. La objetividad estetica no es inmediata; 
quien cree tenerla en sus manos es enganado por ella. Si la objetividad estetica 
fuera algo no mediado, coincidiria con los fenomenos sensoriales del arte y 
escamotearia su momento espiritual; este es falible para si y para los otros. La 
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estetica es la biisqueda de las condiciones y las mediaciones de la objetividad del 
arte. El argumento hegeliano contra la subjetivista fundamentacion kantiana de la 
estetica es demasiado sencillo: puede sumergirse sin resistencia en el objeto (o en 
sus categorfas, que en Hegel todavia coinciden con los conceptos de generos) 
porque el objeto es para el a priori espfritu Con la absolutidad del espfritu se viene 
abajo tambien la del espfritu de las obras de arte. Por eso le resulta tan diffcil a la 
estetica no entregarse al positivismo y morir en el. Pero el desmontaje de la 
metafisica del espfritu no expulsa al espfritu del arte: su momento espiritual queda 
fortalecido y concretado en cuanto todo en el, sin distinciones, ya no tiene que ser 
espfritu; cosa que Hegel no sabia, por lo demas. Si la metaffsica del espfritu segufa 
al arte, tras su decadencia el espfritu es devuelto al arte. Lo desacertado de los 
teoremas subjetivo-positivistas sobre el arte hay que exponerlo en el arte mismo 
en vez de deducirlo de una filosoffa del espfritu Las normas esteticas que 
corresponden a formas invariantes de reaccionar del sujeto no son validas 
empfricamente; asf, la tesis de la psicologfa (dirigida contra la musica modema) 
de que el ofdo no puede percibir fenomenos sonoros muy complejos, simultaneos, 
que se alejan de las relaciones tonales naturales: es innegable que hay personas 
que lo consiguen, y no se comprende por que no habrfan de poder conseguirlo 
todas; la barrera no es trascendental, sino social, de la naturaleza segunda. Si 
frente a esto la estetica que se las da de empfrica convierte los valores promedios 
en normas, toma inconscientemente partido por la conformidad social. Lo que esa 
estetica rubrica como agradable o desagradable no es algo natural sensorial; toda 
la sociedad, su imprimatur y su censura, lo preforma, y a esto siempre se ha 
opuesto la produccion artfstica. Reacciones subjetivas como el asco a la suavidad, 
que es un agente del arte modemo, son las resistencias a la convencion social 
heteronoma inmigradas al sensorio. La presunta base del arte en las formas 
subjetivas de reaccionar y de comportarse esta condicionada; incluso en la 
contingencia del gusto impera una coaccion latente, pero no siempre la de la cosa; 
la forma subjetiva de reaccionar indiferente a la cosa es extraestetica Pero al 
menos cada momento subjetivo en las obras de arte esta motivado por la cosa. La 
sensibilidad del artista es esencialmente la capacidad de escuchar a la cosa, de ver 
con los ojos de la cosa. Cuanto mas estrictamente la estetica se construya sobre el 
movimiento de la cosa (en conformidad con el postulado hegeliano), tanto mas, 
objetiva sera, tanto menos confundira las invariantes problematicas, subjetivas, 
con la objetividad. El merito de Croce fue que con espfritu dialectico elimino todo 
patron exterior a la cosa; el clasicismo se lo impidio a Hegel. Hegel interrumpio 
en la estetica la dialectica, igual que en la teorfa de las instituciones de la filosoffa 
del derecho. Solo mediante la experiencia del arte modemo, radicalmente 
nominalista, se puede Uevar a sf misma a la estetica de Hegel; tambien Croce 
retrocede ante esto. 
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El positivismo estetico, que sustituye el desciframiento teorico de las obras por 
la investigacion de su efecto, tiene en todo caso su momento de verdad en que 
denuncia la fetichizacion de las obras, que forma parte de la industria cultural y de 
la decadencia estetica. El positivismo recuerda el momento dialectico de que 
ninguna obra de arte es pura. Para algunas formas esteticas, como la opera, el 
nexo de los efectos era constitutivo; si el movimiento interior del genero obliga a 
renunciar a ese nexo, el genero se vuelve virtualmente imposible. Quien 
entendiera de manera inquebrantable la obra de arte como el puro en-sf, que es 
como hay que entenderla, seria ingenuamente la victima de su autoposicion y 
tomarfa la apariencia como una realidad de segundo grado, cegado para un 
momento constitutivo del arte. El positivismo es la mala conciencia del arte: le 
recuerda que no es inmediatamente verdadero. 

Aunque la tesis del caracter proyectivo del arte ignora su objetividad (su rango 
y su contenido de verdad) y se queda mas aca de un concepto enfatico de arte, 
tiene peso en tanto que expresion de una tendencia historica. Lo que esa tesis les 
hace por banalidad a las obras de arte corresponde a la caricatura positivista de la 
Ilustracion, a la razon subjetiva desenfrenada. Su preponderancia social Uega 
hasta las obras. Esa tendencia, que mediante la desartizacion quisiera hacer 
imposibles las obras de arte, no se puede detener con la afirmacion de que el arte 
tiene que existir: eso no esta escrito en ninguna parte. Pero hay que tener en 
cuenta la consecuencia plena de la teoria de la proyeccion, la negacion del arte. 
De lo contrario, la teorfa de la proyeccion conduce a la neutralizacion vergonzosa 
del arte de acuerdo con el esquema de la industria cultural. Pero la consciencia 
positivista tiene, en tanto que falsa, sus dificultades: necesita al arte para depositar 
en el lo que no tiene cabida en su angosto y sofocante espacio. Ademas, el 
positivismo tiene que resignarse al arte porque cree en lo existente y el arte existe. 
Los positivistas salen del dilema tomando al arte tan poco en serio como el ti red 
businessman. Esto les permite ser tolerantes con las obras de arte, que de acuerdo 
con su manera de pensar ya no son tales. 

Se puede hacer patente que las obras de arte no se agotan en su genesis, por lo 
que el metodo filologico no las alcanza. Schikaneder no pudo sonar con Bachofen. 
El libreto de La flauta magica mezcla las fuentes mas diversas sin producir 
coherencia. Pero objetivamente aparece en el el conflicto de matriarcado y 
patriarcado, del Sol y la Luna. Esto explica la resistencia del texto, al que el gusto 
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precipitado difama como malo. Se mueve en la frontera entre la banalidad y la 
profundidad; de la banalidad lo salva que el papel de coloratura de la Reina de la 
Noche no representa un «principio del mal». 

La experiencia estetica cristaliza en la obra particular. Sin embargo, no se puede 
aislar a ninguna obra, ya que ninguna es independiente de la continuidad de la 
consciencia experimentadora. Lo puntual y atomistico va contra esta continuidad, 
como contra cualquier otra: en la relacion con las obras de arte en tanto que 
monadas tiene que entrar la fuerza almacenada de lo que ya se ha formado en la 
consciencia estetica mas alia de la obra individual. Este es el sentido racional del 
concepto de comprension artistica. La continuidad de la experiencia estetica esta 
matizada por todas las otras experiencias y por todo el saber del experimentador; 
por supuesto, la experiencia estetica solo se confirma y corrige en la confrontacion 
con el fenomeno. 



En la reflexion espiritual, en el gusto que se cree por encima de la cosa, el 
procedimiento del Renard de Stravinsky puede parecer mas adecuado a la Lulu de 
Wedekind que la miisica de Berg. El miisico sabe que esta tiene un rango muy 
superior a la de Stravinsky, y sacrifica a cambio la soberania del punto de vista 
estetico; de esos conflictos se compone la experiencia artistica. 

Los sentimientos que las obras de arte despiertan son reales y, por tanto, 
extraesteticos. Frente a ellos es mas correcta la actitud que conoce en direccion 
contraria al sujeto contemplador, la cual es mas justa con el fenomeno estetico 
porque no lo enreda con la existencia empfrica del contemplador. Pero que la obra 
de arte no sea solo estetica, sino que por encima y por debajo de esto surja en 
capas empMcas, tenga caracter de cosa, sea un fait social y finalmente converja en 
la idea de verdad con lo metaestetico, implica la critica de la relacion 
qmmicamente pura con el arte. El sujeto experimentador del que se aparta la 
experiencia estetica retoma en ella como sujeto transestetico. El estremecimiento 
devuelve a si mismo al sujeto distanciado. Al abrirse a la contemplacion, las obras 
de arte confunden al contemplador en su distancia, la del mero espectador; la 
verdad de la obra se le presenta como la verdad que tambien deberfa ser la verdad 
de el mismo. El instante de esta transicion es el instante supremo del arte. Salva a 
la subjetividad, incluso a la estetica subjetiva, a traves de su negacion. El sujeto 
estremecido por el arte hace experiencias reales; pero ahora, en virtud del 
conocimiento de la obra de arte como obra de arte, se trata de experiencias en las 
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que se ablanda su endurecimiento en la propia subjetividad, en las que su 
autoposicion comprende sus limites. El sujeto obtiene en el estremecimiento su 
verdadera dicha por las obras de arte, pero es una dicha contra el sujeto; de ahi 
que su organo sea el Uanto, que tambien expresa la tristeza por la propia 
caducidad. Kant noto algo de esto en la estetica de lo sublime, que el excluye del 
arte. 



La falta de ingenuidad frente al arte, la reflexion, necesita la ingenuidad desde 
otro punto de vista: que la consciencia estetica no regule sus experiencias a partir 
de lo vigente culturahnente, sino que la fuerza de la reaccion espontanea se 
conserve tambien frente a las escuelas avanzadas. Aunque la consciencia 
individual tambien esta mediada artfsticamente por la sociedad, por el espiritu 
objetivo dominante, es el lugar geometrico de la autorreflexion de ese espiritu y lo 
amplia. La ingenuidad con el arte es un fermento de la ofuscacion; quien carece 
por completo de ella es muy torpe, esta atrapado en lo que se le impone. 
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Hay que defender a los ismos en tanto que lemas, testimonios del estado 
universal de reflexion y sucesores (al formar escuelas) de lo que en otros tiempos 
hada la tradicion Esto causa la ira de la consciencia burguesa dicotomica Aunque 
ella lo planea y lo quiere todo, bajo su coaccion el arte tiene que ser (como el 
amor) puramente espontaneo, involuntario, inconsciente. Esto le esta negado 
desde la filosofia de la historia. El tabu sobre los lemas es reaccionario. 



Lo nuevo es la herencia de lo que antes queria decir el concepto individualista 
de originalidad, al que ahora recurren quienes no quieten lo nuevo y lo acusan de 
falta de originalidad, asi como acusan de uniformidad a toda forma avanzada. 

Los desarroUos artfsticos tardfos han elegido el montaje como su principio, pero 
subcutaneamente las obras de arte siempre han tenido algo de su principio; esto se 
podrfa mostrar en detalle en la tecnica de puzzle de la gran musica del clasicismo 
vienes, que se corresponde tanto con el ideal de desarroUo organico de la filosofia 
de su epoca 

Que la estructura de la historia quede desfigurada por el parti pris en favor de 
acontecimientos real o presuntamente grandes tambien vale para la historia del 
arte. Ciertamente, el arte cristaliza cada vez en algo cualitativamente nuevo, pero 
tambien hay que tener en cuenta la antftesis de que esto nuevo, la cualidad que 
aparece de repente, la transformacion, no es mas que una nada. Esto debilita al 
mito de la creatividad artistica El artista Ueva a cabo algo minimo, una transicion, 
no algo maximo, una creatio ex nihilo. El diferencial de lo nuevo es el lugar de la 
productividad. Mediante lo infinitamente pequeno de lo decisivo, el artista 
individual se revela el ejecutor de una objetividad colectiva del espfritu, frente a la 
cual desaparece su participacion; esto se recordaba impKcitamente en la nocion de 
genio como algo receptor, pasivo. Esto deja al descubierto la perspectiva sobre 
aquello en las obras de arte mediante lo cual son mas que su definicion primaria, 
mas que artefactos. Su deseo de ser asi y no de otra manera va contra el caracter 
de artefacto al impulsarlo al extremo; el artista soberano quisiera anular la hybris 
de la creatividad. Aqui tiene su lugar ese poquito de verdad que tiene la creencia 
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en que todo siempre esta ahi. En el teclado de cada piano esta toda la 
Appassionata; el compositor solo tiene que sacarla, pero para eso hace falta 
Beethoven. 



Pese a la aversion a lo que en la modernidad parece anticuado, la situacion del 
arte frente al Jugendstil no ha cambiado tan radicalmente como esa aversion 
quisiera. Ella misma parece proceder de ahi, igual que la actualidad intacta de 
ciertas obras que, aunque no surgieron en el Jugendstil, se pueden incluir en el, 
como el Pierrot de Schonberg y algunas cosas de Maeterlinck y Strindberg. El 
Jugendstil fue el primer intento colectivo de poner desde el arte el sentido ausente; 
el fracaso de ese intento circunscribe de manera ejemplar hasta hoy la aporia del 
arte. El intento exploto en el expresionismo; el funcionalismo y sus equivalentes 
en el arte no referido a fines fueron so negacion abstracta. La clave del antiarte de 
hoy, con Beckett al frente, parece ser la idea de concretar esa negacion, de extraer 
de la negacion completa del sentido metafisico algo estetico con sentido. El 
principio estetico de la forma es en si, mediante la smtesis de lo formado, el 
establecimiento de sentido incluso donde el sentido se rechaza como contenido. 
En esta medida, el arte es teologia, al margen de lo que quiera y diga; su 
pretension de verdad y su afinidad con lo falso son lo mismo. Este estado de cosas 
se mostro de manera especifica en el Jugendstil. La situacion se agudiza hasta la 
pregunta de si el arte sigue siendo posible tras la caida de la teologia y sin ninguna 
teologia. Si esa obligacion continua (como en Hegel, que fue el primero en poner 
en duda la posibilidad del arte), tiene algo de oraculo; no esta claro si la 
posibilidad es un testimonio genuino de lo permanente de la teologia o un reflejo 
del hechizo permanente. 

Como indica su propio nombre, el Jugendstil estilo juvenil] es la pubertad 
declarada permanente: la Utopia que descuenta su propia irrealizabilidad. 

El odio a lo nuevo procede de un componente fundamental de la ontologia 
burguesa, que esta oculta: lo perecedero ha de ser perecedero; la muerte ha de 
tener la ultima palabra. 

El principio de la sensacion siempre fue unido al premeditado horror burgues y 
se ha adaptado al mecanismo burgues de aprovechamiento. 
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Asf como es seguro que el concepto de lo nuevo esta entrelazado con rasgos 
sociales funestos, en especial con el de novedad en el mercado, tambien es 
imposible desde Baudelaire, Manet y el Tristan suspenderlo; frente a su presunta 
contingencia y arbitrariedad, los intentos de suspenderlo solo han producido algo 
doblemente contingente y arbitrario. 

La amenazante categorfa de lo nuevo difunde una y otra vez el atractivo de la 
libertad, que es mas fuerte que lo que lo que en ella frena, nivela y a veces es 
esteril. 



En tanto que negacion abstracta de la categorfa de lo constante, la categorfa de 
lo nuevo coincide con esta: su invariancia es su debilidad. 



La modernidad se presento historicamente como algo cualitativo, como 
diferencia respecto de los modelos despotenciados; per eso no es puramente 
temporal; por lo demas, esto ayuda a explicar que la modernidad por una parte 
haya adoptado rasgos invariantes, como se le suele reprochar, y que por otra parte 
no se pueda suprimir en tanto que superada. Lo intraestetico y lo social se mezclan 
ahi. El arte, cuanto mas se ve obUgado a oponerse a la vida marcada por el aparato 
de dominio, estandarizada, tanto mas recuerda al caos: olvidado, este se convierte 
en una desgracia. De ahi la falsedad del griterio sobre el presunto terror espiritual 
de la modernidad; acalla al terror del mundo al que. el arte se niega. El terror de 
una manera de reaccionar que no soporta nada que sea nuevo es beneficioso en 
tanto que vergiienza sobre la estupidez de la cultura oficial. Quien tiene que 
avergonzarse de decir que el arte no puede olvidar al ser humano o de preguntar 
ante obras extranas que ha sido del mensaje, tendra que sacrificar contra su 
voluntad, tal vez sin autentica conviccion, costumbres muy queridas, pero la 
vergiienza puede inaugurar un proceso desde fuera hacia dentro que impida a la 
persona aterrorizada participar en el griterio. 

No se pueden eliminar del concepto estetico de lo nuevo los procedimientos 
industriales que dominan cada vez mas la produccion material de la sociedad; esta 
por ver si, como Benjamin parece haber supuesto, la exposicion mediaba entre 
ambos. Sin embargo, las tecnicas industriales, la repeticion de ritmos identicos y 
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la produccion repetida de lo identico de acuerdo con un modelo contienen al 
mismo tiempo un principio contrario a lo nuevo, que triunfa en la antinomia de lo 
estetico nuevo. 
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Igual que no hay nada simplemente feo, ya que lo feo puede Uegar a ser bello 
mediante su funcion, tampoco hay nada simplemente bello: es trivial que la puesta 
de sol mas bella, la chica mas hennosa, puede ser repelente si la pintamos 
fielmente. Sin embargo, no se puede eliminar ni en lo bello ni en lo feo el 
momento de inmediatez: ningun amante que sea capaz de percibir diferencias (y 
esa es la condicion del amor) dejara que marchite la belleza de su amada. Lo bello 
y lo feo no hay ni que hipostasiarlo ni que relativizarlo; su relacion se revela 
graduahnente, y ahi uno se convierte en la negacion de lo otro. La belleza es 
historica en si misma, es lo que se escapa. 

Que la subjetividad que produce empmcamente y su unidad no son lo mismo 
que el sujeto estetico constitutivo e incluso que la cualidad estetica objetiva lo 
testimonia la belleza de algunas ciudades. Perugia o Asis muestran la medida 
maxima de forma y coherencia de la figura sin pretenderlo, aunque no se puede 
infravalorar la participacion de la planificacion en lo que parece organico en tanto 
que naturaleza segunda. Esto esta favorecido por la suave curva de la montaria, el 
matiz rojizo de las piedras, algo extraestetico que, en tanto que material del 
trabajo humano, es por si mismo uno de los determinantes de la figura. Como 
sujeto opera ahf la continuidad historica, verdaderamente un espfritu objetivo que 
se deja dirigir por ese determinante sin que lo pretenda el arquitecto individual. 
Este sujeto historico de lo bello dirige tambien la produccion de los artistas 
individuales. Pero lo que causa presuntamente desde fuera la belleza de esas 
ciudades es su interior. La historicidad inmanente se convierte en aparicion, y con 
ella se despliega la verdad estetica. 

Es insuficiente la identificacion del arte con lo bello, y no solo por demasiado 
formal. En aquello en lo que el arte se ha convertido, la categorfa de lo bello solo 
aporta un momento, uno que ha cambiado hasta dentro: mediante la absorcion de 
lo feo, el concepto de belleza ha cambiado, pero la estetica no puede prescindir de 
el. En la absorcion de lo feo, la belleza es suficientemente fuerte para ampUarse 
mediante su contradiccion. 
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Hegel fue el primero en oponerse al sentimentaUsmo estetico, que busca el 
contenido de la obra de arte no en ella misma, sino en su efecto. La figura 
posterior de este sentimentaUsmo es el concepto de estado de animo, que tiene su 
valor historico. Nada podria mostrar mejor lo bueno y lo malo de la estetica 
hegeliana que su incompatibilidad con el momento de estado de animo en la obra 
de arte. Hegel insiste, como siempre, en lo solido del concepto. Esto beneficia a la 
objetividad de la obra de arte tanto frente a su efecto como frente a su fachada 
meramente sensorial. Pero el progreso que Hegel consuma asi se paga con algo 
ajeno al arte; la objetividad, con algo cosico, con un exceso de materialidad. Esto 
amenaza con reducir la estetica a lo preartistico, al comportamiento concretista del 
burgues que en la imagen o en el drama quiere tener un contenido solido en el que 
se pueda apoyar y al que pueda apoyar. La dialectica del arte se limita en Hegel a 
los generos y a su historia, pero no es trasladada con la suficiente radicalidad a la 
teoria de la obra. Que lo bello natural sea esquivo a la determinacion por el 
espiritu induce a Hegel a degradar a lo que en el arte no es espmtu qua intencion. 
Su correlato es la cosificacion. El correlato del hacer absoluto siempre es lo hecho 
en tanto que objeto solido. Hegel ignora lo no cosico del arte, que forma parte de 
su concepto contra el mundo emprrico de cosas. Lo relega polemicamente a lo 
bello natural en tanto que su determinidad mala. Pero precisamente en este 
momento lo bello natural posee algo que, si la obra de arte lo pierde, retrocede a la 
falta de musa de la mera facticidad. Quien no es capaz de consumar en la 
experiencia de la naturaleza esa separacion respecto de los objetos de accion que 
conforma lo estetico no conoce la experiencia artistica. La tesis de Hegel de que lo 
bello artistico brota en la negacion de lo bello natural y, por tanto, en lo bello 
natural habria que variarla en el sentido de que ese acto que funda la consciencia 
de lo bello tiene que consumarse en la experiencia inmediata si no ha de postular 
lo que el constituye. La concepcion de lo bello artistico comunica con lo bello 
natural: ambos quieren restituir la naturaleza mediante el abandono de su mera 
inmediatez. Hay que recordar el concepto de aura de Benjamin: «Es recomendable 
ilustrar el concepto de aura propuesto arriba para los objetos historicos mediante 
el concepto de aura de los objetos naturales. Definimos a esta ultima como la 
aparicion linica de una lejama, por mas cerca que pueda estar. Si una persona que 
descansa durante una tarde de verano sigue una cadena de montanas en el 
horizonte o una rama que arroja su sombra sobre ella, esta respirando el aura de 
estas montanas, de esta rama»^^. Lo que aquf se llama aura es familiar a la 
experiencia artistica bajo el nombre de atmosfera de la obra de arte, que es aquello 
mediante lo cual el nexo de sus momentos remite mas alia de ellos y cada uno de 
los momentos remite mas alia de si mismo. Este constituyente del arte, al que se 
ha desfigurado con el termino existencial-ontologico Gestimmtheit, es en la obra 

95 Walter Benjamin, Schriften, cit., vol I, pp. 372-373. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



de arte lo que se sustrae a su coseidad, a la constatacion del estado de cosas y, 
como muestra cada intento de describir la atmosfera de la obra de arte, lo fugaz 
que empero hay que objetivar en la figura de la tecnica artistica (esto apenas se 
podia pensar en tiempos de Hegel). El momento auratico no se merece la 
maldicion hegeliana porque el analisis insistente lo puede presentar como 
determinacion objetiva de la obra de arte. No solo forma parte del concepto de 
obra de arte que esta remita mas alia de sf misma, sino que ademas esto se puede 
inferir de la configuracion especifica de cada obra. Incluso donde las obras de 
arte, en un desarroUo que comienza con Baudelaire, se libran del elemento 
atmosferico, este esta conservado en ellas en tanto que elemento negado, evitado. 
Precisamente este elemento tiene su modelo en la naturaleza, y la obra de arte esta 
emparentada con la naturaleza mas profundamente mediante este elemento que 
mediante cualquier semejanza cosica. Percibir en la naturaleza su aura del modo 
que Benjamin exige para ilustrar ese concepto significa captar en la naturaleza lo 
que hace esencialmente de una obra de arte una obra de arte. Se trata de ese 
significar objetivo al que no Uega ninguna intencion subjetiva. Una obra de arte le 
abre los ojos al contemplador cuando dice enfaticamente algo objetivo, y esta 
posibilidad de una objetividad no meramente proyectada por el contemplador 
tiene su modelo en esa expresion de melancoKa o de paz que obtenemos en la 
naturaleza cuando no la miramos como objeto de la accion. La lejanfa a la que 
Benjamin da tanta importancia en el concepto de aura es el modelo rudimentario 
del distanciamiento respecto de los objetos de la naturaleza en tanto que medios 
potenciales para fines practicos. El umbral entre la experiencia artistica y la 
experiencia preartistica es exactamente el umbral entre el dominio del mecanismo 
de identificacion y las inervaciones del lenguaje objetivo de los objetos. Asi como 
el caso tipico de banalidad es que un lector regule su relacion con las obras de arte 
segun se pueda identificar o no con los personajes que aparecen ahi, la 
identificacion falsa con el personaje empirico inmediato es la falta de musa por 
antonomasia. Es la disminucion de la distancia al mismo tiempo que se consume 
aisladamente el aura como «algo superior*. Ciertamente, tambien la relacion 
autentica con la obra de arte exige un acto de identificacion: entrar en la cosa, 
seguirla, respirar el aura», como dice Benjamin. Pero su medio es lo que Hegel 
llama libertad para el objeto: el contemplador no debe proyectar a la obra de arte 
lo que sucede en el para encontrarse ahi confirmado, sobrepujado, satisfecho, sino 
que al reves tiene que exteriorizarse en la obra, equipararse a ella, consumarla 
desde si mismo. Otra manera de decir esto es que el contemplador tiene que 
someterse a la disciplina de la obra y no exigir que la obra de arte le de algo. El 
comportamiento estetico que se sustrae a esto, que permanece ciego para lo que en 
la obra de arte es mas que el caso, es lo mismo que la actitud proyectiva, la actitud 
del terre a terre que predomina en nuestra epoca y desartifiza a las obras de arte. 
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Que estas se conviertan por una parte en unas cosas mas y por otra parte en 
receptaculos para la psicologia del contemplador es correlative. En tanto que 
meras cosas, las obras de arte ya no hablan; a cambio, son los receptaculos del 
contemplador. El concepto de estado de animo, a cuyo sentido contradice la 
estetica objetiva de Hegel, es insuficiente porque convierte en su contrario a lo 
que considera verdadero en la obra de arte al traducirlo en algo meramente 
subjetivo, en una manera de reaccionar del contemplador, y representarlo en la 
obra misma de acuerdo con su modelo. 



El estado de animo era en las obras de arte aquello en que el efecto y la 
constitucion de las obras se mezclaban turbiamente como algo que va mas alia de 
sus momentos individuales. Bajo la apariencia de lo sublime, el estado de animo 
entrega las obras de arte a la empiria. Mientras que la estetica de Hegel tiene uno 
de sus limites en su ceguera para ese momento, al mismo tiempo es su dignidad 
que evite la media luz entre el sujeto estetico y el sujeto empmco 

Al contrario de lo que Kant queria, el espfritu percibe ante la naturaleza menos 
su propia superioridad que su propia naturalidad. Este instante mueve al sujeto a 
Uorar ante lo sublime. El recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su 
autoposicion: «iLa lagrima brota, la tierra vuelve a tenerme!». El yo sale asi 
espiritualmente de la prision en si mismo. Centellea algo de la libertad que la 
filosofia reserva con un error culposo a lo contrario, a la soberama del sujeto. El 
hechizo que el sujeto lanza a la naturaleza tambien lo atrapa a el: la libertad se 
agita en la consciencia de su semejanza con la naturaleza. Como lo bello no se 
subordina a la causalidad natural que el sujeto impone a los fenomenos, su ambito 
es el de una libertad posible. 

Igual que en ningiin otro ambito social, la division del trabajo no es en el arte 
meramente un pecado original. El arte es espiritualizacion cuando refleja las 
coacciones sociales en que esta tendido y de este modo saca a la luz el horizonte 
de la reconciliacion; pero la espiritualizacion presupone la separacion de trabajo 
corporal y trabajo espiritual. Solo mediante la espiritualizacion, no mediante la 
naturalidad empedernida, las obras de arte rompen la red del dominio de la 
naturaleza y se amoldan a la naturaleza; solo se sale desde dentro. De lo contrario, 
el arte se vuelve pueril. Tambien en el espfritu sobrevive algo del impulso 
mimetico, el mana secularizado, lo que emociona. 
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En no pocas obras de la era victoriana, no solo inglesas, la fuerza del sexo y del 
momenta sensual emparentado con el se vuelve perceptible mediante el silencio al 
respecta; algunos relates de Starm podrfan servir de ejemplo. El joven Brahms, 
cuyo genio sigue sin ser visto correctamente, contiene pasajes de una temura tan 
avasalladora como la que solo puede expresar quien no la conoce. Tambien desde 
este punto de vista es burda la equiparacion de expresion y subjetividad. Lo 
expresado subjetivamente no tiene por que parecerse al sujeto que se expresa. En 
casos muy grandes, lo expresado subjetivamente es lo que el sujeto que se expresa 
no es; subjetivamente, toda expresion esta mediada por el anhelo. 

El agrado sensorial, que a veces ha sido recriminado ascetica-autoritariamente, 
se ha convertido con el paso del tiempo en lo inmediatamente hostil al arte: la 
belleza del sonido, la armonfa de los colores y la suavidad se han convertido en lo 
kitsch y en el signo distintivo de la industria cultural. El estimulo sensorial ya solo 
es legftimo en el arte donde, como en Lulu de Berg o en Andre Masson, es el 
portador o la funcion del contenido, no un fin en sf mismo. Una de las dificultades 
del arte moderno es combinar el deseo de lo coherente en sf mismo (que siempre 
Ueva consigo elementos que se arriesgan por tersos) con la resistencia al momento 
culinario. A veces, la cosa exige lo culinario, mientras que paradojicamente el 
sensorio se opone a ello. 

Mediante la definicion del arte como algo espiritual, el momento sensorial no es 
meramente negado. Tambien la tesis, en absoluto repelente a la estetica 
tradicional, de que esteticamente solo cuenta lo realizado en el material sensorial 
tiene sus puntos debiles. Lo que se puede atribuir como violencia metafisica a las 
obras de arte supremas estuvo fundido durante siglos con un momento de esa 
dicha sensorial a la que siempre se opuso la configuracion autonoma. Solo gracias 
a ese momento el arte es capaz intermitentemente de convertirse en la imagen de 
la beatitud. La mano que consuela matemalmente pasando por los cabellos hace 
bien sensorialmente. La presencia extrema del alma se convierte en algo fisico. La 
estetica tradicional noto en su parti pris por la aparicion sensorial algo que ha 
desaparecido desde entonces, pero lo tomo de una manera demasiado inmediata. 
Sin la equilibrada eufoma del cuarteto de cuerda, el pasaje en re bemol mayor del 
movimiento lento del Opus 59, 1 de Beethoven no tendria la fuerza espiritual de la 
confortacion: la promesa de una realidad del contenido que hace de el contenido 
de verdad esta adherida a lo sensorial. El arte es ahi tan materialista como toda la 
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verdad metafisica. Que hoy la prohibicion se extienda a esto es la verdadera crisis 
del arte. Sin la memoria de ese momento, el arte ya no seria posible, igual que si 
se entregara a lo sensorial que esta fuera de su figura. 

Las obras de arte son cosas que borran tendencialmente su propia coseidad. 
Pero en las obras de arte lo estetico y lo cosico no son capas diferentes, de modo 
que su espiritu se alzara sobre una base solida. Para las obras de arte es esencial 
que su estructura cosica haga de ellas en virtud de su constitucion algo no cosico; 
su coseidad es el medio de superarla. Ambos aspectos estan mediados en si: el 
espiritu de las obras de arte se establece en la coseidad de ellas, y su coseidad, la 
existencia de las obras, brota de su espiritu. 

Por cuanto respecta a la forma, las obras de arte son cosas en la medida en que 
la objetivacion que ellas se dan a sf mismas se parece a un ser-en-si, a algo que 
reposa en sf mismo y que esta determinado en sf mismo, lo cual tiene su modelo 
en el mundo empfrico de cosas en virtud de su unidad mediante el espfritu 
sintetizador; las obras de arte solo son espirituaUzadas mediante su cosificacion; 
su aspecto espiritual y su aspecto cosico estan mezclados; su espfritu, mediante el 
cual van mas alia de sf mismas, es lo que las mata. En sf, las obras de arte lo 
tuvieron siempre; la reflexion forzosa lo convierte en su propia cosa. 

El caracter de cosa del arte tiene unos Ifmites estrechos. En las artes del tiempo, 
pese a la objetivacion de sus textos, su aspecto no cosico sobrevive 
inmediatamente en lo momentaneo de su aparicion. El hecho de que una miisica o 
un drama se pongan por escrito es una contradiccion; el sensorio lo nota en que 

los discursos de los actores en el escenario suenan ligeramente falsos porque 
tienen que decir algo como si se les ocurriera espontaneamente, mientras que el 
texto se lo indica. Pero la objetivacion de las notas y de los textos teatrales no se 
puede eUminar en beneficio de la improvisacion. 

La crisis del arte, incrementada hasta el quebrantamiento de su posibilidad, 
afecta por igual a los dos polos: a su sentido y por tanto al contenido espiritual, y a 
la expresion y por tanto al momento mimetico. Ambos polos dependen el uno del 
otro: no hay expresion sin sentido, sin el medio de la espiritualizacion; no hay 
sentido sin el momento mimetico, sin ese caracter lingufstico del arte que hoy 
parece estar desapareciendo. 
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El alejamiento estetico respecto de la naturaleza se mueve hacia esta; el 
idealismo no se engano a este respecto. El arte mueve el telos de la naturaleza, en 
relacion con el cual se ordenan los campos de fuerza del arte, hacia la apariencia, 
hacia el encubrimiento de lo que en ellos pertenece al mundo exterior de las cosas. 

La sentencia de Benjamin de que es paradojico que la obra de arte aparezca^*" no 
es en absoluto tan criptica como parece. De hecho, cada obra es un oximoron Su 
propia realidad es irreal para ella, indiferente frente a lo que ella es esencialmente, 
y empero es su condicion necesaria; la obra de arte es irreal en la realidad, una 
quimera. Esto siempre lo ban notado mucho mejor los enemigos del arte que los 
apologistas, que en vano intentan eliminar esta paradoja constitutiva. Es impotente 
una estetica que disuelve la contradiccion constitutiva en vez de definir el arte 
mediante ella. La realidad y la irrealidad de las obras de arte no se solapan como 
capas, sino que penetran por igual a todo en ellas. La obra de arte solo es real 
como obra de arte, solo se basta a si misma en la medida en que es irreal, diferente 
de la empiria, de la que sigue formando parte. Lo irreal en ella (su definicion 
como espfritu) solo es en la medida en que la obra ha Uegado a set real; no cuenta 
nada en la obra de arte que no este en su figura individualizada. En la apariencia 
estetica, la obra de arte toma posicion ante la realidad que ella niega al convertirse 
en una realidad sui generis. El arte se opone a la realidad mediante su 
objetivacion. 

Siempre que el interprete se introduce en su texto, encuentra una cantidad 
interminable de desiderata a los que tendria que satisfacer, pero no puede 
satisfacer a uno sin que otro sufra por esto; el interprete se topa con la 
incompatibilidad de lo que las obras quieren y lo que el quiere; los compromisos 
que resultan daiian a la cosa por la indiferencia de lo indeciso. Una interpretacion 
completamente adecuada es una quimera. Esto confiere a la lectura ideal la 
supremacia sobre la interpretacion: leer (que en esto es comparable al tristemente 
celebre triangulo general de Locke) tolera en tanto que intuicion sensorial- 
insensorial algo asi como la coexistencia de lo contradictorio. La paradoja de la 



96 Cfr. Walter Benjamin, Schrifien, cit., vol. I, p. 549. En todo lo que se considera bello con rutin 
resulta paradojico que aparezca. 
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obra de arte se vuelve experimentable en la conversacion de cenaculo cuando un 
artista al que se le hace ver de manera cuasi ingenua la tarea o la dificultad 
especial de un trabajo que esta elaborando responde con una sonrisa arrogante y 
desesperada: en esto consiste la maestria Este artista censura a quien no sabe nada 
de la imposibilidad constitutiva y lamenta la infructuosidad apriorica de su 
esfuerzo. Intentarlo empero es la dignidad de todos los virtuosos pese a su 
exhibicionismo y efectismo. El virtuosismo no debe limitarse a la reproduccion, 
sino que ha de extenderse a la factura; su sublimacion le obliga a eso. Hace que la 
esencia paradojica del arte, lo imposible, aparezca como algo posible. Los 
virtuosos son los mar- tires de las obras de arte; en muchas de sus prestaciones, 
como las de las bailarinas y las cantantes de coloratura, se ha sedimentado algo 
sadico que se ha despojado de sus huellas, de la tortura que hizo falta para Uevar a 
cabo esas prestaciones. No es una casualidad que el nombre artista sea comun al 
artista de circo y al artista que se aparta del efecto, que sostiene que la idea 
atrevida de arte puede satisfacer puramente a su propio concepto. Si la logicidad 
de las obras de arte es siempre tambien su enemigo, eso absurdo es (ya en el arte 
tradicional antes de que se convirtiera en un programa) la instancia contraria a la 
logicidad y la prueba de que su consecuencia absoluta se va a pique. Bajo las 
obras de arte autenticas no hay una red que las proteja en su caida. 

Si en la obra de arte se objetiva un devenir y Uega al equilibrio, esta 
objetivacion niega de este modo el devenir y lo degrada a un como Si; a esto se 
debe que hoy la rebeUon del arte contra la apariencia se extienda a las figuras de 
su objetivacion y que se intente poner un devenir inmediato, improvisado, en vez 
de uno meramente simulado, mientras que por otra parte la fuerza del arte, su 
momento dinamico, no es posible sin esa fijacion, sin su apariencia. 

La perduracion de lo perecedero, en tanto que momento del arte que al mismo 
tiempo perpetiia la herencia mimetica, es una de las categorias que se remontan a 
los tiempos mas antiguos. La imagen misma, antes de toda diferenciacion en su 
contenido, es en opinion de no pocos autores un fenomeno de regeneracion. 
Frobenius habla de unos pigmeos que «dibujaban un animal en el momento de la 
salida del Sol y lo mataban a la manana siguiente para hacerlo resucitar en un 
sentido superior restregando ritualmente la imagen con sangre y cabellos [...I. Las 
imagenes de los animales representan asf etemizaciones, apoteosis, y pasan al 
firmamento como estrellas eternas»'^. Pero precisamente en la prehistoria la 

97 Citado por Erik Holm, «Felskunst im siidlichen Afrikai>, Kunst der Welt. Die S ein zeit, 
Baden-Baden, 1960, pp. 197-198. 
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produccion de perduracion parece ir acompanada por la consciencia de su 
infructuosidad, si es que no se sintio incluso (en el espmtu de la prohibicion de 
imagenes) esa perduracion como culpa frente a los vivos. Segiin Resch, en el 
periodo mas antiguo impera «un fuerte temor a representar seres humanos»^^. Se 
podria suponer que las imagenes esteticas no figurativas fueron filtradas muy 
pronto por la prohibicion de las imagenes, por el tabu: incluso lo antimagico del 
arte de origen magico. A esto alude la «iconoclastia ritual» antigua: «Signos de 
destruccion tienen que caracterizar a la imagen para que el animal no vuelva a 
aparecer»^^. Ese tabii procede de un miedo a los muertos que tambien movio a 
embalsamarlos para mantenerlos vivos. Hay ciertas razones en favor de la 
especulacion de que la idea de perduracion estetica se desarroUo a partir de la 
momia. En esta direccion senalan las investigaciones de Speiser sobre las figuras 
de madera en Nuevas Hebridas'™, de las que Krause dice: «Desde las figuras de 
momia, el desarroUo paso a la copia fiel del cuerpo en la estatua de calaveras y, a 
traves de las estacas de calaveras, a las estatuas de madera»'°'. Speiser interpreta 
este cambio como «el paso del mantenimiento y la simulacion de la presencia 
fisica del difunto a la alusion simboUca a su presencia, con lo cual esta dado el 
paso a la estatua pura»'°^. Ese paso ya podria ser el paso a la separacion neolitica 
entre materia y forma, al «significar». Uno de los modelos del arte seria el cadaver 
en su figura hechizada, incorruptible. La cosificacion de lo que estuvo vivo ya 
sucedio en los tiempos mas antiguos, y era tanto una revuelta contra la muerte 
como una practica magica. 

A la desaparicion de la apariencia en el arte le corresponde el ilusionismo 
insaciable de la industria cultural, cuyo punto de fuga Huxley construyo en los 
feelies; la alergia a la apariencia pone el contrapunto a su predominio comercial. 
La eliminacion de la apariencia es lo contrario a las nociones vulgares del 
realismo; precisamente este es complementario a la apariencia en la industria 
cultural. 



98 Wahher E E. Resch, «Gedanken zur stilistischen Gliederang der Tierdarstellungen in der 
nordafrikanischen Felsbildkunst», Paideuma. Mitteilungen zur Kulturkunde, vol. XI, 1965. 

99 Erik Holm, op. cit., pag. 198. 

lOOCfr. Felix Speiser, Ethnographisehe Materialien aus den Neuen Hebriden und den 

Bankslnseln, Berlin, 1923. 
lOlFritz KRAUSE, «Maske und Ahnenfigur. Das Motiv der Hiille und das Prinzip der Formo, ] 

Ulturanthropologk, Wilhelm E. Miihlmann y Ernst W. Miiller (eds.), Colonia y Berlin, 1966, p. 

228. i° Felix Speiser, op. cit., p. 390. 
102Felix Speiser, op. cit., p. 390. 
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Con la escision de sujeto y objeto y su reflexion en si misma, la realidad 
burguesa tiene desde el comienzo de la Edad Modema para el sujeto (pese a su 
limite en su incomprensibiUdad) una huella de lo irreal, de lo aparente, igual que 
para la filosoffa se convirtio en un embroUo de determinaciones subjetivas. 
Cuanto mas irritante es esa apariencia, tanto mas se obstina la consciencia en 
subrayar la realidad de lo real. Por el contrario, el arte se establece como 
apariencia mucho mas enfaticamente que en fases mas antiguas en las que no 
estaba separado claramente de la exposicion y el informe. Por tanto, el arte 
sabotea la falsa pretension de realidad del mundo dominado por el sujeto, del 
mundo de las mercancias. AM cristaliza su contenido de verdad, que confiere 
relieve a la realidad mediante la autoposicion de la apariencia. Asi sirve esta a la 
verdad. 

Nietzsche reclame una filosoffa «antimetafisica pero artistica*^"^. Esto es 
spleen baudelaireano y Jugendstil, con un ligero contrasentido: como si el arte 
obedeciera a la pretension enfatica de esa sentencia, como si no fuera el 
despliegue hegeliano de la verdad ni formara parte de esa metafisica que 
Nietzsche rechaza. Nada es mas antiartistico que el positivismo consecuente. 
Nietzsche era consciente de todo esto. Que dejara sin desplegar la contradiccion 
concuerda con el culto baudelaireano de la mentira y con el concepto quimerico 
de lo bello en Ibsen. El ilustrado mas consecuente no se enganaba sobre el hecho 
de que la consecuencia pura hace desaparecer a la motivacion y al sentido de la 
Ilustracion En lugar de la autorreflexion de la Ilustracion, Nietzsche comete actos 
de violencia del pensamiento. Estos expresan que la verdad misma, cuya idea 
desencadena la Ilustracion, no existe sin esa apariencia que ella quiere extirpar en 
nombre de la verdad; el arte es solidario con este momento de verdad. 



103Cfr. Friedrich NIETZSCHE, Werke in drei Biinden, Karl Schlechta (ed.), vol. 3, Munich, 
195o, p. 481; «Una consideracion antimetafisica del mundo, si, pero artistica". 
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El arte va hacia la verdad, no la es inmediatamente; por tanto, la verdad es su 
contenido. El arte es conocimiento mediante su relacion con la verdad; el arte 
mismo la conoce cuando ella aparece en el. Pero ni el arte es discursivo en tanto 
que conocimiento ni su verdad es el reflejo de un objeto. 

El relativismo estetico que se encoge de hombros forma parte de la consciencia 
cosificada; es menos escepticismo melancolico ante la propia insuficiencia que 
rencor contra la pretension de verdad del arte, que legitimaria esa grandeza de las 
obras de arte sin cuyo fetiche los relativistas no saben vivir. Su comportamiento 
esta cosificado porque acoge desde fuera, consume, no se suma al movimiento de 
las obras de arte, en el cual se vuelven apremiantes las preguntas por su verdad. El 
relativismo es la autorreflexion del mero sujeto indiferente frente a la cosa, 
separada de ella. El relativismo tampoco es tornado en serio esteticamente; la 
seriedad le resulta insoportable. Quien dice de una obra nueva y arriesgada que 
sobre algo asi no se puede juzgar se imagina que su incomprension ha aniquilado 
a la cosa incomprendida. Que los seres humanos se enreden sin cesar en disputas 
esteticas sea cual fuere la posicion que adopten frente a la estetica demuestra mas 
contra el relativismo que sus refutaciones filosoficas: la idea de la verdad estetica 
se hace valer pese a su problematica y en ella. Pero la critica del relativismo 
estetico tiene su apoyo mas fuerte en la decidibilidad de las cuestiones tecnicas La 
respuesta automatica de que la tecnica permite juicios categoricos, al contrario 
que el arte y su contenido, separa dogmaticamente al contenido de la tecnica Asi 
como es seguro que las obras de arte son mas que el conjunto de sus 
procedimientos, que se resume en la palabra tecnica, tambien es seguro que las 
obras de arte solo tienen contenido objetivo en la medida en que el aparece en 
ellas, y esto solo sucede en virtud del conjunto de su tecnica Su logica es el 
camino a la verdad estetica Ciertamente, no hay un continuo que conduzca de la 
regla escolar al juicio estetico, pero incluso la discontinuidad del camino obedece 
a una coaccion: las cuestiones supremas de la verdad de la obra se pueden traducir 
en categorfas de su coherencia'"''. Donde esto no es posible, el pensamiento 
alcanza un limite del condiciona- miento humano mas alia del limite del juicio del 
gusto. 



104Todo el Versuch iiber Wagner (op. cit.) no queria otra cosa que extender la critica del 
contenido de verdad a los hechos tecnologicos y a su fragilidad. 
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La coherencia inmanente de las obras de arte y su verdad metaestetica 
convergen en su contenido de verdad. Este caeria del cielo, igual que la armonia 
preestablecida de Leibniz, que necesita al Creador trascendente, si el despliegue 
de la coherencia inmanente de las obras no estuviera al servicio de la verdad, de la 
imagen de un en-si que ellas mismas no pueden ser. Si el esfuerzo de las obras de 
arte se refiere a algo objetivamente verdadero, esto les esta mediado por el 
cumpUmiento de su propia legalidad. El hilo de Ariadna mediante el cual las obras 
se gufan por la oscuridad de su interior es que ellas satisfacen tanto mejor a la 
verdad cuanto mas se satisfacen a si mismas. Esto no es un autoengano. Pues su 
autarquia les Uega desde lo que ellas no son. La prehistoria de las obras de arte es 
la entrada de las categorfas de lo real en su apariencia. Sin embargo, esas 
categorias se mueven en la autonomia de la obra no solo de acuerdo con las leyes 
de su apariencia, sino que mantienen la constante de direccion que recibieron 
desde fuera. Su pregunta es como la verdad de lo real Uega a ser su propia verdad. 
El canon de esto es la falsedad. Su pura existencia critica la de ese espmtu que 
meramente equipa a su otro. Lo que socialmente es falso, quebradizo, ideologico, 
se comunica a la estructura de las obras de arte como algo quebradizo, 
indeterminado, insuficiente. Pues la manera de reaccionar de las obras de arte, su 
«posici6n ante la objetividad», es una posicion ante la realidad^"^. 



La obra de arte es ella y al mismo tiempo otra. Esta alteridad engana porque lo 
constitutivamente metaestetico se evapora en cuanto uno cree arrebatarlo a lo 
estetico y tenerlo aislado en las manos. 



105E1 Versuch iiber Wagner (op. cit.) se esforzo por medlar en la obra de un artista significative lo 
metacentrico y lo artistico. En algunos pasajes se basa demasiado psicologicamente en el 
artista, pero buscando una estetica material que haga hablar en la sociedad y en el contenido a 
las categorias autonomas del arte, en especial a las formales. El libro se interesa por las 
mediaciones objetivas que constituyen el contenido de verdad de la obra, no por la genesis y 
las analogias. Su proposito era filosofico-estetico, no sociologico. Lo que molestaba a 
Nietzsche en Wagner, lo emperejilado, patetico, afirmativo y demagogico hasta en los 
fermentos de la tecnica compositiva, es lo mismo que la ideologia social que los textos 
proclaman. La frase de Sartre de que desde el punto de vista del antisemitismo no se puede 
escribir una buena novela (cfr. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 41), da exactamente con el estado 
de cosas. 
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El hecho de que con la tendencia historica el centra de gravedad se haya 
trasladado recientemente a la cosa, lejos del sujeto o al menos de su 
manifestacion, socava mas aiin la distincion de las obras de arte respecto de lo 
existente realmente, pese al origen subjetivo de esa tendencia. Las obras se 
convierten mas aiin en una existencia de segundo grade, sin ventanas para lo 
humane en ellas. La subjetividad desaparece en las ebras de arte en tante que 
instrumento de su objetivacion. La imaginacion subjetiva que las obras de arte 
siguen necesitando es reconocible como giro de algo objetivo al sujeto, de la 
necesidad de trazar pese a todo la Imea de demarcacion de la obra de arte. La 
imaginacion es la capacidad para esto. Disena algo que reposa en si mismo, no 
inventa arbitrariamente formas, detalles, fabulas o cualquier otra cesa. La verdad 
de la obra de arte no se puede pensar de otra manera que como la legibilidad de 
algo transsubjetivo en el en-sf imaginado subjetivamente. La mediacion de eso 
transsubjetivo es la obra. 

La mediacion entre el contenido de las obras de arte y su composicion es 
subjetiva. No consiste solo en el trabajo y el esfuerzo de objetivarse. A lo que se 
eleva por encima de la intencion subjetiva y no esta dado en su arbitrariedad le 
corresponde algo similarmente objetivo en el sujeto, sus experiencias, en la 
medida en que tienen su lugar mas alia de la voluntad consciente. Imagenes sin 
imagenes son las obras de arte en tanto que su sedimento, y esas experiencias no 
pueden ser copiadas como objetos. Inervarlas y anotarlas es el camino subjetivo al 
contenido de verdad. El linico concepto adecuado de realismo, al que por supuesto 
ningiin arte se puede escapar hoy, seria la fidelidad inquebrantable a esas 
experiencias. Si son suficientemente profundas, afectan a las constelaciones 
historicas tras las fachadas de la realidad y de la psicologia. Igual que la 
interpretacion de la filosoffa del pasado tiene que buscar las experiencias que 
motivan el aparato categorial y los nexos deductivos, la interpretacion de las obras 
de arte insiste en ese nucleo de experiencia experimentado subjetivamente y que 
deja por debajo de si al sujeto; de este modo obedece a la convergencia de la 
filosoffa y el arte en el contenido de verdad. Siendo este lo que las obras de arte 
dicen en si mismas, mas alia de su significado, se impone cuando las obras de arte 
imprimen experiencias historicas en su configuracion, y esto no es posible de otra 
manera que a traves del sujeto: el contenido de verdad no es un en-si abstracto. La 
verdad de las obras significativas de la falsa consciencia radica en el gesto con 
que remiten al estado de falsa consciencia del que no se pueden escapar, no en que 
tengan directamente la verdad teorica como su contenido, aunque la exposicion 
pura de la falsa consciencia pasa irresistiblemente a una consciencia verdadera. 
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La frase de que es imposible que el contenido metafisico del movimiento lento 
del Cuarteto, op. 59, 1 de Beethoven no sea verdad tiene que hacer frente a la 
objecion de que lo verdadero ahi es el anhelo, el cual se extingue impotentemente 
en la nada. Si se replica que en ese pasaje en re bemol mayor no se expresa 
anhelo, esto tiene un tono apologetico y provoca la respuesta de que el hecho de 
que parezca verdadero es el producto del anhelo y que el arte no es otra cosa. La 
contrarreplica seria que este argumento procede del arsenal de la razon subjetiva 
vulgar. Demasiado sencilla es la reductio ad hominem automatica, como si bastara 
para explicar lo que aparece objetivamente. Es una simpleza presentar esto 
demasiado facil como profundidad sin ilusion solo porque tiene la negatividad 
consecuente de su parte, mientras que la capitulacion ante el mal permite inferir la 
identificacion con este. Pues es sorda frente al fenomeno La fuerza del pasaje de 
Beethoven es precisamente su lejama respecto del sujeto; confiere a los compases 
el sello de la verdad. Lo que en tiempos se Uamo, con una palabra insalvable, 
autentico en el arte, lo que todavia Nietzsche podia considerar tal, se referia a esto. 

El espfritu de las obras de arte no es lo que ellas significan ni lo que ellas 
quieren, sino su contenido de verdad. Este se podria circunscribir como lo que en 
ellas se muestra como verdad. Ese segundo tema del adagio de la Sonata en re 
menor, op. 31, 2 de Beethoven ni es simplemente una melodfa hermosa (sin duda 
las hay mas briosas, perfiladas, originales) ni se distingue por su expresividad 
absoluta. Sin embargo, el comienzo de ese tema forma parte de lo avasallador en 
que se expone lo que se podria considerar el espfritu de la miisica de Beethoven: 
la esperanza, con un caracter de autenticidad que hace que ella, que aparece 
esteticamente, este al mismo tiempo mas alia de la apariencia estetica Este mas 
alia de su apariencia para lo que aparece es el contenido de verdad estetico; lo que 
en la apariencia no es apariencia. El contenido de verdad no es el caso, no es un 
estado de cosas junto a otros en una obra de arte, igual que a la inversa es 
independiente de su aparicion El primer complejo tematico de ese movimiento, ya 
de una belleza extraordinaria, esta formado como un mosaico a partir de figuras 
contrastantes, separadas por su situacion, si bien conectadas motivicamente. La 
atmosfera de este complejo, a la que hace unos anos se le habria Uamado 
animacion, espera un acontecimiento y se convierte en acontecimiento sobre su 
trasfondo. Sigue el tema en fa mayor con un gesto ascendente en una serie de 
fusas. Tras la oscuridad de lo anterior, la melodfa aguda acompaiiada (que es 
como esta compuesto el segundo tema) adquiere su caracter, el de lo al mismo 
tiempo reconciliador y prometedor. Lo que trasciende no es sin lo trascendido. El 
contenido de verdad esta mediado por la configuracion, no esta fuera de ella, pero 
tampoco es inmanente a ella y a sus elementos. Esto ha cristalizado como la idea 
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de toda mediacion estetica Esta idea es aquello en las obras de arte mediante lo 
cual ellas participan en su contenido de verdad. La senda de la mediacion es 
construible en la estructura de las obras de arte, en su tecnica Su conocimiento 
conduce a la objetividad de la cosa, que esta garantizada por la coherencia de la 
configuracion Esta objetividad no puede ser otra cosa que el contenido de verdad. 
Compete a la estetica dibujar la topografia de esos momentos. En la obra 
autentica, el dominio de algo natural o material es contrapunteado por lo 
dominado, que encuentra un lenguaje a traves del principio dominador. Esta 
relacion dialectica tiene como resultado el contenido de verdad de las obras. 



El espiritu de las obras de arte es su comportamiento mimetico objetivado: va 
en contra de la mimesis y al mismo tiempo es su figura en el arte. 

La imitacion, en tanto que categoria estetica, no se puede eliminar ni aceptar 
simplemente. El arte objetiva el impulso mimetico. El arte lo agarra, igual que lo 
despoja de su inmediatez y lo niega. La imitacion de los objetos extrae la 
consecuencia fatal de esa dialectica de la objetivacion. La realidad objetualizada 
es el correlato de la mimesis objetualizada. La reaccion al no-yo se convierte en su 
imitacion. La mimesis misma se doblega a la objetualizacion con la vana 
esperanza de cerrar la fractura con el objeto que ha surgido para la consciencia 
objetualizada. La obra de arte, al querer convertirse en algo igual a lo otro, a lo 
objetual, se convierte en lo desigual a ello. Pero solo en su autoextranamiento 
mediante la imitacion, el sujeto se fortalece tanto que se quita de encima el 
hechizo de la imitacion. Aquello en lo que las obras de arte se conocieron durante 
milenios como imagenes de algo se revela mediante la historia, que es su crftico, 
como lo inesencial a ellas. Joyce no es posible sin Proust, y este sin Flaubert, al 
que despreciaba. A traves de la imitacion, no al margen de ella, el arte ha 
alcanzado la autonomia; en ella ha adquirido los medios de su libertad. 

El arte no es ni copia ni conocimiento de algo objetual; de lo contrario, 
degeneraria en esa duplicacion cuya critica Husserl Uevo a cabo con todo rigor en 
el ambito del conocimiento discursivo. Mas bien, el arte acude gestualmente a la 
realidad para retroceder ante el contacto con ella. Sus letras son marcas de este 
movimiento. Su constelacion en la obra de arte es la escritura cifrada de la esencia 
historica de la realidad, no su copia. Ese comportamiento esta emparentado con el 
comportamiento mimetico. Incluso las obras de arte que se presentan como copias 
de la realidad solo lo son de manera periferica; se convierten en una realidad 
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segunda al reaccionar ante la primera; subjetivamente reflexion, con 
independencia de que los artistas hayan reflexionado o no. Solo la obra de arte que 
se convierte en un en-si sin imagenes [da con la esencia, y para esto hace falta el 
dominio estetico desarroUado de la naturaleza]"^* 

Si estuviera en vigor la ley de que los artistas no saben que es una obra de arte, 
esto colisionaria con la imprescindibilidad de la reflexion en el arte de hoy, la cual 
es dificil de imaginar de otra manera que mediante la consciencia de los artistas. 
De hecho, muchas veces ese no- saber se convierte en una mancha sobre la obra 
de artistas significativos, en especial dentro de las zonas culturales en las que el 
arte todavia tiene hasta cierto punto su lugar; el no-saber se convierte, como 
carencia de gusto, en una carencia inmanente. Sin embargo, el punto de 
indiferencia entre el no- saber y la reflexion necesaria es la tecnica. No solo 
permite cualquier reflexion, sino que la exige sin destruir mediante el recurso al 
concepto superior la fecunda oscuridad de las obras. 

El caracter enigmatico es el escalofrio como recuerdo, no como presencia fisica. 

El arte del pasado ni coincidfa con su momento cultual ni estaba en 
contraposicion sencilla con el. Se desprendio de los objetos de culto mediante un 
salto en el que el momento cultual es transformado y al mismo tiempo 
conservado, y esta estructura se reproduce ampliada en todos los grados de su 
historia. Todo arte contiene elementos como consecuencia de los cuales amenaza 
con marrar su trabajoso y precario concepto: la epopeya como historiografia 
rudimentaria y la tragedia como copia de un juicio, igual que la obra mas abstracta 
como modelo ornamental o la novela realista como anticipacion de la ciencia 
social, como reportaje. 

El caracter enigmatico de las obras de arte esta mezclado con la historia. 
Mediante ella, las obras se convirtieron en enigmas; mediante ella vuelven a serlo 
una y otra vez, y a la inversa es la historia (que les proporciona autoridad) quien 
mantiene lejos de ellas la penosa cuestion de su razon de ser. 



106Las palabras entre corchetes estan tachadas en el manuscrito, que no propone otra manera de 
acabar la frase. [N. del Ed.] 
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Las obras de arte son arcaicas en la era de su enmudecimiento. Pero si ya no 
hablan, habla su enmudecimiento mismo. 

No todo arte avanzado Ueva las marcas de lo asustadizo; esas marcas son mas 
fuertes donde no esta cortada toda relacion de la pintura con el objeto, de la 
disonancia con la consonancia desarroUada y negada: los shocks de Picasso 
estaban inflamados por el principio de deformacion. Faltan en muchas obras 
abstractas y constructivas; esta por ver si ahi opera la fuerza de una realidad con 
menos miedo que todavia no se ha reaUzado o si (como parece mas probable) la 
armoma de lo abstracto engana igual que la euforia social en las primeras decadas 
tras la catastrofe europea; esa armoma parece en decadencia tambien 
esteticamente. 



Los problemas de la perspectiva, que en tiempos fueron el agente decisivo de la 
pintura, pueden reaparecer en ella, pero emancipados de la copia. Habria que 
preguntar incluso si visualmente es imaginable algo absolutamente no objetual; si 
en todo lo que aparece no estan incluidas, hasta en el caso de reduccion extrema, 
huellas del mundo objetual; esas especulaciones se vuelven falsas en cuanto son 
explotadas para alguna restauracion El conocimiento tiene su barrera subjetiva en 
que quien conoce apenas puede resistirse a la tentacion de extrapolar desde la 
propia situacion el futuro. El tabu sobre las invariantes tambien afecta a esa 
extrapolacion Sin embargo, el futuro no se puede imaginar de manera positiva, 
como tampoco se pueden disenar la estetica se concentra en los postulados del 
instante. 



Aunque no se puede definir que es una obra de arte, la estetica no puede negar 
la necesidad de definir Si no quiere dejar sin cumplir su promesa. Las obras de 
arte son imagenes sin objeto copiado, por lo que carecen de imagen; la esencia 
como aparicion. Carecen de los predicados de los modelos platonicos igual que las 
copias, en especial del predicado de etemidad; son completamente historicas El 
comportamiento preartistico que se acerca mas al arte y conduce a el consiste en 
transformar la experiencia en experiencia de imagenes; como decia Kierkegaard, 
lo que capturo son imagenes. Las obras de arte son sus objetivaciones, las de la 
mimesis, esquemas de la experiencia que se equiparan al experimentador. 
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Algunas fonnas del arte llamado inferior, como el niimero de circo en que al 
final todos los elefantes se sientan sobre sus patas traseras mientras que en su 
trompa una bailarina permanece inmovil en una pose graciosa, son modelos sin 
intencion de lo que la filosoffa de la historia descifra en el arte, de cuyas formas 
rechazadas se puede aprender mucho sobre su misterio, sobre el cual engana el 
nivel establecido que reduce el arte a una forma fija. 
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La belleza es el exodo del reino de los fines de lo que se ha objetivado en este. 

La idea de una objetividad no objetuaUzada y, por tanto, no reducible a 

intenciones resplandece en la finalidad estetica, igual que en la carencia de fines 
del arte. Pero el arte solo la obtiene a traves del sujeto, mediante esa racionalidad 
de la que la finalidad procede. El arte es una polarizacion: su chispa pasa de la 
subjetividad que se aliena y que va hacia si a lo no organizado por la racionalidad, 
a ese bloque entre el sujeto y lo que la filosofia Ramo en tiempos lo en-si. Es 
inconmensurable al reino del medio, al de los constituidos. 

La finalidad kantiana sin fin es un principio que inmigra desde la realidad 
empfrica, desde el reino de los fines de la autoconservacion, a un reino sustrafdo a 
la autoconservacion, al reino de lo que en otros tiempos fue sagrado. La finalidad 
de las obras de arte es dialectica en tanto que critica del establecimiento practico 
de fines. Toma partido por la naturaleza oprimida; a esto debe la idea de otra 
finalidad que la establecida por los seres humanos; por supuesto, esa idea fue 
disuelta por la ciencia de la naturaleza. El arte es la salvacion de la naturaleza o de 
la inmediatez mediante su negacion, la mediacion completa. Se parece a lo 
indomito mediante el dominio ilimitado sobre su material; esto se esconde en el 
oxfmoron kantiano. 



El arte, copia del dominio de los seres humanos sobre la naturaleza, niega al 
mismo tiempo ese dominio mediante la reflexion y tiende a la naturaleza. La 
totalidad subjetiva de las obras de arte no es la impuesta a lo otro, sino que en su 
distancia con eso se convierte en su restablecimiento imaginativo. Neutralizado 
esteticamente, el dominio de la naturaleza prescinde de su poder. En la apariencia 
del restablecimiento de lo otro danado en su propia figura, se convierte en el 
modelo de lo no danado. La totalidad estetica es la antftesis de la totalidad falsa. 
Si el arte, como dice Valery, no quiere deberse a nadie mas que a si mismo, es 
porque quiere convertirse en el simbolo de un en- si, de lo no dominado ni 
manchado. El arte es el espmtu que se niega en virtud de la constitucion de su 
reino propio. 
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Que el dominio de la naturaleza no es un accidente del arte, un pecado 
procedente de la amalgama posterior con el proceso civilizatorio, lo sugiere al 
menos que las practicas magicas de los pueblos naturales Ueven en si el elemento 
dominador de la naturaleza. «E1 profundo efecto de la imagen del animal se 
explica simplemente per el hecho de que la imagen ejerce psicologicamente con 
sus rasgos distintivos el mismo efecto que el objeto, por lo que la persona cree 
percibir en su cambio psicologico un encantamiento. Por otra parte, la persona, 
del hecho de que una imagen este entregada a su poder, deriva una fe en la 
obtencion y superacion del animal representado. Asi, la imagen le parece un 
medio de poder sobre el animal.*'"^ La magia es una figura rudimentaria de ese 
pensamiento causal que liquidara a la magia. 

El arte es un comportamiento mimetico que para su objetivacion dispone de la 
racionalidad mas avanzada en tanto que dominio del material y de los 
procedimientos. Responde con esta contradiccion a la de la ratio misma. Si el telas 
de esta fuera un cumplimiento necesariamente no racional (la dicha es el enemigo 
de la racionalidad, un fin, y empero la necesita como un medio), el arte convierte 
a este te/os irracional en su propia cosa. Para ello se sirve de la racionalidad 
completa en sus procedimientos, mientras que el sigue siendo irracional porque en 
el mundo presuntamente «tecnico» es limitado como consecuencia de las 
relaciones de produccion. En la era tecnica, el arte es malo si engana sobre ella en 
tanto que relacion social, en tanto que mediacion universal. 

La racionalidad de las obras de arte tiene como meta su oposicion a la 
existencia empfrica: configurar racionalmente a las obras de arte significa 
elaborarlas de manera consecuente. De este modo contrastan con lo exterior a 
ellas, con el lugar de la ratio dominadora de la naturaleza, de la que procede la 
ratio estetica, y se convierten en un para-si. La oposicion de las obras de arte al 
dominio es mimesis de este. Tienen que amoldarse al comportamiento de dominio 
para producir algo diferente cualitativamente del mundo de dominio. Incluso la 
actitud polemica inmanente de las obras de arte contra lo existente acoge el 
principio al que lo existente esta sometido y que lo degrada a algo meramente 
existente; la racionalidad estetica quiere reparar lo que ha causado fuera la 
racionalidad dominadora de la naturaleza. 



107Katesa Schlosser, Der Signalismiis in der Kunst der Naturvaker. Biologisch-psychologische 
Gesetzlichkeiten in den Abweichungen von der Norm des Vorbildes, Kiel, 1952, p. 14. 
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La proscripcion del momento arbitrario, dominador, del arte no se refiere al 
dominio, sino a su expiacion cuando el sujeto pone la disposicion sobre sf mismo 
y sobre su otro al servicio de lo no-identico. 

La categoria de configuracion, que es penosa si se independiza, apela a la 
estructura. Pero la obra de arte tiene un rango tanto mayor, esta tanto mas 
configurada, cuanto menos se dispone ahi. La configuracion significa no-figura. 
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Las obras de arte modemas construidas de manera integral iluminan de repente 
la faUbilidad de la logicidad y de la inmanencia formal; para satisfacer a su 
concepto, tienen que enganarle; las anotaciones de Klee en su diario hablan de 
esto. Una de las tareas de los artistas que buscan algo extreme es realizar la logica 
del acabarse (un compositor como Richard Strauss era extranamente insensible a 
esto) e interrumpirla, suspenderla, para quitarle lo mecanico, lo malamente 
previsible. La exigencia de amoldarse a la obra es la exigencia de intervenir en 
ella para que no se convierta en una maquina infernal. Tal vez, los gestos de la 
intervencion con que Beethoven suele comenzar las Ultimas partes de sus 
desarroUos como con un acto de voluntad sean testimonios tempranos de esta 
experiencia. De lo contrario, el instante fecundo de la obra de arte se convierte en 
su instante mortal. 



La diferencia de la logicidad estetica respecto de la logicidad discursiva se 
podria exponer en Trakl. La alineacion de las imagenes («!Cuan bellamente se 
ensarta una imagen en otra!») no constituye un nexo de sentido de acuerdo con el 
procedimiento de la logica y de la causalidad, que impera en el ambito apofantico, 
en especial en el del juicio de existencia, pese al .asi es» de Trakl; el poeta lo elige 
como paradoja; significa que es lo que no es. Pese a la apariencia de asociacion, 
sus estructuras no se entregan simplemente a su tendencia. Indirectamente, 
oscurecidas, se introducen las categorfas logicas, como la categorfa de la curva de 
los momentos individuales que asciende o desciende musicalmente, de la 
distribucion de los valores, de la relacion de caracteres como establecimiento, 
continuacion, final. Los elementos de las imagenes participan en esas categorfas 
formales, y solo se legitiman mediante esas relaciones. Organizan los poemas y 
los elevan por encima de la contingencia de la mera ocurrencia. La forma estetica 
tiene su racionalidad incluso al asociar. En aim° un instante provoca el siguiente 
hay algo de la fuerza del rigor que en la logica y en la miisica los finales reclaman 
inmediatamente. De hecho, Trakl habla en una carta (contra un imitador molesto) 
de los medios que habia adquirido; ninguno de esos medios se libra del momento 
de la logicidad. 
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Estetica de la forma y estetica del contenido. — Ironicamente, la estetica del 
contenido consigue la supremacia en la disputa porque el contenido de las obras y 
del arte en conjunto, su fin, no es formal, sino un contenido. Sin embargo, esto 
solo sucede en virtud de la forma estetica. Si la estetica tiene que tratar 
centralmente de la forma, se convierte en estetica del contenido al hacer hablar a 
las formas. 



Los hallazgos de la estetica formal no se pueden negar simplemente. Aunque no 
alcanzan a la experiencia estetica completa, en esta se introducen determinaciones 
formales, como las proporciones matematicas, la armoma; tambien categorias 
formales dinamicas, como la tension y el equilibrio. Sin su funcion, las grandes 
obras del pasado no se podrian comprender, pero tampoco se pueden hipostasiar 
como criterios. Las determinaciones formales siempre han sido solo mementos, 
inseparables de los momentos multiples de contenido; nunca han valido 
inmediatamente en si, sino solo en relacion con lo formado. Son paradigmas de la 
dialectica. Segiin que se forme, se modifican; con la radicalizacion de la 
modemidad, mediante la negacion: operan de manera indirecta, evitando ser 
puestas fuera de accion; es prototfpica la relacion con las reglas tradicionales de la 
composicion de la imagen desde Manet; esto no se le escapo a Valery. En la 
oposicion de la obra especifica a su dictado, las reglas se dejan sentir. Una 
categorfa como la de las proporciones en la obra de arte solo tiene sentido si 
incluye el vuelco de las proporciones, su propio movimiento. Hasta bien adentro 
de la modemidad, las categorias formales se han restablecido mediante esa 
dialectica en un nivel superior: el stimmum de lo disonante era la armoma; el de 
las tensiones, el equilibrio. Esto no se podrfa imaginar si las categorias formales 
no hubieran sublimado el contenido. El principio formal de acuerdo con el cual las 
obras de arte tienen que ser tension y equilibrio registra el contenido antagonico 
de la experiencia estetica, el de una realidad irreconciliada que empero quiere ser 
reconciliacion. Incluso categorias esteticas formales, como la de seccion aurea, 
son un material fijado, el de la reconciliacion misma; en las obras de arte, la 
armoma siempre ha valido solo como resultado, y como meramente establecida o 
afirmada solo era ideologia, hasta que la recien adquirida homeostasis tambien se 
convirtio en eso. A la inversa, todo lo material se ha desarroUado (como un a 
priori del arte) mediante la dacion de forma, que a continuacion fue proyectada a 
las categorias formales abstractas. A su vez, estas han cambiado en la relacion con 
su material. Dar forma significa Uevar a cabo correctamente este cambio. Esto 
puede expUcar de manera inmanente el concepto de dialectica en el arte. 
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El analisis fomal de la obra de arte, y lo que se considera forma en ella misma, 
solo tiene sentido en relacion con su material concreto. La construccion mas 
perfecta de las diagonales, los ejes y las Imeas de fuga de un cuadro, la mejor 
economia motivica de una miisica, es indiferente mientras no sea desarroUada 
especificamente a partir de este cuadro o de esta composicion. No serfa legftimo 
otro uso del concepto de construccion en el arte; de lo contrario, el arte se 
convierte inevitablemente en un fetiche. Algunos analisis contienen todo menos 
por que se considera bello a un cuadro o a una musica, o de donde se deriva su 
derecho a la vida. Esos procedimientos son afectados de hecho por la critica del 
formalismo estetico. Igual que no es posible conformarse con la aseveracion 
general de la reciprocidad de forma y contenido, sino que hay que desarroUarla en 
detalle, los elementos formales (que siempre remiten a un contenido) mantienen 
su tendencia de contenido. El materialismo vulgar y el no menos vulgar 
clasicismo coinciden en el error de que existe la forma pura. La doctrina oficial 
del materialismo pasa por alto la dialectica del caracter fetichista en el arte. 
Precisamente donde la forma aparece emancipada de todo contenido dado, las 
formas adquieren por si mismas una expresion propia y un contenido propio. En 
algunas de sus obras, el surrealismo (Klee) practice esto: los contenidos que se 
ban sedimentado en las formas despiertan al envejecer. En el surrealismo, esto le 
paso al Jugendstil, del que aquel se alejo polemicamente. El solus ipse capta 
esteticamente el mundo que es su mundo y que lo aisla como solus ipse en el 
mismo instante en que renuncia a las convenciones del mundo. 

El concepto de tension queda libre de la sospecha de formalismo porque, al 
sacar a la luz experiencias disonantes o relaciones antinomicas en la cosa, expone 
el momento de «forma» en que esta se convierte en contenido como consecuencia 
de su relacion con su otro. Mediante su tension interior, la obra de arte se 
determina como campo de fuerzas incluso si su objetivacion esta detenida. La 
obra es tanto el conjunto de relaciones de tension como el intento de disolverlas. 

Hay que objetar de manera inmanente a las teorias matematizantes de la 
armonfa que los fenomenos esteticos no se pueden matematizar. En el arte, igual 
no es igual. Esto lo deja claro la musica. El retorno de pasajes analogos en 
longitud igual no consigue lo que el concepto abstracto de armonfa espera: cansa 
en vez de satisfacer; dicho de una manera menos subjetiva: es demasiado largo en 
la forma. Mendelssohn parece haber sido uno de los primeros compositores que 
actuo en conformidad con esta experiencia, que Uega hasta la autocritica de la 
escuela serialista sobre las correspondencias mecanicas. Esa autocritica se 
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fortalece con la dinamizacion del arte, con el souppn contra toda identidad que no 
se convierta en algo no-identico. Se puede aventurar la hipotesis de que las 
celebres diferencias de la «voluntad artfstica» en el barroco visual respecto del 
Renacimiento fueron inspiradas por la misma experiencia. Todas las relaciones en 
apariencia naturales y, por tanto, abstractas-invariantes sufren necesariamente 
modificaciones en cuanto entran en el arte para volverse aptas para el arte; la de la 
serie natural de los sonidos concomitantes mediante la afinacion temperada es el 
ejemplo mas drastico de esto. Se suele atribuir estas modificaciones al momento 
subjetivo, que no podria soportar la rigidez de un orden material heteronomo. Pero 
esta interpretacion plausible esta demasiado lejos de la historia. Por todas partes se 
recurre en el arte a materiales y relaciones «naturales» muy tarde, polemicamente 
contra un tradicionalismo incoherente y poco creible: de manera burguesa. La 
matematizacion y descalificacion de los materiales artisticos y de los 
procedimientos derivados de ellos es obra del sujeto emancipado, de la 
«reflexi6n», que a continuacion se rebela contra ella. Los procedimientos 
primitivos no conocen nada igual. Lo que en el arte se considera lo dado y la ley 
de la naturaleza no es algo primario, sino que ha Uegado a ser intraesteticamente, 
esta mediado. Esa naturaleza en el arte no es la naturaleza en la que el arte se basa. 
Esta proyectada de las ciencias naturales al arte para compensar la perdida de las 
estructuras dadas. En el impresionismo pictorico llama la atencion la modemidad 
del elemento de fisiologfa de la percepcion, cuasi natural. Por eso, la reflexion 
segunda exige la critica de todos los momentos naturales independizados; igual 
que Uegaron a ser, desaparecen. Despues de la Segunda Guerra Mundial, la 
consciencia (en la ilusion de poder comenzar desde el principio sin que la 
sociedad haya cambiado) se ha aferrado a presuntos fenomenos primordiales; 
estos son tan ideologicos como los cuarenta marcos de la nueva moneda 
[alemana] por persona para reconstruir la economfa. La tabula rasa es una mascara 
de lo existente; lo que es de otra manera no esconde su dimension historica. No es 
que en el arte no haya relaciones matematicas. Pero solo se pueden comprender 
(no hipostasiar) en relacion con la figura historica concreta. 

El concepto de homeostasis, de un equilibrio de tension que se establece en la 
totalidad de una obra de arte, probablemente este enlazado a ese instante en que la 
obra de arte se independiza de una manera visible: el instante en que la 
homeostasis, si no se establece inmediatamente, al menos se vuelve inminente. La 
sombra que de este modo cae sobre el concepto de homeostasis esta en 
correspondencia con la crisis de esta idea en el arte de hoy. En el mismo punto en 
que la obra de arte se tiene a si misma, esta segura de si misma y funciona, ya no 
funciona porque la autonomia felizmente obtenida confirma su cosificacion y le 
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priva del caracter de lo abierto, que a su vez forma parte de su propia idea. En los 
tiempos heroicos del expresionismo, pintores como Kandinsky se acercaron 
mucho a estas reflexiones, por ejemplo mediante la observacion de que un artista 
que cree haber encontrado su estilo ya esta perdido. Pero el estado de cosas no es 
tan subjetivo-psicologico como fue registrado por entonces, sino que se basa en 
una antinomia del arte mismo. Lo abierto que el arte quiere es incompatible con la 
compacidad («perfecci6n») mediante la que se acerca al ideal de su ser-en-si, a lo 
no organizado, a la representacion de lo abierto. 

Que la obra de arte sea un resultante tiene el momento de que en ella no queda 
nada muerto, sin elaborar ni format-, y la susceptibilidad contra esto es un 
momento decisivo de toda critica; de esto depende la calidad de cada obra, igual 
que este momento se marchita donde el razonamiento de la filosofia de la cultura 
flota libremente sobre las obras. La primera mirada que recorre una partitura, el 
instinto que ante un cuadro juzga sobre su dignidad, esta acompanado por esa 
consciencia de estar formado, por la susceptibilidad contra lo crudo, que a 
menudo coincide con lo que la convencion les hace a las obras de arte y la 
banalidad les atribuye como lo transsubjetivo en ellas. Tambien donde las obras 
de arte suspenden el principio de su formacion y se abren a lo crudo refleja el 
postulado de la elaboracion completa. Estan verdaderamente formadas las obras 
en las que la mano formadora sigue con la mayor delicadeza al material; esta idea 
la encarna de manera ejemplar la tradicion francesa. Forma parte de una buena 
miisica que ningiin compas discurra en vacio, que ningiin compas este aislado, asi 
como que no aparezca ningiin sonido instrumental que no este escuchado» (como 
dicen los mtisicos), que no este arrancado mediante la sensibilidad subjetiva al 
caracter especifico del instrumento al que el pasaje esta confiado. La combinacion 
instrumental de un complejo tiene que estar escuchada; es la debilidad objetiva de 
la miisica antigua que no haga esta mediacion o solo ocasionalmente. La dialectica 
feudal de dominio y servidumbre se ha refugiado en las obras de arte, cuya pura 
existencia tiene algo de feudal. 

El viejo y estupido verso de cabaret «E1 amor tiene algo er6tico» provoca la 
variacion de que el arte tiene algo estetico, y esto hay que tomarlo muy en serio 
como advertencia de lo reprimido por su consumo. La cualidad de que se trata se 
manifiesta a la lectura, incluida la de la musica: la lectura de la huella que la 
configuracion deja sin violencia en todo lo configurado: lo conciliador de la 
cultura en el arte, que es propio hasta de la protesta mas virulenta. Resuena en la 
palabra metier; de ahi que no se pueda traducir simplemente como Handwerk. La 
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relevancia de este momento parece haberse incrementado en la historia de la 
modemidad; hablar de esto en Bach seria anacronico pese al altisimo nivel fomal, 
tampoco vale para Mozart, Schubert y Bruckner, pero si para Brahms, Wagner y 
Chopin. Hoy, esa cualidad es la diferencia especifica frente a la banalidad y un 
criterio de maestrfa. Nada puede quedar crudo, hasta lo mas sencillo tiene que 
Uevar esa huella civilizatoria, que es el aroma del arte en la obra de arte. 

Tambien el concepto de lo ornamental, contra el que se rebela la objetividad, 
tiene su dialectica. Que el barroco sea decorativo no lo dice todo. Es decorazione 
assoluta, como si esta se hubiera emancipado de todo fin, incluso del teatral, y 
desarroUado su propia ley formal. La decoracion absoluta ya no adorna a nada, 
sino que no es nada mas que adorno; de este modo engana a la critica de lo 
ornamental. Frente a las obras barrocas de gran dignidad, las objeciones contra lo 
enyesado son torpes: el material flexible concuerda exactamente con el a priori 
formal de la decoracion absoluta. Mediante la subUmacion creciente, en esas obras 
el gran teatro del mundo, el theatrum mundi, se ha convertido en el theatrum dei, 
el mundo sensible se ha convertido en un espectaculo para los dioses. 

Mientras que el artesanal sentido burgues tenia la esperanza de que la solidez de 
las cosas se pudiera heredar, a pesar del tiempo, esa idea de solidez ha pasado a la 
elaboracion consecuente de los objets d'art. Nada en el ambito del arte debe 
quedarse en el estado crudo; se fortalece el alejamiento de las obras respecto de la 
mera empiria, que se asocia con la idea de proteger a la obra de arte respecto de su 
fatalidad. Paradqjicamente, las virtudes esteticas burguesas (como la de solidez) 
ban emigrado a lo avanzado no-burgues. 

Se puede mostrar en una exigencia tan plausible y en apariencia tan general 
como la de claridad y articulacion de todos los momentos en la obra de arte que 
cualquier invariante de la estetica conduce a su dialectica. La segunda logica 
artistica es capaz de sobrepujar a la primera, a la de lo distinguido. Las obras de 
arte de gran calidad pueden descuidar la claridad en beneficio de la exigencia de 
la mayor conexion posible de las relaciones, acercar entre si a complejos que de 
acuerdo con el desideratum de claridad deberfan ser estrictamente diferentes. La 
idea de algunas obras de arte (las que querrian realizar la experiencia de lo vago) 
exige que se difuminen las fronteras de sus momentos. Pero en ellas lo vago tiene 
que ser claro en tanto que vago, tiene que estar compuesto por completo. Las 
obras autenticas que repudian el desideratum de lo claro lo presuponen 
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implicitamente para negarlo; para ellas no es esencial la falta de claridad, sino la 
claridad negada. De lo contrario, serian diletantes. 
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El arte confirma la frase de que el biiho de Minerva comienza a volar cuando 
cae la tarde. Mientras la existencia y la funcion de las obras de arte en la sociedad 
fueron incuestionables y domino una especie de consenso entre la autocerteza de 
la sociedad y el lugar de las obras de arte en ella, no se rebusco en el pensamiento 
del sentido estetico: siendo algo dado, parecfa obvio. Las categorfas son abordadas 
por la reflexion filosofica una vez que, dicho a la manera de Hegel, ya no son 
sustanciales, ya no estan presentes de manera inmediata ni son incuestionables. 

La crisis del sentido en el arte, causada inmanentemente por la irresistibilidad 
del motor nominalista, esta acompanada por la experiencia extraartistica, pues el 
nexo intraestetico que conforma el sentido es el reflejo de un sentido de lo 
existente y del curso del mundo en tanto que a priori impKcito (y por tanto 
eficacisimo) de las obras. 

El nexo, en tanto que vida inmanente de las obras, es una copia de la vida 
empmca: sobre ella cae su reflejo, el del sentido. Pero de este modo el concepto 
de nexo de sentido se vuelve dialectico. El proceso que conduce a la obra de arte a 

su concepto de manera inmanente, sin fijarse en lo general, no se descubre 
teoricamente hasta que en la historia del arte el nexo de sentido (y con el su 
concepto tradicional) empieza a oscilar. 

En la estetica, como en todas partes, la racionalizacion de los medios incluye el 
telos de su fetichizacion. Cuanto mas puramente se empleen, tanto mas tienden 
objetivamente a convertirse en un fin en si mismo. Esto, y no el abandono de las 
invariantes antropologicas o la perdida de ingenuidad deplorada 
sentimentalmente, es lo funesto del desarroUo mas reciente. En vez de los fines, es 
decir, de las obras, aparecen sus posibilidades; esquemas de obras, algo vacio, en 
vez de ellas mismas: de ahi lo indiferente. Con el fortalecimiento de la razon 
subjetiva en el arte, estos esquemas se convierten en algo arbitrario, inventado 
subjetivamente, con independencia de la obra. Tal como indican los titulos, los 
medios empleados se convierten en un fin en si mismo, igual que los materiales 
empleados. Esto es lo falso en la perdida de sentido. Igual que en el concepto de 
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sentido hay que distinguir lo verdadero y lo falso, tambien hay una decadencia 
falsa del sentido. Esta se muestra mediante la afirmacion, como exaltacion de lo 
existente en el culto de los materiales puros y del uso puro; ambas cosas son 
separadas falsamente ahi. 

El bloqueo de la positividad hoy se convierte en un veredicto sobre la 
positividad pasada, no sobre el anhelo que en ella abrio los ojos. 

El resplandor estetico no es meramente ideologia afirmativa, sino tambien el 
destello de la vida indomita; al oponerse a la decadencia, hay esperanza en el. El 
resplandor no es sal° el embuste de la industria cultural. Cuanto mas alto es el 
rango de una obra, tanto mas resplandece; sobre todo la obra gris, en la que el 
tecnicolor fracasa. 



El poema de Morike sobre la muchacha abandonada es de una tristeza infinita, 
mucho mas alia de su tema. Versos como «De repente me doy cuenta, / infiel 
muchacho, / de que esta noche / contigo he sonado»'6 expresan sin tapujos 
experiencias terribles: despertarse del consuelo, ya caduco, del sueno a la 
desesperacion manifiesta. Sin embargo, incluso este poema tiene su momento 
afirmativo. Se esconde, pese a la autenticidad del sentimiento, en la forma aunque 
esta se defienda mediante los versos ramplones de la confortacion de la simetria 
segura. La precavida ficcion de la cancion popular hace hablar a la muchacha 
como una mas: la estetica tradicional le habria atribuido at poema la caUdad de lo 
tipico. Se ha perdido desde entonces el abrazo latente de la soledad, una situacion 
en la que la sociedad le susurra que todo va bien a quien esta tan solo como en la 
madrugada. Al secarse las lagrimas, esta confortacion se volvio imperceptible. 

En tanto que componentes de un todo, las obras de arte no son meramente 
cosas. Participan especificamente en la cosificacion porque su objetivacion copia 
la objetivacion de las cosas de fuera; si son copias, es en esto, no en la imitacion 
de lo existente particular. El concepto de clasicidad, que no es ideologia cultural, 
se refiere a las obras de arte que han conseguido esa objetivacion, por lo que son 
las mas cosificadas. Mediante la negacion de su dinamica, la obra de arte 
objetivada se opone a su propio concepto. Por eso, la objetivacion estetica siempre 
es tambien fetichismo, y este provoca una rebelion permanente. Aunque, de 
acuerdo con la tesis de Valery, ninguna obra de arte puede escaparse del ideal de 
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su clasicidad, toda obra autentica se opone a el; el arte tiene ahi su vida. Mediante 
la coaccion a la objetivacion, las obras de arte tienden al congelamiento: la 
objetivacion es inmanente al principio de perfeccion de las obras. Al querer 
reposar en si mismas como algo que es en si, las obras de arte se cierran, pero 
mediante la apertura van mas alia de lo meramente existente. El hecho de que el 
proceso que las obras de arte son se extinga en ellas mediante su objetivacion, 
aproxima todo clasicismo a las proporciones matematicas Contra la clasicidad de 
las obras se rebela no solo el sujeto que se siente oprimido, sino la pretension de 
verdad de las obras con que coUsiona el ideal de clasicidad. La 
convencionalizacion no es exterior a la objetivacion de las obras de arte, no es un 
producto decadente. Acecha en ellas; la vinculacion general que las obras de arte 
adquieren mediante su objetivacion las amolda a las generalidades dominantes. El 
ideal clasicista de la perfeccion completa no es menos ilusorio que el anhelo de 
pura inmediatez indomita Las obras clasicistas son desacertadas. No solo los 
modelos antiguos se escapan a la imitacion: el omnipotente principio de 
estilizacion es incompatible con las agitaciones con las que tiene la pretension de 
unirse: la incontestabilidad conquistada de todo clasicismo tiene algo de 
subrepticio. La obra tardia de Beethoven marca la rebelion de uno de los artistas 
clasicistas mas poderosos contra el engano en el propio principio. El ritmo del 
retorno periodico de las corrientes romanticas y clasicistas, si es que se pueden 
constatar realmente esas olas en la historia del arte, delata el caracter antinomico 
del arte mismo, que se manifiesta con la mayor claridad en la relacion de su 
pretension metafisica de elevarse por encima del tiempo con su caracter 
perecedero en tanto que mera obra humana. Las obras de arte se vuelven relativas 
porque tienen que afirmarse como absolutas. La obra de arte completamente 
objetivada pasarfa a la cosa existente absolutamente en si y ya no seria una obra 
de arte. Si, como dice el idealismo, fuera naturaleza, estaria eliminada. Desde 
Platon, uno de los autoenganos de la consciencia burguesa es que se pueda 
dominar las antinomias objetivas mediante un termino medio entre los extremos, 
mientras que este termino medio engana sobre la antinomia y es despedazado por 
ella. Tan precaria como el clasicismo es la obra de arte de acuerdo con su 
concepto. El salto cualitativo con que el arte se aproxima al Kmite de su 
enmudecimiento es la consumacion de su caracter antinomico. 



Valery todavia agudizo tanto el concepto de clasicidad que, continuando a 
Baudelaire, Uamo clasica a la obra de arte romantica conseguida'"**'?. Asi tensada, 
la idea de clasicidad se desgarra. El arte modemo registro esto hace mas de 
cuarenta arios. El neoclasicismo solo se comprende correctamente en su relacion 

lOSCfr. Paul Valery, CEuvres, cit., vol. 2, pp. 565-566. 
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con esto como con una catastrofe. Esta sucede inmediatamente en el surrealismo. 
El surrealismo arroja del cielo platonico a las imagenes de la Antiguedad. En Max 
Ernst, corretean como espectros entre los burgueses de finales del siglo xix, que 
ven en ellas (neutralizadas como bienes culturales) verdaderamente fantasmas. 
Donde esos movimientos, que coincidieron temporalmente con Picasso y otros 
fuera del gro upe, tematizan la Antiguedad, esta conduce esteticamente al infierno, 
como sucedio teologicamente antes en el cristianismo. Su epifania ffsica en la 
prosaica vida cotidiana, que tiene una larga historia, la desencanta. Imaginada 
antes como una norma atemporal, la Antigiiedad hecha presente adquiere un valor 
historico, el de la idea burguesa degradada a silueta, destituida. Su forma es 
deformacion. Las interpretaciones del neoclasicismo que se las dan de positivas en 
conformidad con el ordre apres le desordre de Cocteau y la interpretacion (unas 
decadas despues) del surrealismo como liberacion romantica de la fantasia y de la 
asociacion falsean los fenomenos como algo inofensivo: citan como 
encantamiento (Poe fue el primero en hacerlo) la Uegada del instante del 
desencantamiento. Que ese instante no se pudiera etemizar condeno a los 
sucesores de esos movimientos o a la restauracion o al ritual impotente de la 
gesticulacion revolucionaria. Baudelaire quedo confirmado: la modemidad 
enfatica no prospera en esferas celestes mas alia de la mercancfa, sino que se 
agudiza a traves de su experiencia, mientras que la clasicidad se convirtio en 
mercancfa, en un bodrio representativo. La mofa de Brecht sobre esa herencia 
cultural que en la figura de estatuas de yeso es puesta a salvo por sus guardianes 
tambien procede de aquf; que mas adelante se colara en Brecht un concepto 
positivo de clasicidad, no diferente del de su denostado Stravinsky, era tan 
inevitable como delator: en conformidad con el endurecimiento de la Union 
Sovietica como Estado autoritario. La actitud de Hegel ante la clasicidad era tan 
ambivalente como la posicion de su filosofia ante la alternativa de ontologfa y 
dinamica. Hegel glorified el arte de los griegos como etemo e insuperable y 
reconocio que la obra de arte clasica habia sido superada por la obra que el 
Uamaba romantica. La historia, cuyo veredicto Hegel sancionaba, se ha decidido 
contra la invariancia. Su sospecha de que el arte se habia quedado anticuado 
parece estar tenida por el presentimiento de ese proceso. En terminos 
estrictamente hegelianos, el clasicismo (y su figura sublimada en la Edad 
Moderna) se merecio su destine. La crftica inmanente (la de Benjamin a Las 
afinidades electivas es su modelo mas grandiose y al objeto mas grandiose) 
persigue la fragilidad de las obras canonicas hasta Uegar a su contenido de verdad; 
habria que extenderla hasta un punto que ahora apenas se puede imaginar. El arte 
nunca fue tan estricto con esa obligatoriedad del ideal de clasicidad; nunca fue lo 
bastante estricto consigo mismo, y cuando lo fue se hizo violencia y se dano 
mediante esta. La libertad del arte frente a la dira necessitas de lo factico no es 
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compatible con la clasicidad en tanto que unanimidad perfecta, que esta tomada de 
la coaccion de lo ineludible y al mismo tiempo se opone a ella en virtud de su 
pureza transparente. Summum ius summa iniuria es una maxima estetica. Cuanto 

mas insobornablemente el arte se convierte como consecuencia del clasicismo en 
una realidad sui generis, tanto mas endurecidamente engana sobre el umbral 
infranqueable a la realidad empfrica. No carece de fundamento la especulacion de 
que, en la relacion de lo que el arte pretende con lo que el arte es, el arte se vuelve 
tanto mas cuestionable cuanto mas severamente, cuanto mas clasicamente 
procede, y no le sirve de nada tomar las cosas mas a la ligera. 
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Benjamin critico la aplicacion de la categoria de necesidad al arte , y en 
concrete en relacion con la evasiva de la historia del espmtu de que alguna obra 
de arte tuvo que ser necesaria para el desarroUo. De hecho, ese concepto de 
necesidad ejerce la funcion apologetica subalterna de certificar bodrios a los que 
ya no se puede elogiar otra cosa que el que sin ellos no se habrfa podido seguir. 

Lo otro del arte, que es inherente historicamente a su concepto, amenaza con 
ahogarlo en cualquier instante, igual que las iglesias neogoticas de Nueva York 
(pero tambien el casco antiguo de Regensburg) eran obstaculos para el trafico. El 
arte no es una extension bien delimitada, sino un equilibrio momentaneo y labil, 
comparable al del yo y el ello en la economia psicologica Las obras de arte malas 
Uegan a ser malas porque plantean objetivamente la pretension de ser arte que 
desmienten subjetivamente, como la senora Courths-Mahler en una carta 
memorable. La critica que demuestra que son malas les hace honor en tanto que 
obras de arte. Son obras de arte y no lo son. 

Igual que hay obras que no fueron producidas como arte o fueron producidas 
antes de la era de su autonomia y Uegan a ser arte a traves de la historia, lo mismo 
sucede con lo que hoy se pone en cuestion como arte. Pero no, por supuesto, 
porque constituya el ominoso nivel previo de un desarroUo, porque sea bueno para 
lo que surgira de ahf Mas bien, en el surrealismo (por ejemplo) salen a la luz 
cualidades especificamente esteticas que negaban un habito hostil al arte que no 
Uegue a ser un poder politico, como queria; la curva de desarroUo de surrealistas 
significativos como Masson esta en correspondencia con eso. Sin embargo, lo que 
alguna vez fue arte puede dejar de serlo. La disponibilidad del arte tradicional 
para su propia depravacion tiene fuerza retroactiva. Innumerables pinturas y 
esculturas se han convertido en artes aplicadas debido a sus propios descendientes 
y por cuanto respecta a su propio contenido. Quien en 1970 pintaba a la manera 
cubista hacia carteles utilizables por la pubUcidad, y los originales no son inmunes 
a ser vendidos a bajo precio. 



109Cfr. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspieir, cit., pp. 38-39. 
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Solo se podria salvar a la tradicion separandola del hechizo de la interioridad. 
Las grandes obras de arte del pasado nunca se redujeron a la interioridad; la 
mayoria hizo saltar por los aires a la interioridad mediante la exteriorizacion 
Propiamente, cada obra de arte es, en tanto que aparece exteriormente, la critica 
de la interioridad, por lo que va en contra de esa ideologia que equipara a la 
tradicion con el refugio de los recuerdos subjetivos. 

La interpretacion del arte a partir de su origen es dudosa, desde la biografia mas 
ruda, pasando por la investigacion de las influencias de la historia del espmtu, 
hasta Uegar a la sublimacion ontologica del concepto de origen. Sin embargo, el 
origen no esta radicalmente fuera de la cosa. Que las obras sean artefactos lo 
implican ellas mismas. Las configuraciones en cada obra hablan a aquello de 
donde surgio En cada una, aquello por lo que se parece a su origen se diferencia 
de lo que la obra Uego a ser. Esta antftesis es esencial para su contenido. La 
dinamica inmanente de la obra cristaliza la dinamica de fuera en virtud de su 
caracter aporetico. Donde las obras de arte, al margen del talento individual y 
contra el, no son aptas para su unidad metodologica, obedecen a la presion 
historica real. Esta se convierte en la fuerza que las trastoma. Por eso, una obra de 
arte solo se percibe adecuadamente como proceso. Pero Si la obra individual es un 
campo de fuerzas, la configuracion dinamica de sus momentos, no menos lo es el 
arte en conjunto. De ahi que el arte solo se pueda determinar en sus momentos, de 
manera mediada, no de golpe. Aquello mediante lo cual las obras de arte 
contrastan con lo que no es arte es uno de esos momentos; su posicion ante la 
objetividad cambia. 

La tendencia historica Uega hasta muy adentro de los criterios esteticos. Asf, 
ella es quien decide si alguien es un manierista. Saint-Saens acuso de eso a 
Debussy. A menudo, lo nuevo aparece como manera; y solo el conocimiento de la 
tendencia permite averiguar si se trata de algo mas. Pero la tendencia no es un 
arbitro. En ella se mezclan la consciencia social correcta y la consciencia social 
falsa; ella misma esta sometida a la critica. El proceso entre la tendencia y la 
manera no esta cerrado y necesita una revision infatigable; la manera es una 
objecion contra la tendencia, igual que esta desenmascara a lo contingente y no 
vinculante como marca comercial de las obras. 



Proust, y Kahnweiler despues, sostuvieron que la pintura ha cambiado la 
manera de ver y los objetos mismos. Aunque sea autentica la experiencia que eso 
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proclama, esta formulada de una manera demasiado idealista. Tambien se podria 
conjeturar lo contrario: que los objetos cambiaron en si mismos, historicamente, y 
que el sensorio se adapto a esto y la pintura encontro las claves. Se podria 
interpretar el cubismo como una manera de reaccionar a un nivel de la 
racionalizacion del mundo social que geometrizo su esencia mediante la 
planificacion; como el intento de introducir en la experiencia a ese estado 
contrario a la experiencia, igual que en el nivel precedente de la industrializacion, 
todavia no planificado por complete, el impresionismo lo habia intentado. Frente 
a este, lo cualitativamente nuevo del cubismo seria que, mientras que el 
impresionismo se propuso despertar y salvar a la vida congelada en el mundo de 
mercancfas por medio de su propia dinamica, el cubismo desesperaba de esas 
posibilidades y aceptaba la geometrizacion heteronoma del mundo como su nueva 
ley, aceptaba el orden para garantizar de este modo objetividad a la experiencia 
historica. Historicamente, el cubismo anticipo algo real, las fotografias aereas de 
las ciudades bombardeadas en la Segunda Guerra Mundial. Mediante el cubismo, 
el arte dio cuenta por primera vez de que la vida no vive. En el, esto no estaba 
libre de ideologia: puso el orden racionalizado en lugar de lo que se habia vuelto 
inexperimentable, y de este modo lo confirmo. Seguramente fue esto lo que 
condujo a Picasso y a Braque mas alia del cubismo, sin que sus obras posteriores 
sean superiores a el. 

La posicion de las obras de arte ante la historia varia historicamente. En una 
entrevista, Lukacs dijo lo siguiente sobre la literatura reciente, en especial sobre 
Beckett: «Esperemos diez o quince arios y ya veremos que se dice al respecto». 
De este modo adopto el punto de vista de un hombre de negocios paternalista que 
con su amplia perspectiva quisiera mitigar el entusiasmo de su hijo; 
impKcitamente, con la medida de lo permanente, y al fin y al cabo con categorfas 
de posesion para el arte. Sin embargo, las obras de arte no son indiferentes al 
dudoso juicio de la historia. A veces, la calidad consigue imponerse 
historicamente sobre productos que solo siguen la corriente del espmtu del 
tiempo. Es muy raro que las obras que ban obtenido una gran fama no la hayan 
merecido. Pero ese despliegue a la fama legftima coincidio con el despliegue 
adecuado de las obras, con su propia legalidad, gracias a la interpretacion, al 
comentario, a la crftica. No se debe inmediatamente a la communis opinio, y 
menos que a nada a la dirigida por la industria cultural, a un juicio publico cuya 
relacion con la cosa es problematica. Que el juicio de un periodista hostil a los 
intelectuales o de un musicologo anticuado sea mas importante tras quince arios 
que lo que la comprension percibe en la obra recien pubUcada es una supersticion 
ignominiosa. 
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La pervivencia de las obras, su recepcion en tanto que aspecto de su propia 
historia, tiene lugar entre el no-hacerse-comprender y el querer-ser-comprendido; 
esta tension es el clima del arte. 



Algunos de los primeros productos de la miisica modema, del Schonberg medio 
y de Webem, tienen el caracter de lo intocable, de lo hostil al oyente debido a su 
objetivacion, que adquiere vida propia; la apercepcion de su prioridad casi ya 
comete una injusticia con esas obras. 
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La construccion filosofica de la supremacia univoca del todo sobre la parte es 
tan ajena al arte como insostenible para la teoria del conocimiento. No es verdad 
que en las obras significativas los detalles desaparezcan sin dejar huellas en la 
totalidad. Ciertamente, la independizacion de los detalles esta acompanada por la 
regresion a lo pre-artfstico en cuanto, indiferente frente al nexo, degrada a este a 
un esquema subsumidor. Pero las obras de arte se distinguen productivamente de 
lo esquematico solo mediante un momento de independencia de sus detalles; toda 
obra autentica es el resultante de fuerzas centripetas y centrifugas. Quien en la 
miisica busca con los oidos pasajes hermosos es un diletante; pero quien no es 
capaz de escuchar los pasajes hermosos, la cambiante densidad de invencion y 
factura en una obra, esta sordo. La diferenciacion dentro de un todo de lo intenso 
y lo secundario fue un medio artistico hasta el desarroUo mas reciente; la negacion 
del todo mediante el todo parcial esta exigida por el todo. Si hoy desaparece esta 
posibilidad, esto no es solo el triunfo de una configuracion que en cada instante 
quisiera estar igual de cerca del centro sin debilitarse; ahf tambien se muestra el 
potencial mortal del encogimiento de los medios de articulacion No se puede 
separar radicalmente el arte del estremecimiento, del instante de encantamiento, 
de elevacion: de lo contrario, el arte se perderia en lo indiferente. Ese momento, 
aunque sea funcion del todo, es esencialmente particular: el todo nunca se ofrece a 
la experiencia estetica en esa inmediatez sin la cual esa experiencia no se 
constituye. El ascetismo estetico contra el detalle y contra el comportamiento 
atomista del receptor tiene tambien algo de fracaso, amenaza con quitarle al arte 
uno de sus fermentos. 

Que para el todo scan esenciales detalles independientes lo confirma lo 
repelente de los detalles esteticos concretos que Uevan adherida la huella de lo 
establecido desde arriba siguiendo un plan, que en verdad es dependiente. Cuando 
Schiller rima en Wallensteins Lager las palabras «Potz Blitz» con «Gustel von 
Blasewitz», supera en abstraccion al clasicismo mas palido; este aspecto hace 
insoportables obras como el Willenstein. 

Hoy, los detalles tienden en las obras en conjunto a desaparecer mediante la 
integracion: no bajo la presion de la planificacion, sino porque se sienten atrafdos 
a su desaparicion A los detalles les confiere cachet, significado, y los distingue de 
lo indiferente aquello en que quieren ir mas alia de Si mismos, la condicion de su 
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smtesis inmanente en ellos. Lo que consiente su integracion es el impulse mortal 
de los detalles Lo disociativo en ellos y su predisposicion a unirse, en tanto que su 
potencial dinamico, no estan contrapuestos radicalmente. Tanto aquf como allf, el 
detalle se relativiza como algo meramente puesto y, por tanto, insuficiente. La 
desintegracion reside en el interior de la integracion y aparece a traves de esta. 
Pero cuantos mas detalles absorbe el todo, tanto mas se convierte en un detalle, en 
un momento mas, en una individualidad. El deseo de los detalles de desaparecer 
se transfiere al todo, y justamente porque este extingue los detalles. Si estos han 
desaparecido verdaderamente en el todo, si el todo se convierte en algo 
esteticamente individual, su racionalidad pierde la racionaUdad de los detalles, 
que no era otra cosa que la relacion de las individualidades con el todo, con el fin 
que las determinaba como medios. Si la smtesis ya no es una smtesis de algo, se 
vuelve nula. El vacfo de la obra tecnicamente integral es un smtoma de su 
desintegracion mediante la indiferencia tautologica En lo opaco de lo que carece 
por completo de ocurrencias, de lo que funciona sin funcion, ese momento de lo 
opaco se convierte en la fatalidad que el arte siempre Hew) en si como su herencia 
mimetica Hay que exponer esto en la categoria de ocurrencia en la miisica. No la 
sacrificaron Schonberg ni Berg, ni siquiera Webem; Krenek y Steuermann la 
criticaron. Propiamente, el constructivismo no deja ningun lugar para la 
ocurrencia, para algo arbitrario y sin plan. Las ocurrencias de Schonberg, que 
(como el mismo confirmo) tambien estaban en la base de sus trabajos 
dodecafonicos, solo se deben a los limites que su procedimiento de construccion 
respetaba y que se le podrfan reprochar por inconsecuentes. Pero si se suprime por 
completo el momento de ocurrencia. Si los compositores ya ni siquiera pueden 
inventarse formas enteras y tienen que estar predestinados por el material, el 
resultado perdera su interes objetivo y enmudecera. La exigencia, plausible frente 
a esto, de restituir la ocurrencia tiene algo de impotente: dificilmente se puede 
postular en el arte la contrafuerza de lo programado y programarla. Las 
composiciones que por hastfo ante la abstraccion de lo integral buscan 
ocurrencias, figuras plasticas parciales, caracterizaciones, se arriesgan a la 
objecion de lo retrospectivo; como si en ellas una reflexion estetica segunda 
hubiera pasado por alto las coacciones de la racionalizacion por miedo a su 
fatalidad mediante la decision subjetiva. La situacion variada obsesivamente por 
Kafka de que, hagas lo que hagas, estara mal se ha convertido en la situacion del 
arte. Un arte que prohfba rigurosamente la ocurrencia esta condenado a la 
indiferencia; si se recupera la ocurrencia, palidece como una sombra, casi como 
una ficcion. Ya en obras autenticas de Schonberg, como el Pierrot lunaire, las 
ocurrencias eran impropias, quebradas, se reducian a una especie de minimo 
existencial. La pregunta por el peso de los detalles en las obras de arte modemas 
es tan relevante porque no menos que en su totalidad, en la sublimacion de la 
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sociedad organizada, esta tambien se encama en los detalles: la sociedad es el 
sustrato que la forma estetica sublima. Igual que en la sociedad los individuos 
contrapuestos a esta en sus intereses no son solo faits sociaux, sino la sociedad 
misma, reproducidos por ella y que la reproducen, por lo que tambien se afirman 
contra ella, lo mismo sucede con las individualidades en las obras de arte. El arte 
es la aparicion de la dialectica social de lo general y lo individual a traves del 
espiritu subjetivo. El arte mira mas alia de esa dialectica en la medida en que no 
solo la Ueva a cabo, sino que la refleja mediante la forma. Figuradamente, su 
especificacion repara la injusticia perpetua de la sociedad con los individuos. Pero 
esa reparacion impide que el arte no sea capaz de hacer sustancialmente nada que 
el no pueda extraer como posibilidad concreta de la sociedad en que tiene su 
lugar. La sociedad de hoy esta lejos del cambio estructural que darfa a los 
individuos lo suyo y harfa derretirse al hechizo de la individuacion. 

Sobre la dialectica de construccion y expresion. Que ambos momentos se 
conviertan el uno en el otro acaba siendo un lema del arte modemo: sus obras ya 
no pueden esforzarse por un termino medio entre ambos, sino que ban de ir a esos 
extremos para buscar en ellos, a traves de ellos, un equivalente de lo que la 
estetica antigua Uamaba smtesis. Esto contribuye no poco a la determinacion 
cualitativa de la modemidad. En vez de la pluralidad de posibilidades que hubo 
hasta el umbral del arte modemo y que crecio de una manera extraordinaria 
durante el siglo xix, se produjo la polarizacion. En la polarizacion artistica se 
manifiesta que necesitaba la sociedad"". Donde harfa falta la organizacion, en la 
configuracion de las relaciones materiales de vida y de las relaciones entre las 
personas que reposan en ellas, hay menos organi- zacion de la que debiera y 
demasiado esta cedido a un ambito privado malamente anarquico. El arte tiene 
suficiente espacio para desarroUar modelos de una planificacion que las relaciones 
sociales de produccion no tolerarian. Por otra parte, la administracion irracional 
del mundo se ha incrementado hasta la liquidacion de la existencia siempre 
precaria de lo particular. Donde queda, lo particular es reconvertido en la 
ideologia complementaria del predominio de lo general. El interes individual que 
se niega a esto converge con el interes general de la racio- nalidad realizada. Esta 
estarfa realizada en cuanto ya no oprimiera a lo individualizado, en cuyo 
despliegue la racionalidad tiene su derecho a la vida. Sin embargo, la 
emancipacion de lo individual solo se conseguiria si capturara lo general de lo que 
todos los individuos dependen. Tambien socialmente, solo se podria establecer un 



llOCfr. Theodor W. ADORNO, «Individuum und Organisation. Einleitungsvortrag zum 
Darmstadter Gesprach 19511, en Fritz Neumark (ed.), Individuum und Organisation, 
Darmstadt, 1954, pp. 21 ss. 
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orden racional de lo publico si en el otro extremo, en la consciencia individual, se 
impusiera la oposicion a la organizacion tanto sobredimensionada como insu- 
ficiente. Si la esfera individual esta en cierto sentido retrasada frente a la esfera 
organizada, la organizacion deberia existir en beneficio de los individuos. La 
irracionalidad de la organizacion los deja libres hasta cierto punto. Su retraso se 
convierte en refugio para lo que estarfa mas avanzado que el progreso en el 
dominio. Esa dinamica de lo intempestivo confiere esteticamente a la expresion 
tabuizada el derecho de una resistencia que afecta al todo donde este es falso. La 
separacion de lo publico y lo privado es, pese a su caracter ideologico, algo dado 
tambien en el arte, de modo que no puede cambiarla nada que no enlace con ella. 
Lo que en la realidad social seria una confortacion impotente tiene esteticamente 
oportunidades mucho mas concretas, interinas. 

Las obras de arte no pueden evitar proseguir la razon dominadora de la 
naturaleza en virtud de su momento de unidad que organiza el todo. Pero 
mediante su repudio del dominio real, este principio retoma de una manera que, 
siendo metaforica, dificilmente se puede nombrar de otra manera que mediante 
metaforas: borrosa o recortada. La razon en las obras de arte es la razon en tanto 
que gesto: sintetizan igual que la razon, pero no con conceptos, juicio y 
conclusion (estas formas son, donde aparecen en el arte, solo medios 
subordinados), sino mediante lo que sucede en las obras de arte. La funcion 
sintetica de la razon es inmanente, la unidad de si misma, pero no la relacion 
inmediata con algo exterior dado y determinado; esta relacionada con el material 
disperso, sin conceptos, cuasi fragmentario, con el que las obras de arte tienen que 
tratar en su espacio interior. Mediante esta recepcion y modificacion de la razon 
sintetizante, las obras de arte dinmen la dialectica de la Ilustracion Pero esa razon 
tiene incluso en su figura neutralizada esteticamente algo de la dinamica que fuera 
le era inherente. Aunque separada de esta, la identidad del principio racional fuera 
y dentro causa un despliegue similar al exterior: las obras de arte participan sin 
ventanas en la civilizacion Aquello mediante lo cual las obras de arte se 
diferencian de lo difuso concuerda con las prestaciones de la razon en tanto que 
principio de realidad. En las obras de arte vive tanto este principio de realidad 
como su adversario. La correccion que el ante Ueva a cabo en el principio de la 
razon autoconservadora no lo contrapone simplemente a esta, sino que la 
correccion de la razon es sostenida por la correccion inmanente de las obras de 
arte. La unidad de las obras de arte, que procede de la violencia que la razon les 
hace a las cosas, funda al mismo tiempo en las obras de arte la reconciliacion de 
sus momentos. 
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Es dificil discutir que Mozart es el prototipo del equilibrio entre la forma y lo 
formado en tanto que algo fugaz, centrifugo. Este equilibrio solo es tan autentico 
en Mozart porque las celulas tematicas y motivicas de su musica, las monadas 
desde las que esta compuesta, aunque esten concebidas desde el punto de vista del 
contraste, de la diferencia precisa, quieren separarse incluso donde el movimiento 
de la mano las ata. La falta de violencia en Mozart precede de que el no deja 
marchitarse ni siquiera en el equilibrio al ser-asi cualitativo de los detalles, y lo 
que con razon se puede considerar su genio formal no es la maestria obvia para el 
en el trato con las formas, sino su capacidad de emplear las formas sin un 
momento de dominio, de conectar relajadamente lo difuso mediante ellas. Su 
forma es la proporcion de lo que se separa, no su integracion Esto se presenta con 
la mayor perfeccion en las grandes formas de las operas, como el final del 
segundo acto del Figaro, cuya forma no es una forma compuesta, no es una 
smtesis (no necesita referirse, como en la musica instrumental, a esquemas que se 
justifiquen mediante la smtesis de lo ahf incluido), sino la configuracion pura de 
los pasajes yuxtapuestos, cuyo caracter se obtiene de la situacion dramatica 
cambiante. Esas obras, no menos que algunos de sus movimientos instrumentales 
mas atrevidos, como algunos conciertos para violm, tienden de una manera tan 
profunda (aunque no visible) a la desintegracion como los ultimos cuartetos de 
Beethoven. Su clasicidad solo es inmune al reproche de clasicismo porque se 
encuentra en el borde de una desintegracion que a continuacion la obra tardia de 
Beethoven, siendo mucho mas la obra de una sfntesis subjetiva, supera mediante 
la critica de esta. La desintegracion es la verdad del arte integral. 

Aquello mediante lo cual Mozart, al que al parecer puede apelar plausiblemente 
la estetica armonicista, se escapa de sus normas es algo formal, dicho a la manera 
habitual: su capacidad de unir lo incompatible al dar cuenta de lo que los 
caracteres musicales divergentes tienen como presupuesto sin evaporarse en un 
continue prescrito. Desde este punto de vista, Mozart es el compositor del 
clasicismo vienes que mas se aleja del ideal de clasicidad establecido, con lo cual 
alcanza un ideal de orden superior al que se puede Uamar autenticidad. Este 
momentoO es aquello mediante lo cual en la musica, pese a su no objetualidad, es 
aplicable la distincion del formaUsmo como un juego vacio y como aquello para 
lo que no hay disponible un termino mejor que el desacreditado de profundidad. 

La ley formal de una obra de ante es que todos sus mementos y su unidad 
tienen que estar organizados en conformidad con su propia constitucion 
especifica. 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



Que las obras de arte no sean la unidad de algo multiple, sino la unidad de lo 
uno y de lo plural, hace que no coincidan con lo que aparece. 

La unidad es apariencia, igual que la apariencia de las obras de arte esta 
constituida por su unidad. 

El caracter monadologico de las obras de arte se ha formado no sin culpa del 
caracter monadologico malo de la sociedad, pero solo mediante el las obras de 
arte obtienen esa objetividad que trasciende al solipsismo. 
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El arte no tiene leyes generales, pero en cada una de sus fases hay prohibiciones 
vinculantes. Irradian desde obras canonicas. Su existencia ordena lo que a partir 
de ahora ya no es posible. 

Mientras las formas estuvieron dadas en alguna inmediatez, las obras pudieron 
concretarse en ellas; su concrecion habria que denominarla en terminologfa 
hegeliana sustancialidad de las formas. Cuanto mas se vacio a esta (y con derecho 
critico) en el curso del movimiento nominaUsta global, tanto mas se convirtio 
(porque seguia existiendo) en una traba para las obras concretas. Lo que alguna 
vez fue fuerza productiva objetivada se transformo en relaciones esteticas de 
produccion y colisiono con las fuerzas product! vas. Aquello mediante lo cual las 
obras de arte intentan Uegar a serlo, las formas, necesita una produccion 
autonoma. Esto las amenaza en seguida: la concentracion en las formas en tanto 
que medios de la objetividad estetica las aleja de lo que hay que objetivar. Por eso 
recientemente la concepcion de la posibiUdad de las obras (modelos) reprime en 
una medida muy alta a las obras. En la sustitucion de los fines por los medios se 
expresa tanto algo social como la crisis de la obra. La reflexion imprescindible 
tiende a la supresion de lo que se refleja. Hay complicidad entre la reflexion, si no 
se refleja una vez mas, y la forma meramente puesta, indiferente frente a lo 
formado. Los principios formales mas coherentes no sirven de nada si no se 
consiguen las obras autenticas en nombre de las cuales se buscan esos principios; 
a esta simple antinomia ha conducido hoy el nominalismo del arte. 

Mientras los generos estuvieron dados, lo nuevo prospero en los generos. Lo 
nuevo se traslada cada vez mas a los generos mismos por- que hay falta de ellos. 
Los artistas significativos responden a la situacion nominalista menos mediante 
obras nuevas que mediante modelos de su posibilidad, mediante tipos; tambien 
esto socava a la categoria tradicional de obra de arte. 
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La problematica del estilo se vuelve flagrante en un ambito muy estilizado de la 
modemidad mas reciente, como el Pelleas de Debussy. Sin concesiones, con una 
pureza ejemplar, este drama Krico sigue su principium stilisationis. Las 
incoherencias que resultan de ahi no son culpa de eso anemico que censura quien 
ya no es capaz de consumar el principio de estilizacion llama la atencion y es bien 
conocida la monotonia. La severidad de los refus impide, por simple y banal, la 
formacion de contrastes o la reduce a una alusion Esto daria a la articulacion de la 
forma mediante las totalidades parciales que necesita una obra cuyo criterio 
supremo es la unidad formal; al estilizar, se olvida que la unidad estilistica solo 
puede ser la unidad de lo multiple La salmodia permanente de la voz reclama lo 
que la terminologfa musical antigua Uamaba canto del cisne: el cumplimiento, la 
finalizacion Sacrificar esto al sentimiento de algo pasado y recordado causa una 
fractura en la cosa, como silo prometido no se hubiera mantenido. El gusto, en 
tanto que totalidad, se opone al gesto dramatico de la miisica, mientras que la obra 
no puede renunciar al escenario. Su perfeccion se convierte en empobrecimiento 
tambien de los medios tecnicos: el movimiento homofonico continuo es pobre, y 
la orquesta acumula grises al mismo tiempo que insiste en valores cromaticos. 
Estas dificultades de la estilizacion aluden a dificultades en la relacion entre el 
arte y la cultura. Es insuficiente el esquema clasificatorio que subsume el arte en 
la cultura como un sector. Pelleas es cultura sin duda, sin anhelo de renunciar a 
ella. Esto cuadra con el hermetismo mitico y mudo del sujet, y de este modo 
descuida lo que el sujet busca a tientas. Las obras de arte necesitan la 
trascendencia a la cultura para satisfacer a esta; una motivacion fuerte de la 
modemidad radical. 



Sobre la dialectica de lo general y lo particular arroja luz una anotacion de 
Gehlen. Enlazando con Konrad Lorenz, Gehlen interpreta las formas 
especfficamente esteticas, las de lo bello natural y tambien las del omamento 
como «cualidades desencadenantes» que sirven para descargar a los seres 
humanos agobiados por los estimulos De acuerdo con Lorenz, la propiedad 
general de todos los desencadenantes es su inverosimilitud, acompanada por la 
sencillez. Gehlen transfiere esto al arte mediante la conjetura de que «nuestra 
alegria por los sonidos puros o "espectrales" y sus acordes [...] es una analogia 
exacta del "inverosimil" efecto desencadenante en el ambito acustico»'". «La 
fantasia de los artistas es inagotable para "estilizar" formas naturales, es decir, 
para extraer de una manera optima mediante la simetria y la simplificacion la 



111 Arnold Gehlen, Uber einige Kategorien des entlasteten, zumal des asthetischen Verhaltens., 
Studien zur Anthropologic und Soziologie, Neuwied y Berlin, 1963, p. 70. 21 Ibid., p. 69. 
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inverosimilitud de las cualidades desencadenantes generales»/^^ Si esa 
simplificacion constituye lo que se puede considerar especificamente forma, el 
momento abstractivo se convierte ahi al mismo tiempo mediante el acoplamiento 
con lo inverosimil en lo contrario de la generalidad, en el momento de 
especificacion En la idea de lo particular en que el arte se basa (elementalmente el 
relato que se presenta como informe de un acontecimiento particular, no 
cotidiano) esta contenida la misma inverosimilitud que corresponde a lo 
aparentemente general, a las formas geometricas puras del omamento y de la 
estilizacion Lo inverosimil, la secularizacion estetica del mana, seria a la vez 
general y particular, la regularidad estetica vuelta en tanto que inverosimil a la 
mera existencia; el arte no es meramente el adversario de la especificacion, sino 
en virtud de lo inverosimil su condicion En todo el arte, el espfritu era concrecion, 
no abstracto, tal como entendio posteriormente la reflexion dialectica 



112Ibid.,p. 69. 
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Su destino social no le Uega al arte simplemente desde fuera, sino que tambien 
es el despliegue de su concepto. 

El arte no es indiferente a su caracter doble. Su inmanencia pura se le convierte 
en una carga inmanente. El arte reclama autarquia, que le amenaza con esterilidad. 
Wedekind anoto esto contra Maeterlinck y se burla° de los artistas del arte; 
Wagner tematizo esta controversia en Los maestros cantores; el mismo motivo 
estaba presente claramente, y con matices antiintelectuales, en la actitud de 
Brecht. El abandono del ambito de inmanencia se convierte facilmente en 
demagogia en nombre del pueblo; la burla de los artistas del arte coquetea con lo 
barbaro Sin embargo, por el bien de su autoconservacion el arte desea 
desesperadamente abandonar su ambito Pues el arte no es social debido solo a su 
movimiento propio, como una oposicion apriorica a la sociedad heteronoma La 
sociedad se introduce en el arte incluso por cuanto respecta a su figura concreta. 
La cuestion de lo posible en cada caso, de las formas sostenibles, es planteada 
inmediatamente por la situacion social. En la medida en que el arte se constituye 
mediante la experiencia subjetiva, el contenido social se adentra esencialmente en 
el; pero de una manera no literal, sino modificada, recortada, borrosa. Esto, y no 
lo psicologico, es la verdadera afinidad de las obras de arte con el sueno. 

La cultura es basura, pero el arte (uno de sus sectores) es serio en tanto que 
aparicion de la verdad. Esto se debe al caracter doble del fetichismo. 

El arte esta embrujado porque el criterio dominante de su ser-para-otro es 
apariencia, la relacion de intercambio instalada como medida de todas las cosas, y 
porque lo otro, el en-si de la cosa, se convierte en ideologia en cuanto se 
establece. Es repugnante la alternativa: What do I get out of it?, o: «Ser aleman 
significa hacer una cosa por ella misma». La falsedad del para-otro se ha vuelto 
patente en que las cosas que presuntamente se hacen para el set humano lo 
enganan a fondo; la tesis del ser-en-si esta fusionada con el narcisismo eUtista, por 
lo que sirve tambien a lo malo. 
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Como las obras de arte registran y objetivan capas de la experiencia que, 
ciertamente, estan en la base de la relacion con la realidad, pero en ella estan 
ocultas como cosas, la experiencia estetica es acertada como experiencia social y 
metafisica 



La distancia del ambito estetico respecto de los fines practicos aparece 
intraesteticamente como lejanfa de los objetos esteticos respecto del sujeto 
contemplador; asi como las obras de arte no intervienen, el sujeto no puede 
intervenir en ellas y la distancia es la primera condicion de la cercama al 
contenido de las obras. Esto esta anotado en el concepto kantiano de desinteres, 
que exige del comportamiento estetico que no eche mano al objeto, que no lo 
devore. La definicion de Benjamin del aura"^ dio con este memento intraestetico, 
pero lo atribuy6° a un estadio pasado y lo declara invalido° para el estadio 
presente de la reproductibilidad tecnica Pero Benjamin, identificandose con el 
agresor, se precipito al apropiarse la tendencia historica que devuelve el arte al 
ambito empirico de fines. En tanto que fenomeno, la lejama es lo que en las obras 
de arte trasciende a su mera existencia; su cercama absoluta seria su integracion 
absoluta. 



Frente al arte autentico, el arte degradado, humillado y administrado de manera 
dirigista no carece de aura: el contraste de las esferas antagonistas hay que 
pensarlo permanentemente como mediacion de una por la otra. En la situacion 
actual, hacen honor al momento auratico las obras que se abstienen de el; su 
conservacion destructiva, su movilizacion para nexos efectuales en nombre de la 
animacion, esta localizada en la esfera del arte de entretenimiento. Este falsea las 
dos cosas: la capa factica de lo estetico, despojada de su mediacion, se convierte 
en el en mera facticidad, en informacion y reportaje; el momento auratico es 
arrancado del nexo de la obra, cultivado en tanto que tal y hecho consumible. 
Todo primer piano en el cine comercial se burla del aura porque explota mediante 
la organizacion la cercama organizada de lo lejano, separada de la configuracion 
de la obra. El aura es devorada igual que los estimulos sensoriales, como la salsa 
unitaria con que la industria cultural los riega a ellos y a sus productos. 

La frase de Stendhal sobre la promesse de bonheur dice que el arte da las 
gracias a la existencia al acentuar lo que en ella alude a la Utopia. Pero esto es 

1 13Cfr. Walter Benjamin, Schriften, cit., vol. I, pp. 372-373 y461 ss. y Angelus Novus, cit., pp. 
239-240. 
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cada vez menos, y la existencia se parece cada vez mas solo a si misma. Por eso, 
el arte se le puede parecer cada vez menos. Como toda la feUcidad por lo existente 
es sucedanea y falsa, el arte tiene que romper la promesa para serle fiel. Pero la 
consciencia de los seres humanos (y en especial la de las masas, que debido al 
privilegio educative estan separadas en la sociedad antagonica de la consciencia 
de esa dialectica) se aferra a la promesa de felicidad, con razon, pero en su figura 
inmediata, material. La industria cultural enlaza con esto, planifica la necesidad de 
felicidad y la explota. La industria cultural tiene su momento de verdad en que 
satisface una necesidad sustancial que brota de la renuncia que avanza en la 
sociedad; pero su modo de satisfacer esa necesidad la convierte en algo 
absolutamente falso. 



En medio de la utilidad dominante, el arte tiene realmente algo de Utopia porque 
es lo otro, lo excluido del proceso de produccion y reproduccion de la sociedad, lo 
no sometido al principio de realidad: el mismo sentimiento que cuando en La 
novia vendida el carro de Tespis entra en el pueblo. Pero ver a los equilibristas ya 
cuesta algo. Lo otro es devorado por lo siempre igual y empero se mantiene ahi 
como apariencia: esta lo es tambien en sentido materialista. El arte tiene que 
destilar todos sus elementos (incluido el espfritu) de lo uniforme y transformarlos. 
Mediante la diferencia pura respecto de lo uniforme, el arte es a priori su crftica, 
incluso donde se acomoda, y se mueve empero en el presupuesto de lo criticado. 
Cada obra de arte tiene que preguntarse inconscientemente si y como es posible 
como Utopia: siempre solo mediante la constelacion de sus elementos. La obra 
trasciende no mediante la diferencia mera y abstracta respecto de lo uniforme, 
sino recibiendo lo uniforme, desmontandolo y recomponiendolo; lo que se suele 
Uamar creacion estetica es esa composicion. Hay que juzgar el contenido de 
verdad de las obras de arte de acuerdo con esto: hasta que punto son capaces de 
configurar lo otro a partir de lo siempre igual. 

Se desconfia del espfritu en la obra de arte y en la reflexion sobre ella porque 
puede afectar al caracter de mercancia de la obra y poner en peligro a su 
utilizabilidad en el mercado; lo inconsciente colectivo es ahi muy sensible. Por 
supuesto, este afecto tan extendido parece estar alimentado por la duda profunda 
en la cultura oficial, en sus bienes y en la aseveracion propagandistica de que se 
participa en ellos mediante el disfrute. Cuanto mas exactamente sabe el interior 
ambivalente que la cultura oficial le engana sobre su promesa humillante, tanto 
mas tenazmente se aferra ideologicamente a algo que presumiblemente ni siquiera 
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esta presente en la experiencia masiva del arte. Todo esto resuena en los restos de 
la sabiduria de la filosofia de la vida de que la consciencia mata. 

La costumbre burguesa que se aferra con un cinismo cobarde a lo que se ha 
conocido como falso se comporta con el arte siguiendo el esquema: «cuando algo 
me gusta, da igual que sea malo o que este fabricado para tomarme el pelo, y no 
quiero que me lo recuerden, no quiero esforzarme y enojarme en mi tiempo libre». 
El momento de apariencia en el arte se despliega historicamente hasta esa 
obstinacion subje- tiva que en la era de la industria cultural Integra al arte como 
sueno sintetico en la realidad empfrica y recorta, igual que la reflexion sobre el 
arte, tambien la reflexion inmanente al arte. Tras esto se encuentra al final que la 
pervivencia de la sociedad existente es incompatible con su consciencia de si 
misma, y toda huella de esa consciencia es castigada en el arte. Tambien desde 
este punto de vista la ideologia, la falsa consciencia, es necesaria socialmente. La 
obra de arte autentica gana asi incluso en la reflexion del contemplador en vez de 
perder. Si se tomara en serio al consumidor del arte, habria que demostrarle que 
mediante el conocimiento pleno de la obra, que no se conforma con la primera 
impresion sensible, tendria mas de la obra. La experiencia de la obra se vuelve 
mucho mas rica con su conocimiento perseverante. Lo que se conoce 
intelectualmente en la obra se refleja en su percepcion sensorial. Esa reflexion 
subjetiva se legitima en que vuelve a ejecutar el proceso inmanente de reflexion 
que tiene lugar objetivamente en el objeto estetico y que no deberia ser consciente 
al artista. 



De hecho, el arte no tolera valores aproximativos. La idea de que haya maestros 
menores y medianos forma parte de las ideas de la historia del arte, sobre todo de 
la historia de la musica; es una proyeccion de una consciencia que es insensible a 
la vida de las obras. No hay un continuo que conduzca de lo malo a lo bueno 
pasando por lo mediano; lo que no esta conseguido es malo, pues la idea de saUr 
bien es inherente at arte; esto motiva las disputas permanentes sobre la calidad de 
las obras de arte, aunque a menudo sean esteriles. El arte, que en palabras de 
Hegel es la aparicion de la verdad, es intolerante objetivamente incluso contra el 
pluralismo dictado socialmente de las esferas que conviven en paz al que suelen 
apelar los ideologos. En especial, es insoportable ese entretenimiento bueno» del 
que suelen parlotear quienes quieren justificar el caracter de mercancia del arte 
ante su debil conciencia. En un periodico se podia leer que en Alemania se ve en 
Colette a una escritora de entretenimiento, mientras que en Francia disfruta del 
mayor prestigio porque alli no se establece la diferencia entre entretenimiento y 
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arte serio, sino solo entre arte bueno y arte malo. De hecho, Colette desempena 
mas and del Rhin la funcion de una vaca sagrada. A la inversa, tras la dicotomia 
estricta de arte alto y arte bajo en Alemania se parapeta la fe pedante en la cultura. 
Los artistas que siguen los criterios oficiales pertenecen a la esfera inferior, pero 
muestran ahi mas talento que muchos artistas que satisfacen el concepto de nivel 
(ya hace tiempo desorganizado), son privados de lo que les corresponde. De 
acuerdo con la bonita formulacion de Willy Haas, hay buena literatura mala y 
mala literatura buena; en la musica sucede lo mismo. Sin embargo, la diferencia 
entre el entretenimiento y el arte autonomo tiene su sustancia en las cualidades de 
la cosa si no se cierra ni contra lo gastado del concepto de nivel ni contra lo que se 
agita por debajo sin reglamentacion Per supuesto, esta diferencia necesita de la 
mayor diferenciacion; ademas, en el siglo )(Ix las esferas todavfa no estaban 
separadas de una manera tan irreconciliable como en la era del monopolio 
cultural. No faltan obras que mediante formulaciones no vinculantes (que pueden 
coincidir por una parte con los esbozos y por otra parte con los patrones) o 
mediante la falta de elaboracion en beneficio del calculo de su efecto tienen su 
lugar en la esfera subaltema de la circulacion estetica, pero la sobrepasan 
mediante cualidades sutiles. Si se evapora su valor de entretenimiento, pueden 
Uegar a ser mas de lo que fueron en su lugar. Tambien la relacion del arte inferior 
con el arte superior tiene su dinamica historica A la vista del consumo posterior, 
racionalizado desde arriba, lo que alguna vez estuvo preparado para el consumo 
parece a veces una copia de la humanidad. Ni siquiera lo no elaborado, lo no 
ejecutado, es un criterio invariante, sino que se legitima donde las obras se 
corrigen Uevandose a su propio nivel formal, no presentandose como mas que lo 
que son. Asi, el talento extraordinario de Puccini se manifiesta en las modestas 
obras iniciales, como Manon Lescaut y La Boheme, de una manera mucho mas 
convincente que en las obras posteriores, Inas ambiciosas, que degeneran en el 
kitsch debido a la desproporcion entre la sustancia y la presentacion Ninguna de 
las categorias de la estetica teorica puede ser empleada rigidamente, como patron 
inmovil Si la objetividad estetica solo permite intervenir en la obra individual 
mediante la critica inmanente, la abstraccion necesaria de las categorias se 
convierte en una fuente de errores. Compete a la teoria estetica, que no puede 
avanzar a la critica inmanente, disetiar mediante la reflexion segunda de sus 
determinaciones al menos modelos de su correccionalista Piensese en Offenbach o 
en Johann Strauss; la repugnancia a la cultura oficial de los clasicos de yeso 
movio a Karl Kraus a insistir especialmente en esos fenomenos, asi como en 
fenomenos Uterarios como Nestroy. Por supuesto, hace falta una desconfianza 
constante contra la ideologia de quienes, no estando a la altura de la disciplina de 
las obras autenticas, proporcionan excusas a las obras vendibles. Pero la 
separacion de las esferas, objetivamente como un sedimento historico, no es algo 
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absolute. Incluso la obra suprema contiene (sublimado en su autonomia) el 
momento del para-otro, un resto terrenal de quienes buscan el aplauso. Lo 
perfecto, la belleza misma, dice: ^no soy bella?, y de este modo peca contra si 
misma. A la inversa, lo kitsch mas lamentable, que se presenta necesariamente 
como arte, no puede impedir lo que el odia, el momento del en-si, la pretension de 
verdad a la que traiciona. La senora Colette tenia talento. Ella consiguio algo tan 
elegante como la pequena novela Mitsou y algo tan enigmatico como el intento de 
fuga de la heroma en Eingenue libertine. En conjunto, Colette era una Vicky 
Baum elevada, cultivada linguisticamente. Ofrecio una naturaleza insufriblemente 
reconfortante y pseudoconcreta y no se asusto ante cosas tan insoportables como 
el final de esa novela en que la heroma frigida obtiene lo que le corresponde en 
brazos de su marido en medio del aplauso general. El publico fue agraciado por 
Colette con novelas familiares de la prostitucion de lujo. El reproche mas acertado 
contra el arte frances, que ha alimentado a todo el arte modemo, es que en frances 
no hay una palabra para kitsch, y precisamente esto se elogia en Alemania. La 
tregua entre las esferas esteticas de lo serio y del entretenimiento da testimonio de 
la neutralizacion de la cultura: como para su espfritu ya ningiin espfritu es 
vinculante, distribuye sus sectores entre high-, middle- y low- brows. La 
necesidad social de entretenimiento y de lo que se llama relajacion es aprovechada 
por una sociedad cuyos miembros forzosos diffcilmente podrfan soportar de otra 
manera la carga y la monotonia de su existencia y que en el tiempo libre que se les 
concede y administra apenas acogen otra cosa que lo que la industria cultural les 
impone, de la cual forma parte en verdad tambien la pseudoindividuacion de 
novelas como las de Colette. Pero la necesidad no hace mejor al entretenimiento; 
el entretenimiento vende a bajo precio y desactiva lo que queda del arte serio y 
resulta por su propia composicion pobre, estandarizado abstractamente e 
incoherente. El entretenimiento, incluido el elevado y sobre todo el que se las da 
de noble, se volvio vulgar una vez que la sociedad del intercambio capture a la 
produccion artistica y la prepare como mercancia. Es vulgar el arte que humilla a 
los seres humanos al reducir la distancia y complace a los seres humanos ya 
humillados; el arte vulgar confirma lo que el mundo ha hecho con los seres 
humanos en vez de que su gesto se rebele contra eso. Las mercancias culturales 
son vulgares en tanto que identificacion de los seres humanos con su propia 
humillacion; su ademan es la risa satisfecha. No hay relacion directa entre la 
necesidad social y la calidad estetica, ni siquiera en el ambito del arte Uamado 
final. La construccion de edificios nunca parece haber sido mas urgente en 
Alemania que despues de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la 
arquitectura alemana de posguerra es miserable. La equiparacion por Voltaire de 
vmi besoin y vrai plaisir no vale en la estetica; el rango de las obras de arte solo 
se puede poner en relacion con la necesidad social mediante una teoria de la 
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sociedad, no de acuerdo con lo que las poblaciones necesitan ahora y que por 
tanto es facil imponerles. 

Uno de los momentos de lo kitsch que se ofrecen como definicion seria la 
simulacion de sentimientos no existentes y, por tanto, su neutralizacion y la del 
fenomeno estetico. Seria kitsch el arte que no puede o no quiere ser tornado en 
serio y que empero postula seriedad estetica mediante su aparicion. Pero aunque 
esto salte a la vista, no basta, y no hay que pensar solo en lo kitsch desdenoso, no 
sentimental. Se simula un sentimiento, pero ^de quien?, ^del autor? Este 
sentimiento no se puede reconstruir, y la adecuacion a el no es un criterio. Toda 
objetivacion estetica se desvia de la agitacion inmediata. ^El sentimiento de 
aquellos a los que el autor se lo atribuye? Esto es tan ficticio como las personae 
dramatis. Para que esa definicion tuviera sentido, habrfa que considerar la 
expresion de la obra de arte como un index veri et falsi; pero discutir sobre su 
autenticidad conduce a complicaciones sin fin (el cambio historico del contenido 
de verdad de los medios expresivos es una de ellas), por lo que solo se podria 
decidir mediante la casmstica y no sin dudas. Lo kitsch es diferente 
cualitativamente del arte y tambien es su propagacion, preformada en la 
contradiccion de que el arte autonomo ha de usar los impulsos mimeticos que van 
en contra de ese uso. Mediante la obra de arte les sucede ya la injusticia que se 
consuma en la supresion del arte y en su sustitucion por esquemas de ficcion. No 
hay que cejar en la critica de lo kitsch, pero se extiende al arte en tanto que tal. La 
rebeUon contra la afinidad apriorica del arte con lo kitsch fue una de sus leyes de 
desarroUo esenciales en su historia mas reciente. Esta ley participa en la 
decadencia de las obras. Lo que fue arte puede Uegar a ser kitsch. Tal vez, esta 
historia de decadencia, una historia de correccion del arte, sea el verdadero 
progreso del arte. 

A la vista de la evidente dependencia de la moda respecto del interes economico 
y de su implicacion con el negocio capitalista, que Uega hasta las Uamadas modas 
artisticas (en el comercio artistico que financia a pintores, pero a cambio reclama 
de manera abierta o disimulada que hagan lo que el mercado espera de ellos) y 
quiebra inmediatamente la autonomfa, la moda es tan impugnable en el arte como 
el celo de los agentes ideologicos que convierten la apologia en anuncios. Sin 
embargo, la salvacion de la moda la defiende el hecho de que ella no niega su 
compUcidad con el sistema de beneficio y es denigrada por el. Al suspender 
tabiies esteticos como los de interioridad, atemporalidad y profundidad, la moda 
muestra dim° se rebajo a un pretexto la relacion del arte con esos bienes, que no 
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estan libres de duda. La moda es la confesion permanente del arte de que no es lo 
que dice set y lo que debe ser de acuerdo con su idea. Como traidor indiscreto, la 
moda es tanto odiada como poderosa en su negocio; su caracter doble es un 
smtoma craso de su antinomia. No se puede separar a la moda tan claramente del 
arte como quisiera la religion burguesa del arte. Desde que el sujeto estetico se 
aparto polemicamente de la sociedad y de su espfritu predominante, el arte 
comunica mediante la moda con ese espfritu objetivo falso. A la moda ya no le 
corresponden la involuntariedad y la inconsciencia que se atribuye (seguramente 
sin razon) a las modas anteriores: esta completamente manipulada, no es una 
adaptacion inmediata a la demanda, que por supuesto se sedimento en ella y sin 
cuyo consenso la moda no podria imponerse. Pero como en la era de los grandes 
monopolios la manipulacion es un prototipo de las relaciones sociales de 
produccion dominantes, la imposicion de la moda representa algo socialmente 
objetivo. Si Hegel definio en uno de los lugares mis extraordinarios de la estetica 
como tarea del arte apropiarse lo ajeno, la moda acoge el extranamiento mismo, 
pues esta confundida sobre la posibilidad de esa reconciUacion en el espfritu. Se 
convierte en el modelo visible de un ser-asf-y-no-de-otra-manera social al que ella 
se entrega como embriagada. Si el arte no quiere venderse a bajo precio, tiene que 
oponerse a la moda, pero tambien tiene que inervarla para no volverse ciego frente 
al curso del mundo, frente a su propio estado de cosas. Baudelaire fue el primero 
en practicar esta relacion doble con la moda, tanto en su produccion Ifrica como 
en la reflexion Su elogio de Constantin Guys""* es el mejor testimonio de esto. El 
artista de la vida modema es para el quien es dueno de si mismo al perderse en lo 
effmero. Ni siquiera el primer artista de tango supremo que rechazo la 
comunicacion se cerr6:5 a la moda: mis de un poema de Rimbaud esta escrito en 
el tono del cabaret literario parisino. El arte radicalmente opositor, que abandono 
sin piedad lo heterogeneo a el, ataco sin piedad tambien a la ficcion del sujeto que 
es puramente para sf, a la ilusion funesta de una sinceridad que solo esta 
comprometida consigo misma y que por lo general esconde un farisefsmo 
provinciano. En la era de la impotencia creciente del espfritu subjetivo frente a la 
objetividad social, la moda proclama su excedente en el espfritu subjetivo, 
dolorosamente ajena a este, pero correccion de la ilusion de que el espfritu 
subjetivo existe puramente en sf mismo. Lo mis fuerte que la moda puede decir 
contra quienes la desprecian es que participa en la agitacion individual acertada, 
ahfta de historia; de manera paradigmatica en el Jugendstil, en la paradojica 
generalidad de un estilo de la soledad. El desprecio de la moda se debe a su 
momento erotico, en el cual recuerda al arte lo que este nunca ha conseguido 
sublimar por completo. Mediante la moda, el arte duerme con lo que el tiene que 
negarse y saca de ahf fuerzas que se marchitan bajo la renuncia, sin la cual empero 

114Cfr. Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Oeuvres completes, cit., pp. 1153 ss. 
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el arte no seria. En tanto que apariencia, el arte es el traje de un cuerpo invisible. 
Asi, la moda es el traje en tanto que algo absoluto. AM se entienden ambos. Es 
funesto el concepto de corriente de moda (lingiiisticamente, la moda y la 
modernidad van juntas); lo que se difama con ese nombre en el arte contenfa por 
lo general mis verdad que lo que dice ser puro, con lo cual manifiesta una falta de 
nervios que lo descalifica artisticamente. 

En el. concepto de arte, el juego es el momento mediante el cual el arte se eleva 
inmediatamente por encima de la inmediatez de la praxis y de sus fines. Al mismo 
tiempo esta ligado hacia detras a la infancia, si no a la animalidad. En el juego, el 
arte retrocede mediante su renuncia a la racionalidad instrumental por detras de 
esta. La obligacion historica de que el arte alcance la mayoria de edad va en 
contra de su caracter de juego sin librarse por complete de el; el puro recurso a las 
formas Iddicas suele estar al servicio de tendencias sociales restauradoras o 
arcaizantes. Las formas de juego son, sin excepcion, formas de repeticion Donde 
se recurre a ellas positivamente, estan acompanadas por la obligacion de repetir, a 
la que se adaptan y sancionan como norma. En el caracter especifico de juego, el 
arte se alia (en contradiccion flagrante con la ideologfa de Schiller) con la falta de 
libertad. De este modo, algo hostil al arte se introduce en el arte; la desartizacion 
mas reciente del arte se sirve a escondidas del momento ludico a costa de todos 
los demas. Debido a su falta de fin, Schiller celebra el impulso de juego como lo 
propiamente humano, y asf declara, como buen burgues, que lo contrario de la 
libertad es la libertad, acorde con la filosofia de su epoca. La relacion del juego 
con la praxis es mas compleja que en La educacion estetica de Schiller. Mientras 
que todo el arte sublimo momentos que habfan sido practices, lo que en el es 
juego se adhiere mediante la neutralizacion de la praxis a su hechizo, a la 
obligatoriedad de lo siempre igual, y reinterpreta la obediencia como dicha 
basandose psicologicamente en el impulso de muerte. Desde el principio, el juego 
es disciplinario en el arte, ejecuta el tabu sobre la expresion en el ritual de la 
imitacion; donde el arte juega, no queda nada de la expresion. En secreto, el juego 
es complice del destino, representante del peso mitico que el arte quisiera quitarse 
de encima; el aspecto represivo es patente en formulas como «tener el ritmo en la 
sangre», que se soKa emplear para el baile en tanto que forma de juego. Aunque 
los juegos de azar son lo contrario del arte, Uegan como formas de juego hasta 
dentro del arte. El presunto impulso de juego esta fusionado desde siempre con el 
predominio de la colectividad ciega. Solo donde el juego capta su propio horror, 
como en Beckett, participa de la reconciliacion en el arte. El arte no es pensable 
sin el juego, igual que sin la repeticion, pero puede determinar como negative al 
resto terrible en el. 
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El celebre libro de Huizinga Horno ludens ha situado recientemente la categoria 
de juego en el centre de la estetica, y no solo de ella: la cultura surge como juego. 
«Con la expresion "elemento ludico de la cultura" no queremos decir que entre las 
diversas ocupaciones de la vida cultural este reservado un lugar importante a los 
juegos, ni que la cultura brote del juego mediante un proceso de desarroUo, de 
modo que algo que al principio era un juego se convirtio mas tarde en algo que ya 
no era un juego y a lo que se puede Uamar cultura. Mas bien, hay que mostrar [...] 
que al principio la cultura se juega.»"\ La tesis de Huizinga es criticable porque 
define el arte a partir de su origen. Sin embargo, su teorema tiene algo verdadero y 
algo falso. Si se toma el concepto de juego de una manera tan abstracta como 
Huizinga, se refiere a algo may poco especifico: los modos de comportarse que se 
alejan de la praxis de la autoconservacion. A Huizinga se le escapa que 
precisamente el momento ludico del arte es una copia de la praxis, en un grado 
mucho mayor que el momento de apariencia. En todo juego, la actuacion es una 
praxis que esta despojada de relacion con los fines por cuanto respecta al 
contenido, pero no por cuanto respecta a la forma, a la propia consumacion. El 
momento de repeticion en el juego es la copia del trabajo no libre, igual que la 
figura del juego que domina fuera del arte, el deporte, recuerda a ocupaciones 
practicas y cumple la funcion de acostumbrar a los seres humanos a las exigencias 
de la praxis, sobre todo mediante la reconversion reactiva del desagrado fisico en 
un placer secundario, sin que noten el contrabando de la praxis. La tesis de 
Huizinga de que el ser humano no solo juega con el len- guaje, sino que el mismo 
lenguaje surge como un juego, ignora las obligaciones practicas que el lenguaje 
contiene y de las que se libra muy tarde (si es que se libra de ellas). Por lo demas, 
la teoria del lenguaje de Huizinga converge curiosamente con la de Wittgenstein; 
tambien este ignora la relacion constitutiva del lenguaje con lo extralingiiistico. 
Sin embargo, la teoria del juego conduce a Huizinga a conocimientos que estan 
ocultos a las reducciones del arte magico-practicistas y religioso-metafisicas. 
Desde los sujetos, Huizinga conoce los modos esteticos de comportarse que 
resume bajo el nombre de juego al mismo tiempo como verdaderos y falsos. Esto 
le Ueva a una teoria del humor insolitamente penetrante: «Habrfa que preguntarse 
si para el salvaje su fe en sus mitos mas santos no estuvo acompanada desde el 
principio por cierto elemento de humor»76. «Un elemento medio bromista no se 
puede separar del mito autentico.»"* Las fiestas religiosas de los salvajes no son 
las fiestas de «un embeleso e ilusion perfectas [...]. No falta una consciencia 



llSJohan Huizinga, Homo ludens. Vom Ursprung derKultur im Spiel, Hans Nachod (trad.), 

Reinbek, 1969, p. 51. 
116Ibid.,p. 140. 
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enigmatica de la "no-autenticidad"» . «Ya sea uno el hechicero o el hechizado, al 
mismo tiempo uno sabe y es enganado. Pero quiere ser el enganado.»78 Desde 
este punto de vista de la consciencia de la falsedad de lo verdadero, todo arte 
participa en el humor, tanto mas la tenebrosa modernidad; Thomas Mann ha 
subrayado esto en Kafka79; en Beckett es evidente. Huizinga formula: «En el 
concepto de juego es donde mejor se comprende la unidad e inseparabilidad de 
creer y no creer, la conexion de la seriedad santa con el embuste y la broma»"^. 
Lo que se predica asi del juego vale para todo arte. Por el contrario, no es 
sostenible la interpretacion de Huizinga del «hermetismo del juego», que ademas 
colisiona con su propia definicion dialectica del juego como unidad de «creer y no 
creer». Su insistencia en una unidad en la que los juegos de los animales, los 
ninos, los salvajes y los artistas 'solo se diferencian gradual, no cualitativamente, 
oculta a la consciencia la contradictoriedad de la teoria y queda por detras del 
propio conocimiento de Huizinga sobre la esencia esteticamente constitutiva de la 
contradiccion. 



Sobre el shock surrealista y el montaje. — La paradoja de que lo que sucede en 
el mundo racionahzado tenga empero historia choca porque como consecuencia 
de su historicidad la ratio capitalista se revela irracional. Con horror, el sensorio 
capta la irracionalidad de lo racional. 

La praxis seria el conjunto de medios para reducir las necesidades vitales, lo 
mismo que el disfrute, la dicha y la autonomia en que esos se subUman. Esto lo 
estorba el practicismo, que (como se suele decir) no deja disfrutar, en analogia a la 
voluntad de una sociedad en la que el ideal del pleno empleo sustituye al de la 
eliminacion del trabajo. El racionalismo de una mentalidad que se prohfbe mirar 
mas alia de la praxis en tanto que relacion fines-medios y confrontarla con su fin 
es irracional. Tambien la praxis participa en el caracter fetichista. Esto contradice 
a su concepto, que necesariamente es el concepto de un para-otro que se le queda 
OE& en cuanto es absolutizada. Esto otro es el centro de fuerza del arte y de la 
teoria. La irracionalidad que el practicismo reprocha al arte es el correctivo de su 
propia irracionalidad. 

La relacion entre el arte y la sociedad tiene su lugar en el enfoque del arte y en 
su despliegue, no en la participacion inmediata, en lo que hoy se llama 

117Ibid.,p. 29. 

llSJohan Huizinga, op. cit., p. 31. 
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compromiso. Es iniitil tambien el intento de captar teoricamente esa relacion de tal 
manera que se construyan tomas de posicion no conformistas del arte invariantes a 
lo largo de la historia y se contrapongan a las tomas de posicion afirmativas. No 
son pocas las obras de arte que solo violentamente se podrian integrar en esa 
tradicion inconformista y cuya objetividad es empero profundamente critica 
respecto de la sociedad. 

La decadencia del arte de la que hoy es tan habitual como resentido hablar seria 
falsa, formaria parte de la adaptacion. La desublimaciOn, la ganancia inmediata y 
momentanea de placer que dicen que el arte tiene que proporcionar, queda 
intraesteticamente por debajo del arte, pero realmente esa ganancia de placer no 
puede ofrecer lo que se espera de ella. La reciente posicion de la incultura por 
cultura, el entusiasmo por la belleza de las refriegas callejeras, es una repeticion 
de las acciones futuristas y dadaistas. El esteticismo malo de la politica asmatica 
es el complemento del agotamiento de la fuerza estetica. Al recomendar el jazz y 
el rock and roll en vez de Beethoven, no se desmonta la mentira afirmativa de la 
cultura, sino que se proporciona un pretexto a la barbarie y al interes economico 
de la industria cultural. Las cualidades presuntamente vitales e inmaculadas de 
esos productos son elaboradas sinteticamente por esas fuerzas a las que 
presuntamente se refiere la gran negacion: ahora esas cualidades si que son 
manchadas. 



La tesis del final inminente o ya producido del arte se repite a lo largo de la 
historia, en especial desde la modemidad; Hegel refleja esa tesis filosoficamente, 
no la inventa. Mientras que hoy se las da de antiideologica, hasta hace poco ha 
sido la ideologia de los grupos historicamente decadentes, que veian en su propio 
final el final de todas las cosas. El punto de inflexion lo marca la condena 
comunista de la modemidad, que detuvo el movimiento estetico inmanente en 
nombre del progreso social; la consciencia de los apparatchiks que incurrieron en 
esto era la vieja consciencia pequenoburguesa Con regularidad se oye hablar del 
final del arte en los nudos dialecticos, cuando aparece de repente una figura 
nueva, polemica con la anterior. Desde Hegel, la profecfa de la decadencia ha sido 
un componente mas de la filosoffa de la cultura condenadora desde arriba que de 
la experiencia artfstica; en lo decretante se preparaba la medida totalitaria. Dentro 
del arte, las cosas siempre estan de otra manera. El punto de Beckett, el non plus 
ultra para el griterio de la filosoffa de la cultura, contiene (igual que el atomo) una 
abundancia infinita. No es impensable que la humanidad ya no necesite la cultura 
cerrada, inmanente, una vez que este reaUzada; hoy la amenaza es una eliminacion 



Theodor W. Adorno: Teoria estetica (1970) - Edicion de trabajo (http://mateucabot.net) 

Version 0.4 15/12/09 - 07:45:40 



falsa de la cultura, un vehiculo de la barbarie. El «n faut contmuer» del final de 
L'innommable da con la formula para la antinomia: el arte parece imposible desde 
fuera, pero hay que proseguirlo inmanentemente. Nueva es la cualidad de que el 
arte se apropie su decadencia; en tanto que critica del espiritu del dominio, el arte 
es el espiritu capaz de volverse contra sf mismo. La autorreflexion del arte alcanza 
su enfoque y se concreta en el. Pero se ha esfumado el valor politico que la tesis 
del final del arte poseia hace treinta arios, indirectamente en la teoria de la 
reproduccion de Benjamin'''^; por lo demas, Benjamin se nego en una 
conversacion a rechazar la pintura pese a su alegato desesperado en favor de la 
reproduccion mecanica: dijo que habia que mantener su tradicion para tiempos 
menos tenebrosos. Sin embargo, a la vista de la amenaza de la barbarie siempre 
sera preferible que el arte enmudezca a que se pase al enemigo y contribuya a un 
desarroUo que equivale a la integracion en lo existente debido a su 
preponderancia. El pseudos del final del arte proclamado por los intelectuales 
radica en la pregunta del para que del arte, de su legitimacion ante la praxis aqui y 
ahora. Pero la funcion del arte en el mundo completamente funcional es su 
carencia de funcion; es una pura supersticion que el arte sea capaz de intervenir 
directamente o de conducir a la intervencion. La instrumentalizacion del arte 
sabotea su objecion contra la instrumentalizacion; solo donde el arte respeta su 
inmanencia, convence a la razon practica de su irracionalidad. El arte se opone al 
principio irremediablemente anticuado de I'art pour [cut no haciendo cesiones a 
los fines exteriores, sino abandonando la ilusion de un reino puro de la belleza que 
rapidamente se revela como kitsch. En la negacion determinada, el arte acoge los 
membra disiecta de la empiria en que tiene su sede y los reiine mediante su 
transformacion en un ser que no es; asi interpreto Baudelaire el lema de I'art pour 
I'art cuando lo proclamo. Que no ha Uegado la hora de eliminar el arte se muestra 
en sus posibilidades abiertas, evitadas muchas veces como por culpa de un 
hechizo. El arte no es libre ni siquiera donde se las da de libre porque protesta; 
hoy se canaliza hasta la protesta. Por supuesto, seria apologetica la aseveracion de 
que el arte no tendra final. La actitud adecuada del arte seria cerrar los ojos y 
apretar los dientes. 

El alejamiento de la obra de arte respecto de la realidad empiric a se ha 
convertido en un programa explfcito en la poesfa hermetica. A la vista de sus 
obras de calidad (piensese en Celan), se podria preguntar hasta que punto son de 
hecho hermeticas; aislamiento no significa incomprensibilidad, segiin anoto Peter 
Szondi. En vez de esto, habria que suponer una conexion de la poesfa hermetica 
con momentos sociales. La consciencia cosificada que con la integracion de la 

119Cfr. Walter Benjamin, Schriften, cit., vol. 1, pp. 366 ss. 
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sociedad industrial se integra en sus miembros es incapaz de recibir lo esencial de 
los poemas en beneficio de sus contenidos y de sus presuntos valores 
infonnativos. Los seres humanos ya solo son alcanzables artisticamente mediante 
el shock que le da una patada a lo que la ideologia seudocientifica llama 
comunicacion; el arte solo es mtegro donde no participa en la comunicacion. Por 
supuesto, el procedimiento hermetico es motivado inmediatamente por la 
coaccion creciente a sepa- rar lo poetizado del contenido y de las intenciones. Esta 
coaccion se ha extendido de la reflexion a la poesia: la poesfa intenta tomar en su 
poder aquello por lo que existe, y al mismo tiempo esto esta de acuerdo con su ley 
inmanente de movimiento. Se puede ver la poesfa hermetica, cuya concepcion 
tuvo lugar en el periodo del Jugendstil y que comparte algo con el concepto de 
voluntad estilfstica alK vigente, como la poesfa que se dispone a establecer por sf 
misma lo que en otros casos brota historicamente desde ella como lo poetizado, 
con un momento de quimera, de transformacion del contenido enfatico en 
intencion. La poesfa hermetica tematiza lo que ya habfa sucedido mucho antes en 
el arte sin que este se diera cuenta: por tanto, la interrelacion de Valery entre la 
produccion artfstica y la autorreflexion del proceso productivo ya esta preformada 
en Mallarme. En nombre de la utopfa de un arte que se despoja de todo lo ajeno al 
arte, Mallarme era apolftico y, por tanto, extremadamente conservador. Pero en el 
rechazo del mensaje que hoy predican todos los conservadores coincidio con el 
polo politico contrario, con el dadafsmo; no faltan autores intermedios en la 
historia de la literatura. Desde Mallarme, la poesfa hermetica ha cambiado en sus 
mas de ochenta arios de historia, tambien como reflejo de la tendencia social: la 
imagen de la torre de marfil no alcanza a las * obras sin ventanas. Los comienzos 
no estuvieron libres del entusiasmo torpe y desesperado de esa religion artfstica 
que cree que el mundo fue creado para conseguir un verso hermoso o una frase 
perfecta. En el representante mas significative de la poesfa hermetica en la 
literatura alemana contemporanea, Paul Celan, el contenido de experiencia de lo 
hermetico se ha invertido. Esta poesfa esta penetrada por la verguenza del arte 
frente al sufrimiento, el cual se sustrae tanto a la experiencia como a la 
sublimacion. Los poemas de Celan quieren decir el horror extremo sin nombrarlo. 
Su contenido de verdad se convierte en algo negativo. Imitan un lenguaje por 
debajo del lenguaje desamparado de los seres humanos, por debajo de todo 
lenguaje organico, el de lo muerto de las piedras y las estrellas. Se dejan de lado 
los liltimos rudimentos de lo organico; Uega a sf mismo lo que Benjamin decfa 
sobre Baudelaire: que su poesfa no tiene aura. La discrecion infinita con que 
procede el radicalismo de Celan se anade a su fuerza. El lenguaje de lo inanimado 
se convierte en el Ultimo consuelo sobre la muerte despojada de todo sentido. No 
solo hay que perseguir la transicion a lo anorganico en los motivos materiales, 
sino que hay que reconstruir en las obras cerradas la senda del horror al 
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enmudecimiento. En analogia lejana a como Kafka procedio con la pintura 
expresionista, Celan transpone a procesos lingmsticos la desobjetuaUzacion del 
paisaje que lo aproxima a lo anorganico. 

Lo que se presenta como arte realista inyecta sentido de este modo a la realidad 
que ese arte se propone copiar sin ilusiones. Esto es ideol6gico° de antemano a la 
vista de la realidad. La imposibilidad del realismo hoy no es solo intraestetica, 
sino que se deduce igualmente de la constelacion historica del arte y la realidad. 

La supremacia del objeto y el realismo estetico hoy casi estan contrapuestos de 
manera contradictoria, yen concreto de acuerdo con la medida realista: Beckett es 

mas realista que los realistas socialistas, que mediante su principio falsean la 
realidad. Si tomaran la realidad con el suficiente rigor, se aproximarfan a lo que 
Luckacs condena, que durante los dfas de su prision en Rumania dijo (al parecer) 
que ahora sabia que Kafka era un escritor realista. 

La supremacia del objeto no se puede confundir con los intentos de sacar al arte 
de su mediacion subjetiva e infiltrarle la objetividad desde fuera. El arte pone a 
prueba la prohibicion de la negacion positiva: que la negacion de lo negativo no es 
lo positivo, no es la reconciliacion con un objeto irreconciliado. 

Que el conjunto de prohibiciones implique un canon de lo correcto parece 
incompatible con la critica filosofica del concepto de negacion de la negacion 
como algo positivo'^", pero este concepto significa en la teoria filosofica y en la 
praxis social correspondiente el sabotaje del trabajo negativo del entendimiento. 
En el esquema idealista de la dialectica, el trabajo negativo del entendimiento se 
reduce a la antitesis mediante cuya propia critica la tesis ha de legitimarse en un 
nivel superior. Tampoco de acuerdo con esta dimension se puede distinguir 
absolutamente al arte y a la teoria. En cuanto las idiosincrasias, los lugartenientes 
esteticos de la negacion, son elevadas a reglas positivas, se congelan frente a la 
obra de arte determinada y a la experiencia artistica en algo abstracto, subsumen 
mecanicamente los momentos de la obra de arte a costa de su mezcla. Los medios 
avanzados adoptan facilmente mediante la canonizacion algo restaurativo y se 
ligan a momentos estructurales a los cuales se oponen las mismas idiosincrasias, 
que ahora se han convertido en reglas. Si en el arte todo depende del matiz, 

120Cfr. Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, cit., pp. 159 ss. 
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tambien del matiz entre la prohibicion y el mandate. El idealismo especulativo, 
que condujo a la doctrina hegeliana de la negacion positiva, parece haber tornado 
de las obras de arte la idea de identidad absoluta. De acuerdo con su principio de 
economia y en tanto que establecidas, las obras de arte pueden ser mucho mas 
coherentes y mucho mas positivas en el sentido logico que la teorfa que tiende 
inmediatamente a lo real. Solo en el curso de la reflexion el principio de identidad 
se revela ilusorio tambien en la obra de arte porque lo otro es un constituyente de 
su autonomia; por tanto, tampoco las obras de arte conocen la negacion positiva. 

La supremacia del objeto es en la obra estetica la supremacia de la cosa misma, 
de la obra de arte, sobre el productor y el receptor. .Yo pinto un cuadro, no una 
silla», dijo Schonberg Por esta supremacia inmanente esta mediada esteticamente 
la supremacia exterior; inmediatamente, en tanto que supremacia de lo 
representado en cada caso, eludiria el caracter doble del ante. En la obra de arte, 
tambien el concepto° de negacion positiva adquiere otro sentido que fuera; 
esteticamente se puede hablar de esa positividad en la medida en que el canon de 
prohibiciones historicamente ejecutadas este al servicio de la supremacia del 
objeto en tanto que coherencia de la obra. 

Las obras de arte exponen las contradicciones como un todo, el estado 
antagonico como totalidad. Solo mediante su mediacion, no mediante el parti pris 
directo, son capaces de trascender al estado antagonico mediante la expresion. Las 
contradicciones objetivas abren surcos en el sujeto; no estan puestas por este, no 
estan producidas desde su consciencia. Esta es la verdadera supremacia del objeto 
en la Composicion interior de las obras de arte. El sujeto solo es capaz de des- 
aparecer fecundamente en el objeto estetico porque esta mediado por el objeto y al 
mismo tiempo es inmediato en tanto que sujeto que sufre en la expresion. Los 
antagonismos son articulados tecnicamente: en la composicion inmanente de la 
obra, que en la interpretacion es permeable a las relaciones de tension fuera. Las 
tensiones no son copia- das, sino que forman la cosa; esto constituye el concepto 
estetico de forma. 



Incluso en un legendario futuro mejor, el arte no podrfa negar el recuerdo del 
horror acumulado; de lo contrario, su forma no seria nada. 
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Los intentos de fundamentar la estetica desde el origen del arte (entendido 
como su esencia) decepcionan necesariamente^^\ Si se sitiia el concepto de origen 
mas alia de la historia, la pregunta por el origen discurre con las de estilo 
ontologico, muy lejos de ese suelo de objetividad firme con el que esta asociada la 
prestigiosa palabra origen; ademas, hablar del origen sin su elemento temporal 
contraviene al mismo sentido de la palabra, que los filosofos del origen afirman 
percibir. Pero reducir historicamente el arte a su origen antes o al principio de la 
historia esta prohibido por su caracter, que es el caracter de algo que ha Uegado a 
ser. Los testimonios mas antiguos del arte que conocemos ni son los mas 
autenticos, ni circunscriben su perfmetro, ni se ve en ellos con la mayor claridad 
que es el arte; mas bien, que sea el arte se enturbia en ellos. Es relevante desde el 
punto de vista material que el arte mas antiguo que conocemos, las pinturas 
rupestres, pertenece al ambito optico. Poco o nada se sabe sobre la miisica y la 
poesia de aquellos tiempos; faltan referencias a momentos diferentes 
cualitativamente de la prehistoria optica. En la estetica, Croce fue el primero (en 
el espmtu hegeUano) en considerar irrelevante la pregunta por el origen historico 
del arte: «Como esta actividad "espiritual" es el objeto de la historia, se puede 
conocer en ella que es un disparate plantearse el problema historico del origen del 
arte Si la expresion es una forma de la consciencia, ^como se puede buscar el 
origen historico de algo que no es un producto de la naturaleza y que es 
presupuesto por la historia humana? ^Como se puede mostrar la genesis historica 
de la categoria en virtud de la cual se comprende cada genesis y cada hecho 
hist6rico?»^^^. Aunque sea correcta la intencion de no confundir lo mas antiguo 
con el concepto de la cosa, que Uega a ser lo que es mediante el despliegue, la 
argumentacion de Croce es discutible. Al identificar el arte sin mas con la 
expresion que la historia humana presupone, el arte se le convierte una vez mas en 
lo que la filosoffa de la historia decfa que es: una categorfa», una forma invariante 
de la consciencia, estetica por su forma, aunque Croce se la imagine como 
actividad pura o espontaneidad. Su idealismo y las conexiones transversales de su 

121E1 autor agradece a la senorita Renate Wieland, del Seminario de Filosoffa de la Universidad 
de Frankfurt, la elaboracion de un panorama critico de los temas fundamentales. 

122Benedetto Croce, Aesthetik als Wissenschaft vom Ausdruck und allgemeine Sprachwissen- 
schaft, Hans Feist y Richard Peters (trads.), Tubinga, 1930, p. 140. 
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estetica con Bergson le oscurecen la relacion constitutiva del arte con lo que el 
arte mismo no es, con lo que no es espontaneidad pura del sujeto; esto dana 
sensiblemente a la critica de Croce a la cuestion del origen. Ahora bien, las 
complejas investigaciones empmcas que desde entonces se han dirigido a esa 
cuestion diffcilmente llevan a revisar el veredicto de Croce. Seria demasiado 
comodo hacer cargar con la responsabilidad de esto al positivismo triunfante, que 
por miedo a que lo refute el proximo hecho ya no se atreve a elaborar teorias 
coherentes y moviliza la recoleccion de hechos para demostrar que la ciencia ya 
no soporta la teoria ambiciosa. En especial la etnologia, a la que de acuerdo con la 
division del trabajo vigente le corresponde interpretar los hallazgos prehistoricos, 
esta intimidada por la tendencia iniciada por Frobenius a explicar religiosamente 
todos los enigmas arcaicos aunque los hallazgos se opongan a ese tratamiento 
sumario. Sin embargo, el enmudecimiento cientifico de la cuestion del origen, que 
corresponde a la critica filosofica de ella, no da testimonio solo de la impotencia 
de la ciencia y del terror de los tabues positivistas. Es significativo el pluralismo 
de interpretaciones, al que tampoco puede renunciar la ciencia desilusionada: asi, 
Melville J. Herskovits en su Ubro Man and His Work^^^. Si hoy la ciencia renuncia 
a la respuesta monista a la pregunta de donde procede el arte, ,:que fue 
originalmente?, ahi se da a conocer un momento de verdad. El arte en tanto que 
unidad marca una fase muy posterior. Esta permitido dudar de si esa integracion 
ya no es una integracion en el concepto, sino una integracion de la cosa a la que el 
concepto se refiere. Por ejemplo, lo forzado de la expresion de los filologos obra 
de arte lingiiistica, que subsume a la poesia en el arte mediante el lenguaje, 
despierta sospechas contra el procedimiento aunque sin duda el arte se haya 
unificado al hilo del proceso de Ilustracion Las manifestaciones artisticas mas 
antiguas son tan difusas que es dificil (y ocioso) decidir que es ahl arte y que no. 
Tambien mas adelante el arte siempre se ha opuesto al mismo tiempo al proceso 
de unificacion en que esta incluido. Su propio concepto no es indiferente a esto. 
Lo que parece desvanecerse en la penumbra de los primeros tiempos es vago 
debido no solo a su lejania, sino porque salva algo de eso vago, de eso inadecuado 
al concepto contra lo que la integracion progresante atenta infatigablemente. Tal 
vez no sea irrelevante que las pinturas rupestres mas antiguas, a las que se suele 
atribuir naturalismo, manifiestan una fidelidad extrema precisamente en la 
representacion de lo movido, como si quisieran hacer ya lo que Valery exigio al 
final: imitar minuciosamente lo indeterminado, lo que no es firme en las cosas'^"*. 
Entonces, su impulso no fue el de la imitacion, no fue naturalista, sino que desde 
el principio se opuso a la cosificacion La plurivocidad no hay que achacarla (o no 



123Cfr. Melville J. Herskovits, Man and His Work, Nueva York, 1948. 
124Cfr. Paul Valery, Oeuvres, vol. 2, cit., p. 681. 
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solo) a la limitacion del conocimiento; mas bien, es propia de la prehistoria 
misma. La univocidad solo existe desde que la subjetividad se elevo. 

El Uamado problema del origen resuena en la controversia sobre si son mas 
antiguas las representaciones naturalistas o las formas simbolico-geometricas 
implicitamente se halla tras esta controversia la esperanza de poder juzgar sobre la 
esencia originaria del arte. Esta esperanza parece enganar. Arnold Hauser abre su 
Historia social del arte con la tesis de que en el paleolftico el naturalismo fue mas 
antiguo: «Los testimonies [...] indican de manera univoca [...] la prioridad del 
naturalismo, de modo que cada vez es mas diffcil mantener la doctrina de que el 
arte que esta lejos de la naturaleza y que estiliza la realidad es el originario» No 
se puede pasar por alto el tono polemico contra la doctrina neorromantica del 
origen religioso. Pero este importante historiador Umita en seguida la tesis del 
naturalismo. Hauser critica por anacronicas a las dos tesis que se suele 
contraponer y que el mismo emplea: «E1 dualismo de lo visible y lo invisible, de 
lo visto y lo sabido, es completamente ajeno a la pintura paleolftica»'^''. Hauser 
Uega a conocer el momento de lo indiferenciado en el arte mas antiguo, asf como 
la indiferenciacion de la esfera de la apariencia respecto de la realidad'^^. Hauser 
se aferra a algo asf como la prioridad del naturalismo gracias a una teorfa de la 
magia que establece la «dependencia reciproca de las cosas similares»'^^. La 
semejanza es para el la copia, y esta ejerce un encantamiento practico. Hauser 
separa estrictamente la magia de la religion; la magia solo esta al servicio de la 
obtencion directa del sustento. Por supuesto, esa separacion estricta es 
dificilmente compatible con el teorema de la diferenciacion primaria. Pero permite 
situar la copia al principio, aunque otros investigadores (como Erik Holm) 
discuten la hipotesis de la funcion magico-utilitarista de la copia^^''. Frente a esto, 
Hauser dice: «E1 cazador y pintor del paleolftico crefa poseer en la imagen a la 
cosa, adquirir mediante la copia poder sobre lo copiado»'^''. Tambien Resch 
parece tender con prudencia a esta idea'^'. A la inversa, Katesa Schlosser 
considera la caracterfstica mas Uamativa de la manera paleolftica de representar el 
desvfo respecto del modelo natural; Schlosser no achaca ese desvfo a un 
«irracionalismo arcaico», sino que lo interpreta (a la manera de Lorenz y 
Gehlen)'^^ como la forma de expresion de una ratio biologica. Es evidente que la 

125 Arnold Hauser, Sozialgeschichte derKunst und Literatur, Munich, ^1967, p. 1. 
1260p. cit, p. 3. 
127Cf. op. cit., p. 5. 
1280p. cit., p. 8. 

129Vid. Erik Holm, Festkunst im sudlichen Afrika, op. cit., p. 196. 
130Op. cit., p. 4. 

ISlCf. Walther F. E. Resch, op. cit., p. lOSss. 

132Vid. Konrad Lorenz, Die angeborenen Formen mdglicher Erfahrung, en: Zeitschrift fiir 
Tierpsychologie, vol. 5, p. 258; Arnold Gehlen, op. cit., p. 69ss. 
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tesis del utilitarismo y naturalismo magico no se sostiene a la vista del material, 
como tampoco la tesis de filosofia de la religion a la que Hohn sigue 
adhiriendose. El concepto de simbolizacion que el emplea expKcitamente postula 
ya para la fase mas antigua ese dualismo que Hauser atribuye al neolitico. El 
dualismo esta (se dice) al servicio de la organizacion unitaria en el arte y en el 
aparece la estructura de una sociedad articulada y, por eso, necesariamente 
jerarquica e institucionalista; una sociedad en la que ya se produce. Durante el 
mismo periodo (se sigue diciendo) se formaron el culto y el canon unitario de 
formas, con lo cual el arte se escindio en un ambito sagrado y un ambito profano, 
en la escultura de los idolos y la ceramica decorativa. En paralelo a esa 
construccion de la fase propiamente animista discurre la del preanimismo o, como 
prefiere Uamarla hoy la ciencia, de la «visi6n no sensorial del mundo», que se 
caracteriza por la «unidad esencial de todo lo vivo». Pero esa construccion rebota 
desde la impenetrabilidad objetiva de los fenomenos mas antiguos: un concepto 
como el de unidad esencial presupone ya para la fase mas antigua una escision de 
forma y materia, o al menos oscila entre admitir esa escision o la unidad. La culpa 
parece ser del concepto de unidad. Su uso actual hace que se esfume todo, 
tambien la relacion entre lo uno y lo plural. En verdad, la unidad solo se puede 
pensar como una unidad de muchos, tal como la filosofia reflejo por primera vez 
en el dialogo Parmenides de Platon. Lo indiferenciado de la prehistoria no es esa 
unidad, sino que esta mas aca de la dicotomia en la que la unidad tiene sentido 
como momento polar. Esto causa problemas a investigaciones como las de Fritz 
Krause sobre La mascara y la figura de los ante- pasados. De acuerdo con Krause, 
en las nociones no animistas mas antiguas «la forma esta ligada a lo material, no 
es separable de la materia. Por eso, un cambio de la esencialidad solo es posible 
mediante el cambio de la materia y de la forma, mediante la transformacion 
completa del cuerpo. De ahi la transformacion directa de los seres unos en 
otros»'^^. Sin duda, Krause acierta al decir contra el concepto habitual de simbolo 
que en la ceremonia de mascaras la transformacion no es simbolica, sino (con un 
termino del psicologo Heinz Werner) un «embrujo de formaci6n»^^''. Para el indio, 
la mascara no es simple- mente el demonio cuya fuerza se transmite al portador: el 
portador mismo se convierte en el demonio y se apaga como persona'^^. Esto 
suscita dudas: la diferencia entre el rostro del enmascarado y la mascara es 
evidente inmediatamente para cualquier miembro de la tribu y para el propio 
enmascarado, pero de acuerdo con la construccion neorromantica esta diferencia 
no se percibe. Si el rostro y la mascara no son lo mismo, no se puede ver en el 
portador de la mascara a un demonio. El momento del disimulo es inherente al 



133Cf. Fritz Krause, op. cit., p. 231. 

134Heinz Werner, Einfuhrung in die Entwicklungspsychologie, Leipzig 1926, p. 269. 
135Cf. Fritz Krause, op. cit., p. 223ss. 
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fenomeno, en contradiccion con lo que Krause afirma: que ni la forma, a menudo 
completamente estilizada, ni el cubrimiento parcial de los enmascarados perjudica 
a la concepcion de la «transformaci6n esencial del portador por la mascara»'^^. En 
todo case, en el fenomeno hay algo de la fe en la transformacion real, igual que 
los ninos no distinguen estrictamente al jugar entre si mismos y la funcion que 
desempenan, pero en cualquier instante pueden volver a la realidad. Tambien la 
expresion apenas es algo primario, sino que ha Uegado a ser. La expresion parece 
haber surgido del animismo. Donde el miembro del clan imita al animal del totem 
o a una divinidad temida, donde se convierte en ella, la expresion se forma: es 
algo diferente de lo que el individuo es para si. Aunque la expresion pertenece en 
apariencia a la subjetividad, es inherente a ella, a la exteriorizacion, tambien el no- 
yo, lo colectivo. Cuando el sujeto que despierta a la expresion busca su sancion, la 
expresion ya es testimonio de un desgarro. Solo con el afianzamiento del sujeto 
como autoconsciencia, la expresion se independiza como expresion de ese sujeto, 
pero mantiene el gesto del convertirse en algo. Copiar se podria interpretar como 
la cosificacion de este modo de comportarse, hostil a la agitacion que la expresion 
(ya rudimentariamente objetivada) es. Al mismo tiempo, esa cosificacion 
mediante la copia es emancipadora: contribuye a liberar a la expresion poniendola 
a disposicion del sujeto. En tiempos, los seres humanos tal vez fueron tan 
inexpresivos como los animales, que ni rien ni Uoran, si bien sus figuras expresan 
objetivamente algo sin que los animales se den cuenta. A esto recuerdan las 
mascaras parecidas a gorilas, luego las obras de arte. La expresion, el momento 
natural del arte, ya es en tanto que tal otra cosa que solo naturaleza. — Estas 
interpretaciones heterogeneas son posibles gracias a la plurivocidad objetiva. Que 
en los fenomenos artisticos prehistoricos esten mezclados momentos heterogeneos 
es una manera anacronica de hablar. Mas bien, la separacion y la unidad parecen 
haber surgido por igual en la coaccion de librarse del hechizo de lo difuso, al 
mismo tiempo que una organizacion social mas solida Es convincente el resumen 
de Herskovits, de acuerdo con el cual las teorias del desarroUo que derivan el arte 
de un principio de validez» primariamente simbolico o reaUsta son insostenibles a 
la vista de la contradictoria pluraUdad de los fenomenos del arte prehistorico y 
primitivo. El contraste drastico entre el convencionalismo primitivo (las 
estilizaciones) y el realismo paleolitico aisla cada vez un aspecto. Ni en los 
tiempos mas antiguos ni en los pueblos naturales que sobreviven hoy se puede 
conocer el predominio de uno u otro principio. La escultura paleolftica esta 
estilizada al extremo, al contrario que las representaciones realistas» de la pintura 
rupestre de la misma epoca; su realismo esta impregnado de elementos 
heterogeneos, abreviaciones que no se pueden interpretar ni perspectiva ni 
simbolicamente Asimismo complejo es el arte de los primitivos hoy; formas muy 

1360p. cit., p. 224. 
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estilizadas no reprimieron a los elementos realistas, sobre todo en la escultura. 
Hundirse en los origenes presenta de forma seductora a la teoria estetica 
procedimientos tipicos para quitarle en seguida lo que la consciencia interpretativa 
modema cree tener en su poder. 

No se ha conservado un arte mas antiguo que el paleolitico. Pero es indudable 
que el arte no comienza con obras, aunque sean predominantemente magicas o ya 
esteticas Las pinturas rupestres son un grado de un proceso, y no uno de los 
primeros. A las imagenes de la prehistoria tiene que haberles precedido el 
comportamiento mimetico, el equipararse a otro, que no coincide por completo 
con la fe supersticiosa en la influencia directa; si no se hubiera preparado un 
momento de distincion entre ambos durante amplios espacios de tiempo, serian 
inexplicables los rasgos sorprendentes de la elaboracion autonoma en las 
imagenes de las cavernas. Una vez que el comportamiento estetico se aparto de las 
practicas magicas antes que toda objetivacion y aunque fuera de manera 
indeterminada, tiene desde entonces algo de resto, como si la mimesis que Uega 
hasta la capa biologica y que ha perdido su funcion se mantuviera como mimesis 
esmerilada, preludio de la frase de que la superestructura cambia con mas lentitud 
que la subestructura. En los rasgos de algo superado por el desarroUo global, el 
arte carga con una hipoteca sospechosa de lo que no ha resultado por completo, de 
lo regresivo. Pero el comportamiento estetico no es completamente rudimentario. 
En el, que se conserva en el arte y que es imprescindible para el arte, se reune lo 
que desde tiempos inmemoriales fue apartado con violencia de la civiUzacion, 
oprimido, junto con el sufrimiento de los seres humanos por lo que se les arranca, 
que ya se manifiesta en las figuras primarias de la mimesis. No hay que despachar 
a ese momento por irracional. El arte esta impregnado demasiado profundamente 
de racionalidad desde sus vestigios mas antiguos. La obstinacion del 
comportamiento estetico, que mas adelante fue glorificada por la ideologfa como 
disposicion natural eterna del impulso de juego, da testimonio mas bien de que 
hasta hoy ninguna racionalidad ha sido la racionalidad plena, la que beneficie por 
completo a los seres humanos, a su potencial, incluso a la naturaleza 
humanizada». Lo que segiin los criterios de la racionalidad dominante se 
considera irracional en el comportamiento estetico denuncia la particularidad de 
esa ratio que busca medios en vez de fines. El arte llama la atencion sobre estos y 
sobre una objetividad eximida de la estructura categorial. En esto tiene su 
racionalidad, su caracter cognoscitivo. El comportamiento estetico es la capacidad 
de percibir mas en las cosas que lo que son, la mirada bajo la cual lo existente se 
transforma en imagen. Lo existente puede desmentir sin esfuerzo a este 
comportamiento como inadecuado, pero lo existente solo es experimentable en el. 
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Un presentimiento ultimo de la racionalidad en la mimesis lo delata la doctrina de 
Platon sobre el entusiasmo en tanto que condicion de la filosofia, del 
conocimiento enfatico, tal como Platon no lo exige solo teoricamente, sino que lo 
expone en el pasaje decisivo del Fedro. Esa doctrina platonica se ha degradado a 
un bien cultural sin perder su contenido de verdad. El comportamiento estetico es 
el corrective no debilitado de la consciencia cosificada que entre tanto se las da de 
totalidad. Lo que en el comportamiento estetico sale a la luz y se escapa al 
hechizo se muestra e contrario en las personas que carecen de ese 
comportamiento, en las personas sin musa. El estudio de esas personas deberia ser 
inestimable para el analisis del comportamiento estetico. No son las personas mas 
avanzadas ni siquiera segiin los desiderata de la racionalidad dominante; no son 
simplemente las personas que carecen de una propiedad particular y sustituible. 
Mas bien, estan deformadas en su complexion global hasta en lo patogeno: son 
concretistas. Quien se agota espiritualmente en la proyeccion es un loco (los 
artistas no tienen que serlo); quien no proyecta no comprende lo existente que el 
repite y falsea al moler lo que el preanimismo habia presentido vagamente, la 
comunicacion entre lo disperse. Su consciencia es tan falsa como la que confunde 
las fantasias con la realidad. Solo se comprende donde el concepto trasciende a lo 
que quiere comprender. El arte pone esto a prueba; el entendimiento que proscribe 
esta comprension se convierte inmediatamente en estupidez, marra el objeto 
porque lo sojuzga. El arte se legitima dentro del hechizo si la racionalidad pierde 
su fuerza donde el comportamiento estetico esta reprimido o ni siquiera se ha 
constituido debido a la coaccion de ciertos procesos de socializacion. El 
positivismo consecuente pasa, ya de acuerdo con la «dialectica de la Ilustraci6n», 
a la imbecilidad: es la imbecilidad de quien no tiene musa, del castrado con exito. 
La sabidurfa filistea que separa sentimiento y entendimiento y se frota las manos 
cuando los encuentra equilibrados es, como las trivialidades a veces, la caricatura 
del hecho de que en los milenios de division del trabajo la subjetividad se ha 
vuelto divisoria del trabajo. Ahora bien, el sentimiento y el entendimiento no son 
completamente diferentes en la constitucion humana y dependen el uno del otro 
incluso cuando estan separados. Las maneras de reaccionar subsumidas bajo el 
concepto de sentimiento se convierten en reservas sentimentales nulas en cuanto 
se cierran a la relacion con el pensamiento, se ciegan ante la verdad; pero el 
pensamiento se aproxima a la tautologfa cuando retro- cede ante la sublimacion 
del comportamiento mimetico. La separacion mortal de ambos ha Uegado a ser y 
es revocable. La ratio sin mimesis se niega a sf misma. Los fines, la razon de ser 
de la razon, son cualitativos, y la facultad mimetica es la facultad cualitativa. For 
supuesto, la autonegacion de la razon tiene su necesidad historica: el mundo que 
pierde objetivamente su apertura ya no necesita a su espiritu que tiene su concepto 
en lo abierto y apenas soporta sus huellas. La perdida actual de experiencia podria 
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coincidir por su lado subjetivo con la represion enconada de la mimesis en vez de 
con su transfonnacion. La musa que algunos sectores de la ideologia alemana se 
sigue atribuyendo es esa represion, elevada a principio, y pasa a lo que no tiene 
musa. Pero el comportamiento estetico no es ni mimesis inmediatamente ni la 
mimesis reprimida, sino el proceso que la desencadena y en el que ella se 
mantiene modificada. Este proceso tiene lugar en la relacion del individuo con el 
arte y en el macrocosmos historico; fluye en el movimiento inmanente de cada 
obra de arte, en sus propias tensiones y en su posible equilibrio. Al final, habria 
que definir el comportamiento estetico como la capacidad de estremecerse, como 
si la came de gallina fuera la primera imagen estetica. Lo que mas tarde se llama 
subjetividad, liberandose del miedo ciego del estremecimiento, es al mismo 
tiempo su propio despliegue; no es vida en el sujeto nada mas que el 
estremecimiento, la reaccion al hechizo total que lo trasciende. La consciencia sin 
estremecimiento es la consciencia cosificada. El estremecimiento en que la 
subjetividad se agita sin ser todavia es el hecho de estar impresionado por lo otro. 
El comportamiento estetico se amolda a ese estremecimiento en vez de someterlo. 
Esa relacion constitutiva del sujeto con la objetividad en el comportamiento 
estetico une al eros con el conocimiento. 
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El concepto de estetica filosofica da la impresion de anticuado, igual que los 

conceptos de sistema y de moral. Este sentimiento no se limita solo a la praxis 
artistica y a la indiferencia publica respecto a la teorfa estetica. Incluso en los 
ambitos academicos decrecen desde hace decenios las publicaciones importantes. 
Un reciente diccionario advierte sobre ello: «Apenas ninguna otra disciplina 
filosofica descansa en fundamentos tan inseguros como la estetica. Como una 
veleta "se la hace girar por cualquier golpe de viento cultural, filosofico o de 
teorfa de la ciencia, unas veces es metafisica, otras empmca, a veces es 
descriptiva, a veces normativa, la hacen los artista, la hacen los espectadores, hoy 
se cree el arte el centro de la estetica y la naturaleza se considera solo como un 
paso previo y manana se cree que la belleza del arte es solo una belleza natural de 
segunda mano". El dilema de la estetica, asf descrito por Moritz Geiger, 
caracteriza su situacion desde la mitad del siglo XIX. El fundamento de este 
pluralismo de teorias esteticas, frecuentemente incompletas, es doble: existe, por 
un lado, la dificultad de principio, incluso la imposibilidad, de explicar el arte por 
un sistema de categorias filosoficas; por otra parte existe la dependencia 
tradicional de los enunciados esteticos respecto a tesis de crftica del conocimiento 
que forman su presupuesto. La problematica de la teorfa del conocimiento aparece 
inmediatamente en la estetica, ya que, al tener que interpretar esta sus objetos, 
depende del concepto de objeto que maneje. Esta tradicional dependencia esta 
dada por la realidad misma y tiene tambien su reflejo en la terminologfa»'^^. 
Siendo correcta la descripcion del estado de la estetica es correcta, no esta 
suficientemente explicada; no menos controvertidas son las otras ramas de la 
filosoffa, incluidas la teorfa del conocimiento y la logica, sin que el interes por 
ellas hay a decrecido. La situacion de la disciplina es descorazonadora. Croce 
introdujo en la teorfa estetica un nominalismo radical. Simultaneamente algunas 
importantes concepciones se separaron de las Uamadas cuestiones de principio y 
se dedicaron a problemas especfficos sobre la forma y sobre los materiales; 
mencionemos la teorfa de la novela de Luckacs y el trabajo enfatico de Benjamin 
criticado Ims afinidades electivas y el Origen del drama barroco alemdn. Esta 



137Ivo Frenzel, [Articulo] "Asthetik", en: Philosophic, ed de A. Diemer y I. Drenzel, Frankfurt a. 
M., 1958 (Das Fischer Lexikon, vol. II). p. 35. 
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ultima obra defiende entre Imeas el nominalismo de Croce , aunque tambien 
toma en cuenta un estado de conciencia que encuentra la clave de expUcacion de 
las grandes cuestiones tradicionales, aun de las que tienen contenido metafisico, 
no ya en principios generales, sino en terrenos que en otro contexto solo serian 
meros ejemplos. La estetica filosofica se encuentra ente una fatal alternativa entre 
la universalidad necia y trivial y los juicios arbitrarios procedentes de fantasias 
convencionales. El programa hegeliano de no pensar desde arriba, sino entregarse 
a los fenomenos, solo ha sido posible en estetica gracias al nominalismo, mientras 
que la propia estetica hegeUana, a causa de sus componentes clasicistas, conserve 
muchos mas invariantes abstractos que los tolerables por el metodo dialectico. 
Esta consecuencia ha puesto en duda la posibiUdad de la teoria estetica como una 
teorfa tradicional. Pues la idea de lo concreto, a la cual esta vinculada cualquier 
obra de arte igual que cualquier experiencia de lo hello, no permite separarse, en 
el tratamiento del arte, de los fenomenos determinados, de la forma en que, 
bastante falsamente, cree poder hacerlo el consenso filosofico en el ambito de la 
teorfa del conocimiento o la etica. Una doctrina de lo concreto estetico necesitaria 
pasar por alto aquello a lo que le obliga su mismo objeto. Lo obsoleto de la 
estetica tiene su razon en que apenas se lo ha planteado. Por su propia forma 
parece obligarla a buscar una universalidad que acaba por se inadecuacion a las 
obras de arte y, complementariamente, por atarse a pasajeros valores eternos. La 
desconfianza academica contra la estetica se funda en su inmanente 
academicismo. El motivo del desinteres en las cuestiones esteticas es 
anticipadamente el miedo cientifico institucionalizado ante las inseguridades y 
controversias, no el provincianismo ni el retraso de las cuestiones, de las que van 
por detras. La actitud valorativa y contemplativa, que la ciencia exige a la estetica, 
es incompatible con el arte mas progresista que, en ocasiones, como en Kafka, 
apenas tolera la actitud contemplativa'^^. La estetica diverge hoy de antemano del 
objeto del que trata, se ha vuelto sospechosa para los que gozan de la 
contemplacion, para los que tienen gusto estetico. La estetica contemplativa 
presupone involuntariamente como norma ese gusto estetico en el que el 
espectador se distancia de las obras cuando se acerca a ellas. Esta forma de gusto 
estetico, prisionera del subjetivismo, deberia reflexionar teoricamente sobre su 
fracaso no solo ante los mas jovenes artista contemporaneos, sino ante cualquier 
artista avanzado de cualquier epoca. La exigencia hegeliana de poner la cosa 
misma en vez del juicio de gusto estetico ha anticipado esto aunque no 
consiguio salir de la actitud del contemplador imparcial con gusto estetico. Su 
propio sistema le capacitaba para ello, ya que creia que el conocimiento es tanto 



138Vid. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, op. cit., p. 26s. 
139Vid. Theodor W. Adorno, Prismen, op. cit., p. 304. 
140Vid. G.W.F. Hegel, op. cit., 1" parte, p. 43 y ss. 
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mas fructifero cuanto mayor distancia conserve de los objetos. El y Kant fueron 
los liltimos que, dicho crudamente, pudieron escribir una gran estetica sin 
entender nada de arte. Esto fue posible en tanto que el que el arte estaba orientado 
por normas generates que no se poman en cuestion en la obra concreta, sino que 
se filtraban en su problematica inmanente. Es verdad que apenas se dio alguna 
obra de importancia que no mediara esas normas en su propia configuracion, 
tambien a traves de la cual podria haberlas cambiado. Pero esas normas no 
Uegaron a ser liquidadas del todo, sino que algo de ellas quedo en las obras 
concretas. Las grandes esteticas filosoficas estaban tan en consonancia con el arte 
que convirtieron su evidente universalidad en concepto; de acuerdo con un estado 
del espfritu en el que la filosofia y algunas de sus configuraciones, como el arte, 
no se habfan escindido aun. Como era el mismo espfritu el que dominaba en 
filosofia y en arte, la filosofia podia tratar sobre arte sin tener que responder ante 
las obras de arte. Por supuesto fracasaron en el ensayo motivado por pensar las 
especificidades del arte, intento motivado por la no identidad entre el arte y sus 
determinaciones generates: el resultado en los idealistas especulativos fueron los 
errores de juicio mas penosos. Kant, que no queria presentar lo a posteriori como 
si fuera a priori, fue precisamente por ello menos falible. Atrapado artisticamente 
en el siglo XVIIl''*\ al que no habia dudado en Uamar filosoficamente precrftico, 
esto es, anterior a la plena emancipacion del sujeto, no se comprometio tanto 
como Hegel con afirmaciones ajenas al arte. Con todo abrio muchas mas puertas a 
los intentos radicalmente modemos que Hegel que se entrego al arte con mucho 
mas coraje. Tras ellos vinieron los esprritus exquisitos, el mal termino medio entre 
la cosa misma postulada por Hegel y el concepto. Unieron una relacion cuUnaria 
con el arte con la falta de fuerza para su construccion. Georg Simmel seria un 
ejemplo tipico de este gusto exquisito, a pesar de su decidido giro hacia las obras 
esteticas concretas. El clima del conocimiento del arte es o el ascetismo 
imperturbable del concepto que, obstinado, no se deja irritar por los hechos, o la 
conciencia inconsciente en medio de las cosas; nunca sera comprendido el arte por 
espectadores entendidos, felices en su empatia; la relajacion de esta actitud, de 

MlPrescindiendo de la doctrina del agrado, que responde al subjetivismo formal de la estetica 
kantiana, el Kmite historico mas visible de esa estetica es que si doctrina de lo sublime 
pertenece unicamente a la naturaleza, no al arte. El de su epoca, de esa epoca que lleva su sello 
filosofico, se caracteriza porque, sin volver a Kant y posiblemente sin conocimiento preciso de 
su veredicto, acepto el ideal de lo sublime, Beethoven mas que ninguno, al que por lo demas 
Hegel no cita todavia. Ese Hmite historico tambien le separo del pasado, siguiendo el espfritu 
de una epoca que despreciaba, como pasado inmediato, al Barroco y a las tendencias 
barroquizantes del Renacimiento. Es una gran paradoja el que Kant nunca mas cerca del joven 
Goethe y el arte revolucionario de la burguesia que cuando describe lo sublime. 

142«Lo sublime, al contrario, puede encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en el, u 
ocasionada por el, es representada ilimitacion y pensada, sin embargo, una totalidad de la 
misma» (I. Kant, Critica del juicio, § 23). 
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principio indiferente a lo esencial de las obras de arte, su compromiso. La estetica 
solo fue productiva cuando conserve bien clara su distancia de lo empfrico y con 
su pensamiento sin ventanas penetro en el contenido de su otro; o donde se acerco 
del todo a las obras, las juzgo desde el interior de su proceso de produccion como 
en los testimonios disperses de algunos artistas individuales cuya importancia no 
esta en que expresen la personalidad, no decisiva para la obra de arte, sino en que 
frecuentemente, dan algunas indicaciones de la creciente experiencia de la cosa 
sin recurrir al sujeto. Estos testimonios estas mas afectados por la ingenuidad 
impuesta por las convenciones sociales. O los artistas reniegan de la estetica 
impulsados por una cierta rabia artesanal o los antidilettantes elaboran teorias 
dilettantes auxiliares. Para que sus ideas puedan formar parte de una estetica es 
preciso interpretarlas. Las teorias artesanales que quieren ocupar polemicamente 
el lugar de la estetica terminan en positivismo aun cuando simpaticen con la 
metafisica. Los consejos, como los precisos para que alguien componga un rondo, 
son inutiles porque no se puede escribir un rondo partiendo de sus fundamentos, 
de los que la doctrina artesanal no sabe nada. Estas reglas requieren una 
explicacion filosofica si quieren ser algo mas que el absurdo de lo habitual. Si se 
niegan a ello entonces tienen que pedir ayuda a cosmovisiones confusas. La 
dificultad de una estetica que quisiera ser algo mas que una rama de la filosofia 
seria, tras la muerte del idealismo: unir la cercania entre el proceso de produccion 
y el fenomeno con la potencia conceptual no dirigida ya por ningiin concepto 
superior, por ninguna maxima; remitida al medio conceptual tal estetica superarfa 
la mera fenomenologia de la obra de arte. Por contra, el intento de pasar bajo la 
presion de la situacion nominalista a lo que se ha Uamado estetica empmca es 
infructuoso. La razon esta en que si se querria Uegar a normas esteticas generales 
desde la abstraccion y clasificacion de las descripciones empmcas, de acuerdo con 
los dictamenes de la ciencia, se deja atras algo que no tiene comparacion posible 
con las impositivas categorias del sistema especulativo. Cuando se aplican a la 
praxis estetica estos productos de destilacion sirven para lo mismo que siempre 
ban servido los modelos artisticos. Todas las cuestiones esteticas terminan en las 
de la contenido de verdad de la obra de arte: ^es verdadero lo espiritual que una 
obra porta objetivamente en su configuracion especifica? Precisamente esto es un 
anatema para el empirismo pues es supersticion. Para el las obras de arte son 
haces de estimulos sin cualificar. Lo que scan en si mismas esta mas alia de su 
capacidad de juicio, incluso de su juicio proyectivo. Solo las reacciones subjetivas 
ante las obras de arte pueden ser observadas, medidas y universalizadas. Con ello 
se les escapa lo que forma propiamente el objeto de la estetica. Esta se sustituye 
por una esfera profundamente preestetica; socialmente se conoce como industria 
de la cultura. La estetica hegeUana no ha sido criticada por una ciencia 
pretendidamente superior, sino que ha sido olvidada con una vulgar adaptacion. 
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Es un hecho que el empirismo rebota ante el arte, del que se ha preocupado poco 
por conocerlo, exceptuando linicamente a ese hombre realmente libre que fue 
John Dewey; es un hecho que llama poesia a los conocimientos esteticos de los 
que nada toma para sus propias reglas de juego. Todo ello se expUca porque el 
arte es constitutivamente incompatible con esas reglas de juego y no trata de 
disolver el ser en lo empirico, sino en el ser mismo. Es esencial en el arte algo que 
no se da en lo empirico''*^, inconmensurable con la medida empirista de las cosas. 
Pensar aquello que no se da facticamente en el arte es la obUgacion de la estetica. 

A las dificultades objetivas de la estetica se anade la resistencia subjetiva mas 
general. Incontables son los que creen que es superflua. Perturba el esparcimiento 
dominical en que se ha convertido el arte como complemento de la cotidianeidad 
burguesa en el tiempo libre. En toda esta lejama del arte aquella resistencia ayuda 
tambien a expresar algo emparentado con el arte. Pues percibe el interes por la na- 
turaleza oprimida y dominada en la sociedad progresivamente racionaUzada y so- 
cializada. Pero el negocio convierte este resistencia en institucion y la explota. El 
negocio cerca el arte como en un parque natural de la irracionalidad, fuera del cual 
debe mantenerse al pensamiento. Para ello se une a la concepcion, tomada de la 
teoria estetica y degradada a una obviedad, de que el arte debe ser unicamente in- 
tuitivo, mientras que esta penetrado de conceptos por todas partes. Se confunde, 
de forma primitiva, la primacia de la intuicion en el arte, siempre problematica, 
con la prohibicion de que no se debe reflexionar sobre el pues los artistas recono- 
cidos no lo hicieron. El derivado de este pensar es un concepto amorfo de ingenui- 
dad. En el dominio del puro sentimiento -el termino aparece en el titulo de la es- 
tetica de uno de los mas afamados neokantianos- todo lo que se parezca a 
logicidad es tabu, a pesar de los momentos de rigor en la obra de arte, cuya 
relacion con la logica extra-estetica y con la causalidad misma solo seria 
determinable por la estetica filosofica"'^. Asi el sentimiento se convierte en su 
contrario: se cosifica. El arte es de hecho el mundo otra vez, igual y desigual al 
mundo. La ingenuidad estetica ha cambiado su funcion en la epoca de la industria 
cultural dirigida. Lo que una vez fue el pedestal sobre el que se elevaban las obras 
clasicas, en su noble simplicidad, se ha convertido en un medio aprovechable para 
cazar clientes. Los consumidores, a los que se impone y la ingenuidad, deben 
abstenerse de tener tontos pensamientos sobre lo que tienen que tragar y sobre lo 
que se les dispensa como pfldoras. La simplicidad de antano se ha convertido en la 
simpleza de los consumidores de cultura que le compran a la industria, 
agradecidos y con buena conciencia metafisica, la inevitable baratija. En cuanto 

143Vid. Donald Brinkmann, Natur und Kunst. Zur Phdnomenologie des dsthetischen 

Gegenstandes, Zurich-Leipzig 1938. 
144Cf. Arthur Schopenhauer, SdmtUche Werke, ed. de W. v. Lohneysen, Vol. 2: Die Welt als Wille 

und Vorstellung II, Darmstadt 1961, p. 521ss. 
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se adopta como punto de vista la ingenuidad deja de existir. Una relacion genuina 
entre el arte y la experiencia de la conciencia consistiria en la educacion que 
ensena tanto la resistencia contra el arte en tanto que bien de consume como a 
hacer comprender substanciahnente al receptor que es el arte. De tal educacion 
esta alejada hoy el arte, incluso entre los que lo producen. El precio que paga por 
ello es su tendencia tentadora hacia lo infraartistico, tendencia que Uega a penetrar 
hasta las tecnicas mas refinadas. Se ha hecho degenerar la ingenuidad de los 
artistas hasta convertirla en aceptacion simplista de las exigencias de la industria 
cultural. Y la ingenuidad no fue nunca la inmediata esencia del artista, sino que 
fue la naturalidad con que se movia dentro de la sociedad establecida; su 
ingenuidad tuvo algo de conformismo. Su grado nos lo dan las formas sociales 
que el artista aceptaba sin rupturas. La razon o sinrazon de la ingenuidad esta en la 
aceptacion o rechazo de esas formas por el artista, esta en el grado de naturalidad 
que tenga ante ellas. Pero desde que la superficie de la existencia, desde que la 
inmediatez que afecta a los humanos se ha convertido en ideologfa, la ingenuidad 
se ha convertido en su contrario, en los reflejos de una conciencia cosificada ante 
un mundo cosificado. La autentica produccion artistica no yerra en su impulso 
contra la esclerosis de la vida y es asi como es verdaderamente ingenua. Pero hoy 
es algo que no podrfa Uamarse ingenuo segiin las reglas del mundo convencional 
y cuya linica ingenuidad se parece a lo que el arte mismo conserva de realismo, a 
ese resto de infantilismo convencional. Es lo contrario de la ingenuidad 
establecida a la que condena. Hegel, y Jochman mas agudamente, ya lo 
advirtieron. Pero su clasicismo les hizo, consecuentemente, profetizar el fin del 
arte. Los rasgos reflexivos e ingenuos estan en reaUdad mucho mas mtimamente 
ligados que lo que el deseo de estos autores, preocupados por el creciente 
capitalismo industrial, supoma. Y la historia del arte despues de Hegel nos ha 
ensenado la equivocacion que habia en su precipitada escatologfa estetica. Su 
error consistio en que tambien incluyo, sin diferenciarla, la ingenuidad 
convencional. El mismo Mozart, que juega el papel de diosecillo danzarm y 
gracioso para la mentalidad burguesa, trabajaba de forma mucho mas refleja de lo 
que nos sugiere esta imagen; cada pagina de la correspondencia con su padre nos 
lo atestigua. Su reflexion penetraba el tratamiento de sus materiales y no era 
reflexion abstracta o aerea. La obra de otro idolo domestico de la intuicion pura, 
Rafael, esta objetivamente condicionada por un gran trabajo de reflexion, como 
nos lo muestran las relaciones geometricas de sus cuadros. El arte sin reflexion es 
una fantasia anacronica en una edad reflexiva. Las reflexiones teoricas y los 
resultados cientificos se ban amalgamado siempre en el arte, le sirvieron muchas 
veces de pioneros y los grandes artistas nunca se asustaron por ello. Recordemos 
el descubrimiento de la perspectiva por Piero della Francesca o las especulaciones 
esteticas del florentino Camerata, de las que nacio la opera. La opera puede servir 
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como paradigma de una forma que posteriormente, cuando hacia las delicias del 
publico, fue revestida de un aura de ingenuidad, mientras que realmente nacio de 
una teoria, fue literalmente un invento^''^. Y solo la introduccion de la afinacion 
temperada en el siglo XVII hizo posible la modulacion mediante el compas de 
quinta y con ello hizo posible a Bach, que aludio agradecido a esto en el tftulo de 
su gran obra de piano. La pintura impresionista, ya en el siglo XIX, se baso en 
unos analisis cientificos, mas o menos exactos, de los procesos retinianos. 
Ciertamente los factores teoreticos y reflejos del arte permanecen raramente 
invariables, aunque a veces el arte -como liltimamente en el caso de la electronica- 
ha entendido mal esas ciencias en las que pretendia apoyarse. Pero este hecho no 
ha danado mucho al impulso productivo que, en arte, procede de la razon. Los 
teoremas fisiologicos de los impresionistas fueron posiblemente disfraces de sus 
experiencias desesperadas o crfticas en las grandes ciudades o respecto a la 
dinamica de sus cuadros. Su descubrimiento de la dinamica inmanente a un 
mundo cosificado era la forma de oponerse a la cosificacion sobre todo a la mas 
evidente de las grandes ciudades. Las explicaciones cientificas del siglo XIX son 
el agente inconsciente del arte. Su afinidad descansaba en el hecho de que la ratio, 
contra la que reacciono el arte contemporaneo mas avanzado, era la que presidia 
las ciencias de la naturaleza. Aunque en la historia del arte suelen irse muriendo 
los teoremas cientificos que se le aplican, las practicas artfsticas no habrfan podido 
existir sin ellos, aunque sea necio tratar de explicarlas solo de ese modo. Esto 
tiene consecuencias para la percepcion de las obras de arte: no puede ser menos 
refleja que la obra contemplada. Quien ignora lo que ve u oyes no puede gozar del 
privilegio del trato inmediato de la obra, sino que es sencillamente incapaz de 
percibirla. La conciencia refleja no es un estrato jerarquizado, sobrepuesto a la 
percepcion, sino que todos los componentes de la experiencia estetica son 
recfprocos. En la musica compleja puede observarse que varfa el umbral de lo que 
es primariamente percibido y de lo que queda determinado por la conciencia, por 
la percepcion refleja. La captacion del sentido de un breve pasaje musical depende 
con frecuencia de conocer intelectualmente el valor de su colocacion en el 
conjunto no presente; es la presunta experiencia inmediata de un elemento que 
ciertamente no es inmediato. La percepcion ideal del arte seria aquella en que ha 
Uegado a ser inmediato lo que esta Ueno de mediaciones; la ingenuidad es 
termino, no origen. 

La causa de que, sin embargo, decayera el interes por la estetica no esta solo en 
ella en tanto que disciplina, sino tambien (y tal vez mas aiin) en el objeto. La 
estetica parece implicar la posibilidad del arte; se dirige de antemano mas al como 
que al que. Esa actitud se ha vuelto incierta. La estetica ya no puede partir del 



145Cf. Hanns Gutman, Literaten haben die Oper erfunden, en: Anbruch 11 (1929), p. 256ss. 
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hecho del arte como en tiempos la teoria kantiana del conocimiento participa del 
hecho de las ciencias matematicas de la naturaleza. Que el arte que se aferra a su 
concepto y se niega al consumo se convierta en antiarte, su malestar consigo 
mismo tras las catastrofes reales y a la vista de las catastrofes futuras, con las 
cuales esta en desproporcion moral el hecho de que el arte siga existiendo, todo 
esto se comunica a la teoria estetica, a cuya tradicion eran ajenos esos escrupulos. 
En su cumbre hegeliana, la estetica filosofica pronostico el final del arte. 
Ciertamente, la estetica olvido esto despues, pero el arte lo percibe tanto mas 
profundamente. Incluso aunque la estetica siguiera siendo lo que fue en tiempos y 
ya no puede seguir siendo, se convertiria en la sociedad del futuro y como 
consecuencia de su cambio de funcion ahf en algo completamente diferente. La 
consciencia artistica desconffa con razon de consideraciones que mediante su 
mera tematica y mediante la actitud que se espera de ellas se comportan como si 
todavia hubiera un suelo firme, aunque retrospectivamente hay que preguntarse si 
ese suelo existio alguna vez y si no fue siempre la ideologfa en la que el negocio 
actual de la cultura se convierte claramente junto con su sector «arte». La 
pregunta por la posibiUdad del arte se ha actualizado hasta tal punto que se burla 
de su figura presuntamente mas radical: si y como el arte es posible. En su lugar 
aparece hoy la pregunta por su posibilidad concreta. El malestar por el arte es no 
solo el malestar de la consciencia social estancada ante la modernidad. Por todas 
partes se extiende a lo esencial artisticamente, a los productos avanzados. El arte 
busca refugio en su propia negacion, quiere sobrevivir muriendo. Asi, en el teatro 
algo se defiende contra el juguete, la vitrina, el oropel, contra la imitacion del 
mundo incluso en las obras de alambrada. El impulso mimetico puro (la felicidad 
de un mundo una vez mas) que anima al arte, tensado desde antiguo hacia su 
componente antimitologico, ilustrado, ha proliferado hasta lo insoportable bajo el 
sistema de la racionalidad instrumental perfecta. Tanto el arte como la dicha 
suscitan la sospecha de infantilismo, aunque el miedo a esto es regresion, ignora la 
razon de ser de toda racionalidad; pues el movimiento del principio de auto- 
conservacion conduce, si no se fetichiza, desde su propio impulso al desideratum 
de la dicha; nada mas fuerte habla en favor del arte. Pues en la novela tardia los 
impulsos contra la ficcion de haber estado siempre ahf participan en el recelo del 
arte contra el arte. La historia de la narracion desde Proust va por este camino, sin 
que el genero pueda quitarse de encima por completo lo que en las listas de los 
libros mas vendidos confiesa mediante la marca fiction hasta que punto la 
apariencia estetica se ha convertido en la esencia mala de la sociedad. La musica 
se esfuerza por librarse del momento mediante el cual Benjamin definio (algo 
generosamente) todo el arte anterior a la era de su reproductibilidad tecnica: el 
aura, el embrujo que sale de la musica (aunque sea antimiisica) en cuanto 
empieza, antes de sus cualidades especfficas. El arte no padece los rasgos de este 
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tipo como restos corregibles de su pasado. Parecen haberse mezclado con su 
propio concepto. Pero para no malvender la apariencia a la mentira, el arte tiene 
que ejecutar por si mismo la reflexion de sus enfoques y acogerla en su figura 
como un antidoto, con lo cual se vuelve esceptico frente al intento de imponerle 
desde fuera la autognosis. La estetica Ueva adherida la macula de que va trotando 
desorientada con sus conceptos tras una situacion del arte en que este, al margen 
de que Uegue a ser, sacude los conceptos, que apenas se pueden eliminar de el. 
Ninguna teoria, tampoco la estetica, puede privarse del elemento de generalidad. 
Esto le conduce a la tentacion de tomar partido por invariantes del tipo que el arte 
enfaticamente modemo tiene que atacar. La mama de las ciencias del espfritu de 
reducir lo nuevo a lo siempre igual (por ejemplo, el surrealismo al manierismo), la 
falta de sensibilidad para el valor historico de los fenomenos artfsticos en tanto 
que mdice de su verdad, esta en correspondencia con la tendencia de la estetica 
filosofica a esos preceptos abstractos en los que lo linico invariante es que siempre 
son desmentidos por el espfritu que se forma. Lo que se instaura como norma 
estetica etema ha Uegado a ser y es perecedero; la pretension de perennidad 
envejece. Incluso los pedantes dudarian en aplicar un criterio sancionado como el 
del agrado desinteresado a una prosa como La metamorfosis de Kafka o En la 
colonia penitenciaria, donde la distancia estetica segura con el objeto se tambalea; 
quien conoce la grandeza de la poesia de Kafka tiene que saber que mal le sienta 
hablar de arte. Lo mismo sucede con los a priori de generos como el de lo tragico 
o el de lo comico en el teatro contemporaneo, aunque este este Ueno de ellos, 
como la enorme casa de ruinas medievales en la parabola de Kafka. Si las obras 
de Beckett no son ni tragicas ni comicas, mucho menos son (como exigen los 
esquemas de una estetica escolastica) formas mixtas, como la tragicomedia. Mas 
bien, ejecutan el juicio historico sobre esas categorfas en tanto que tales, fieles a la 
inervacion de que ya no se puede refr de los textos fundamentales de la comicidad, 
o solo volviendo a la rudeza. En conformidad con la tendencia del arte moderno a 
tematizar sus propias categorfas mediante la autorreflexion, obras como 
Esperando a Godot o Fin de partida (en la escena en que los protagonistas 
deciden refr) son lo comico convertido en tragico, a mas que son comicas; esa risa 
sobre el escenario hace que el espectador pierda las ganas de refr. Ya Wedekind 
llama a una obra cave contra el editor del Simplizissimus «la satira de la satira». 
Es falsa la superioridad de la filosoffa establecida a la que el panorama historico le 
proporciona la satisfaccion del nil admirari y que en el trato domestico con sus 
valores de eternidad saca de lo siempre igual de todas las cosas el provecho de 
despachar a lo que es en serio diferente y que hace claro a lo existente porque esta 
recalentado de manera anticipada. Esta actitud esta aUada con una actitud 
reaccionaria desde los puntos de vista social-psicologico e institucional. Solo en el 
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proceso de la autoconsciencia critica la estetica seria capaz de alcanzar de nuevo 
al arte, si es que en otros tiempos fue capaz de esto. 

Aunque el arte se asusta de las huellas y sospecha de la estetica como algo que 
ha quedado por detras de el, en secreto tiene que temer que una estetica ya no 
anacronica podria cortar los hilos vitales del arte ya casi desgarrados. Solo ella 
podria juzgar si y como el arte sobrevive tras el desplome de la metafisica, a la 
que le debe la existencia y el contenido. La metafisica del arte se ha convertido en 
la instancia de su pervivencia. La ausencia de sentido teologico se agudiza en el 
arte como la crisis de su propio sentido. Cuanto mas despiadadamente las obras 
sacan consecuencias del estado de la consciencia, tanto mas se aproximan a la 
ausencia de sentido. De este modo adquieren una verdad oportuna historicamente 
que, si fuera negada, condenarla al arte a la confortacion impotente y a la 
connivencia con lo existente malo. Al mismo tiempo, el arte sin sentido comienza 
a perder su derecho a la vida, en todo caso de acuerdo con lo que ha sido 
inviolable hasta la fase mas reciente. A la pregunta de para que existe, el arte no 
tendria otra respuesta que lo que Goethe Uamaba el poso de absurdo que todo arte 
contiene. Ese poso asciende y denuncia al arte. Asi como el arte tiene al menos 
una de sus rafces en los fetiches, recae en el fetichismo mediante su progreso 
implacable, se convierte en un ciego fin en si mismo, y se arriesga como algo 
falso, como una locura colectiva, en cuanto su contenido objetivo de verdad (su 
sentido) empieza a vacilar. Si el psicoanalisis pensara con rigor su principio, 
tendria que exigir (como todo positivismo) la supresion del arte, al que tiende a 
eliminar de sus pacientes mediante el analisis. Si se sanciona el arte simplemente 
como sublimacion, como medio de la economfa psfquica, se le quita el contenido 
de verdad, y ya solo pervive como un engano piadoso. Pero a su vez la verdad de 
todas las obras de arte no seria sin ese fetichismo que ahora se dispone a 
convertirse en su falsedad. La caUdad de las obras de arte depende esencialmente 
del grado de su fetichismo, de la veneracion que el proceso de produccion profesa 
a lo hecho por si mismo, a la seriedad que olvida el placer. Solo mediante el 
fetichismo, mediante la ofuscacion de la obra de arte frente a la realidad a la que 
pertenece, la obra trasciende al hechizo del principio de realidad en tanto que algo 
espiritual. 

En esas perspectivas, la estetica se revela mas oportuna que superada. El arte no 
necesita que la estetica le prescriba normas para afrontar sus problemas: pero si 
que la estetica forme la fuerza de reflexion que el apenas es capaz de ejecutar por 
si mismo. Palabras como material, forma, configuracion, que tanto emplean los 
artistas de hoy, tienen en su uso habitual algo retorico; curarlas de esto es una 
funcion practica de la estetica. Pero la estetica la exige ante todo el despliegue de 
las obras. Si estas no son fuera del tiempo iguales a si mismas, sino que Uegan a 
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ser lo que son porque su propio ser es un devenir, provocan formas del espmtu 
mediante las cuales ese devenir se consuma, como el comentario y la critica. 
Ahora bien, estas fonnas son debiles mientras no alcancen al contenido de verdad 
de las obras. De esto solo son capaces al agudizarse como estetica. El contenido 
de verdad de una obra necesita la filosoffa. En el, la filosoffa converge con el arte 
o se borra en el arte. El camino hacia ahf es el de la inmanencia reflexiva de las 
obras, no la aplicacion externa de filosofemas. Hay que distinguir estrictamente el 
contenido de verdad de las obras respecto de toda filosoffa introducida por el 
autor o por el teorico; hay que sospechar de que ambas cosas son incompatibles 
desde hace casi doscientos anos^''*. Por otra parte, la estetica repudia rotundamente 
la pretension de la filologia (meritoria, por lo demas) de garantizar el contenido de 
verdad de las obras de arte. En la era de la irreconciliabilidad de la estetica 
tradicional y el arte actual, la teoria filosofica del arte no tiene otra opcion que 
variar una frase de Nietzsche y pensar en negacion determinada las categorias en 
decadencia como categorias en transicion. La disolucion motivada y concreta de 
las categorias esteticas habituales es lo linico que queda como figura de la estetica 
actual; al mismo tiempo deja libre la verdad transformada de esas categorias. Si 
los artistas estan obUga dos a la reflexion permanente, a esta hay que arrancarle su 
contingencia para que no degenere en categorias auxiliares arbitrarias y 
dilettantes, en racionalizaciones del bricolaje o en declaraciones cosmovisivas 
sobre lo que se quiere, sin justificacion en lo realizado. Al parti pris tecnologico 
del arte contemporaneo ya no deberia abandonarse nadie ingenuamente; de lo 
contrario, el arte se vende a la sustitucion del fin (de la obra) por los medios, por 
los procedimientos con que es producido. Esta tendencia armoniza demasiado 
bien con la tendencia social global a idolatrar a los medios, a la produccion por si 
misma, al pleno empleo, etc., porque los fines, la organizacion racional de la 
humanidad, estan obstruidos. Mientras que en la filosoffa la estetica quedo fuera 
de moda, los artistas mas avanzados notan con tanta mas fuerza que es necesaria. 
Sin duda, Boulez no piensa en una estetica normativa del tipo habitual, sino en 
una teorfa del arte determinada desde la filosoffa de la historia. Lo que el llama 
orientation esthetique se podrfa traducir como autognosis crftica del artista. Si, 
como pensaba Hegel, ya ha pasado la bora del arte ingenuo, el arte tiene que 
acoger a la refiexion e impulsarla hasta que ya no flote sobre el como algo 
exterior, ajeno; esto es hoy la estetica. El punto cardinal de las consideraciones de 
Boulez es que el fue confundido por la opinion extendida entre los artistas 
vanguardistas de que las instrucciones de uso comentadas de los procedimientos 
tecnicos ya son la obra de arte, pero que lo fundamental es lo que el artista hace, 
no como y con que medios avanzados ha querido hacerlo"'^. Tambien para 



146Cf. Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur III , 2" ed., Frankfurt a. M. 1966, p. 161. 

147Cf. Pierre Boulez, «Necesite d'une orientation esthetique», en: Zeugnisse, Theodor W.Adorno 
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Boulez, desde el punto de vista del proceso artistico actual el conocimiento del 
estado historico (y a traves de este la relacion antitetica con la tradicion) coincide 
con consecuencias rotundas para la produccion. La separacion de doctrina 
artesanal y estetica, decretada dogmaticamente todavia por Schonberg desde la 
justificada critica a la estetica ajena a la cosa y que era propia de los artistas de su 
generacion y de los de la Bauhaus, es revocada por Boulez desde el metier. 
Tambien la Teoria de la armoma de Schonberg solo pudo mantener esa 
separacion limitandose a medios que ya no eran los suyos; si hubiera estudiado 
esos medios, Schonberg se habria visto conducido a la reflexion estetica debido a 
la falta de preceptos artesanales didacticos. La reflexion estetica responde al 
envejecimiento funesto de la modemidad por la falta de tension de la obra tecnica 
total. Solo intratecnicamente no se puede afrontar este problema, aunque en la 
critica tecnica siempre se da a conocer al mismo tiempo algo supratecnico. El 
hecho de que hoy el arte que cuenta sea indiferente en medio de la sociedad que lo 
tolera afecta al arte mismo con las marcas de algo en si indiferente que pese a la 
determinacion podria ser de otra manera o incluso no ser. Lo que recientemente se 
considera criterios tecnicos ya no permite ningiin juicio sobre el rango artistico y 
lo relega a la superada categoria de gusto. Numerosas obras frente a las cuales se 
ha vuelto inadecuada la pregunta de para que sirven se deben solo (de acuerdo con 
la observacion de Boulez) al contraste abstracto con la industria cultural, no al 
contenido y no a la capacidad de realizarlo. La decision a la que ellas se escapan 
solo competerfa a una estetica que se muestra a la altura de las tendencias mas 
avanzadas y las alcanza y supera por su fuerza de reflexion. La estetica tiene que 
renunciar al concepto de gusto, en el cual la pretension del arte a la verdad se 
dispone a acabar miserablemente. Se echa la culpa a la estetica anterior: debido a 
que toma como punto de partida el juicio subjetivo del gusto, hace que el arte 
pierda de antemano su pretension de verdad. Hegel, que tomo esta pretension en 
serio y distinguio el arte del juego agradable o litil, era por eso enemigo del gusto, 
sin que fuera capaz de quebrar en las partes materiales de la estetica la 
contingencia del gusto. Honra a Kant que admitiera la aporia de objetividad 
estetica y juicio del gusto. Ciertamente, Kant Uevo a cabo un analisis estetico del 
juicio del gusto de acuerdo con sus momentos, pero al mismo tiempo lo penso 
como objetivo de manera latente, no conceptual. De este modo caracterizo la 
amenaza nominalista de toda teoria enfatica, que no se puede eliminar mediante la 
voluntad, y capto los momentos en que esa teoria se supera a sf misma. En virtud 
del movimiento espiritual de su objeto, que cerro los ojos frente a este, Kant Uevo 
al pensamiento a las agitaciones mas profundas de un arte que surgio en los ciento 
cincuenta arios despues de su muerte: el arte que busca a tientas su objetividad en 
lo abierto, en lo descubierto. Habria que Uevar a cabo lo que en las teorias de Kant 

zum sechzigsten Geburtstag, ed. de M. Horkheimer, Frankfurt a. M., 1963, p. 334ss. 
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y Hegel espera a ser efectuado mediante la reflexion segunda. La renuncia a la 
tradicion de la estetica filosofica tendria que ayudar a esta a conseguir lo que le 
corresponde. 

La penuria de la estetica aparece inmanentemente en que no puede constituirse 
ni desde amba ni desde abajo; ni desde los conceptos ni desde la experiencia no 
conceptual. Ante esta dificil altemativa solo le ayuda la comprension filosofica de 
que el hecho y el concepto no estan contrapuestos polannente, sino que estan 
mediados reciprocamente. La estetica tiene que absorber esta comprension puesto 
que el arte la necesita desde que la critica se muestra tan desorientada que fracasa 
ante el arte emitiendo juicios falsos o aleatorios. Pero si la estetica no ha de ser ni 
una preceptiva ajena al arte ni una clasificacion impotente de lo dado, tiene que 
ser dialectica; en conjunto, no seria una determinacion inadecuada del metodo 
dialectico decir que este no se conforma con esa escision entre lo deductivo e 
inductivo que domina el pensamiento cosificado y a la que se oponen 
explfcitamente las formulaciones mas tempranas de la dialectica en el idealismo 
aleman, las de Fichte''*'*. Asf como la estetica no puede quedar por detras del arte, 
tampoco puede quedar por detras de la filosoffa. La estetica hegeliana, a pesar de 
su abundancia de conocimientos muy significativos, hizo menos justicia al 
concepto que otras partes materiales del sistema. Esto no es facil de reparar. En la 
dialectica estetica no hay que presuponer la metafi'sica del espmtu, que, tanto en 
Hegel como en Fichte, queria garantizar que lo individual, con que comienza la 
induccion, y lo general, desde lo que se deduce, son lo mismo. Lo que se le escapo 
a la filosoffa enfatica no puede recuperarlo la estetica, que es una disciplina 
filosofica. Mas cercana a la situacion actual se encuentra aquella teoria kantiana 
que intentaba conectar en la estetica la consciencia de lo necesario y la de su 
simulacion. Su curso es ciego, por decirlo asf. Busca a tientas en la oscuridad y, 
sin embargo, una fuerza la dirige. Este es el nudo de todo esfuerzo estetico hoy, 
esfiierzo que intenta desenredarlo no del todo impotente. Pues el arte es, o lo ha 
sido hasta el momento mas reciente, en la forma en que aparece, lo que la 
metaffsica siempre quiso ser. Cuando Schelling definio el arte como el organon de 
la filosoffa, confeso involuntariamente lo que la gran especulacion idealista 
ocultaba o negaba en interes de su autoconservacion; de ahf que Schelling, como 
se sabe, no Uevara a cabo su propia tesis de la identidad tan implacablemente 
como Hegel. El rasgo estetico, el rasgo de un gigantesco como si, lo capto 
Kierkegaard a continuacion en Hegel y se podrfa mostrar hasta en los detalles de 
la Ciencia de la logica^^'^. El arte es lo existente y sensorial que se determina como 
espfritu, tal como dice el idealismo de la realidad extraestetica El cliche ingenuo 

148 Cf. Johann Gottlieb Fichte, Ausgewdhlte Werke in sechs Banden, ed. de F. Medicus, 

Darmstadt 1962, vol. 3, p. 31 (Erste Einleitung in die Wissenschsftslehre). 
149Cf. Theodor W. Adorno, Drei Studien zu Hegel, op. cit., pp. 138 y 155. 
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que acusa al artista de idealista o, segiin el gusto, de loco debido a la razon 
presuntamente absoluta de su causa, oculta esta experiencia. Las obras de arte son 
objetivas de acuerdo con su propia constitucion y son espirituales debido no solo a 
su genesis en procesos espirituales: de lo contrario no sen'an distinguibles del 
comer y del beber. No tienen objeto los debates esteticos contemporaneos, 
iniciados en el bloque del Este, que confunden la supremacia de la ley formal 
como algo espiritual con una concepcion idealista de la realidad social. Solo en 
tanto que espiritu, el arte es la contradiccion a la realidad empmca que se mueve 
hacia la negacion determinada de la organizacion existente del mundo. Hay que 
construir dialecticamente el arte en la medida en que el espmtu es inherente a el 
sin que el arte lo posea o lo garantice como algo absoluto. Aunque parezcan algo 
existente, las obras de arte son la cristalizacion del proceso entre ese espmtu y su 
otro. Esto implica la diferencia respecto de la estetica hegeliana. En esta, la 
objetividad de la obra de arte es la verdad del espiritu que ha pasado a su propia 
alteridad y que es identic a a ella. El espmtu era para Hegel lo mismo que la 
totalidad, incluida la del arte. Pero tras el desplome de la tesis general del 
idealismo, el espmtu ya solo es un momento en las obras de arte; ciertamente, es 
el momento que hace de ellas arte, pero no esta presente sin su contrario. El arte 
no lo consume, igual que la historia apenas contiene obras de arte puras que 
alcancen la identidad del espiritu y de lo no espiritual. El espmtu en las obras de 
arte es constitutivamente no puro. Las obras que parecen encamar esa identidad 
no son las mas significativas. Lo que se contrapone al espmtu en las obras de arte 
no es lo natural en sus materiales y objetos; en las obras de arte, esto solo es su 
limite. Las obras de arte Uevan en si mismas lo contrapuesto a ellas; sus 
materiales, igual que sus procedimientos, estan preformados historica y 
socialmente y lo heterogeneo a ellas es lo que en ellas se opone a su unidad y lo 
que la unidad necesita para ser algo mas que la victoria pirrica sobre lo que no 
ofrece resistencia. En esta medida, la reflexion estetica concuerda con la historia 
del arte, que situo en el centro la disonancia hasta eliminar su diferencia respecto a 
la consonancia. De este modo participa en el sufrimiento, que mediante la unidad 
de su proceso busca el lenguaje, no su desaparicion. La estetica de Hegel se 
distinguia de la estetica meramente formal porque pese a sus rasgos 
armonizadores, pese a la fe en la aparicion sensorial de la idea, comprendio esto y 
asocio el arte a la conciencia de las miserias. El primero que previo un final del 
arte enuncio el motive mas acertado de su pervivencia: la pervivencia de las 
miserias mismas que esperan a la expresion que las obras de arte Uevan a cabo en 
representacion de quienes no tienen palabras. Que el momento del espmtu sea 
inmanente a las obras de arte significa que no se puede equiparar al espmtu que 
las produjo y ni siquiera al espmtu colectivo de la epoca. La determinacion del 
espmtu en las obras de arte es la tarea suprema de la estetica; tanto mas urgente 
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porque no puede tomar la categoria de espmtu de la filosofia. El common sense, 
que tiende a equiparar el espmtu de las obras de arte con lo que sus autores les 
infiltraron de espmtu, no tarda en descubrir que las obras de arte estan 
constituidas en parte por la resistencia del material artistico, por los propios 
postulados de este, por los modelos y procedimientos presentes historicamente, 
elementalmente ya por un espmtu al que para abreviar y desviandose de Hegel se 
puede Uamar objetivo, de tal modo que no se puede seguir reduciendo las obras de 
arte al espmtu subjetivo. La pregunta por el espmtu de las obras de arte queda 
alejada asi de su genesis. La interrelacion de materia y trabajo, tal como Hegel la 
desplego en la dialectica de senor y siervo, se reproduce de manera pregnante en 
el arte. Si ese capitulo de la Fenomenologia evoca historicamente la fase del 
feudalismo, el arte mismo Ueva adherido (por lo que hace a su mera existencia) 
algo arcaico. La reflexion sobre esto es inseparable de la reflexion sobre el 
derecho del arte a pervivir. Los neotrogloditas actuales saben esto mejor que la 
ingenuidad de la consciencia culta inconmovible. 

La teoria estetica, desenganada sobre la construccion apriorica y prevenida 
contra la abstraccion creciente, tiene como escenario la experiencia del objeto 
estetico. Este objeto no se puede conocer simplemente desde fuera y exige de la 
teoria que lo comprenda (en el nivel de abstraccion que sea). En la filosofia, el 
concepto de comprension esta comprometido por la escuela de Dilthey y por 
categorias como la de empatia. Las dificultades se acumulan aunque se deje fuera 
de accion a esos teoremas y se reclame la comprension de las obras de arte como 
un conocimiento determinado rigurosamente por la objetividad de las mismas. 
Hay que admitir de antemano que, si el conocimiento sucede en algiin lugar por 
capas, es en la estetica. Pero seria arbitrario fijar el comienzo de esa estratificacion 
en la experiencia. La estratificacion Uega hasta la sublimacion estetica, va unida a 
la percepcion viva. Esta emparentada con ella, y Uega a ser lo que es al alejarse de 
la inmediatez en la que amenaza permanentemente con recaer, al igual que el 
comportamiento de las personas excluidas de la educacion que al contar el 
argumento de una obra de teatro o de una pelfcula emplean el preterito perfecto en 
vez del presente; pero sin huellas de esa inmediatez la experiencia artfstica es tan 
iniitil como una experiencia que incurra en ese momento. De manera alejandrina, 
marra la pretension a la propia existencia inmediata que cada obra de arte 
proclama, lo quiera o no. La experiencia preartistica de lo estetico es falsa porque 
se identifica y contraidentifica con las obras de arte como en la vida empmca e 
incluso en un grado mayor, es decir, mediante la actitud que el subjetivismo 
consideraba el organo de la experiencia estetica. Aproximandose sin conceptos al 
arte, la experiencia preartistica se queda encerrada en el ambito del gusto y es tan 
inapropiada a la obra como su abuso como ejemplo de sentencias filosoficas. La 
blandura de lo exquisito, amigo de la identificacion, fracasa ante la dureza de la 
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obra de arte; pero el pensamiento duro se engana sobre el momento de 
receptividad, sin el cual no seria pensamiento. La experiencia preartistica necesita 
la proyeccion*^", pero la experiencia estetica es (debido a la supremacia a priori de 
la subjetividad en ella) el movimiento contrario al sujeto. Exige algo asi como la 
autonegacion del contemplador, su capacidad de captar lo que los objetos esteticos 
dicen y callan por sf mismos. La experiencia estetica pone distancia entre los con- 
templadores y el objeto. Esto resuena en la idea de contemplacion desinteresada. 
Son banales las personas cuya relacion con las obras de arte consiste en el intento 
de ponerse a sf mismas en lugar de los personajes que aparecen ahi; todos los 
sectores de la industria cultural se basan en esto y confirman a sus clientes en esto. 
Cuanto mas tiene la experiencia artistica sus objetos, cuanto mas cerca esta de 
ellos en cierto sentido, tanto mas se aleja de ellos; el entusiasmo por el arte es 
ajeno al arte. De este modo, la experiencia estetica quebranta, como Schopenhauer 
sabia, el hechizo de la autoconservacion obstinada: es el modelo de un estado de 
la consciencia en el que el yo ya no tiene su felicidad en sus intereses, en su 
reproduccion. Sin embargo, salta a la vista que para comprender las obras de arte 
no basta con percibir adecuadamente el curso de la accion de una novela o de un 
drama, junto con sus motivaciones, o los estados de cosas en un cuadro, igual que 
salta a la vista el hecho de que la comprension necesita esos momentos. Hay 
descripciones exactas en la ciencia del arte e incluso analisis (por ejemplo, ciertos 
analisis tematicos en la miisica) que pasan por alto lo esencial. Una segunda capa 
seria la comprension de la intencion de la obra, lo que ella quiere proclamar por si 
misma, su idea (dicho a la manera de la estetica tradicional), por ejemplo: la 
culpabilidad de la moralidad subjetiva en El pato salvaje de Ibsen. La intencion de 
la obra no es lo mismo que su contenido, y su comprension es provisional. Asi, su 
comprension no sabe juzgar si la intencion esta reahzada en la estructura de la 
obra; si su propia figura dirime el juego de fuerzas, los antagonismos que en las 
obras de arte imperan objetivamente, mas alia de su intencion. Ademas, la 
comprension de la intencion no capta todavia el contenido de verdad de las obras. 
Por eso, toda comprension de las obras es un proceso esencialmente, no solo en la 
contingencia biografica, y sobre todo no es esa ominosa vivencia que por arte de 
magia obtiene todo y que empero es una puerta al objeto. La comprension tiene 
como idea que mediante la experiencia plena de la obra de arte se capte el 
contenido como algo espiritual. Esto afecta tanto a la relacion del contenido con la 
materia, la aparicion y la intencion, como a su propia verdad o falsedad, de 
acuerdo con la logica especifica de las obras de arte, que ensena a distinguir en 
estas lo verdadero y lo falso. Las obras de arte se comprenden una vez que su 
experiencia alcanza la altemativa de verdadero y falso o, como su nivel previo, la 
de correcto y equivocado. La critica no Uega desde fuera a la experiencia estetica, 

150Cf. Max HoRKHEiMER y Theodor W. Adorno, Dialektik der Aujkldrung, op. cit., p. 196ss. 
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sino que es inmanente a ella. Comprender una obra de arte como una complexion 
de verdad la pone en relacion con su falsedad, pues no hay obras de arte que no 
participen en lo falso fuera de ellas, en lo falso de la epoca. La estetica que no se 
mueve en la perspectiva hacia la verdad se relaja ante su tarea; suele ser culinaria. 
Como el momento de verdad es esencial para las obras de arte, participan en el 
conocimiento, y por tanto tambien la relacion legitima con ellas. Entregarlas a la 
irracionalidad peca contra su altura con la excusa de algo superior. El 
conocimiento de las obras de arte sigue su propia naturaleza cognoscitiva: ellas 
son la manera del conocimiento que no es conocimiento de objetos. Esa paradoja 
tambien es la de la experiencia artistica. Su medio es la obviedad de lo 
incomprensible. Asf se comportan los artistas; esta es la razon objetiva de lo 
apocrifo y desamparado de sus teorfas. La tarea de una filosoffa del arte no es 
eliminar mediante la explicacion el momento de lo incomprensible, como siempre 
ha intentado la especulacion, sino comprender la misma incomprensibilidad. Solo 
al mantenerse esto como caracter de la cosa, la filosoffa del arte se libra de 
cometer acto de violencia contra el arte. La pregunta por la comprensibilidad se 
agudiza al maximo frente a la produccion actual. Pues esa categoria postula, si la 
comprension no ha de trasladarse al sujeto y quedar condenada a la relatividad, 
algo comprensible objetivamente en la obra de arte. Si esta se propone la 
expresion de la incomprensibilidad y desordena en su nombre lo comprensible, se 
desmorona la jerarquia tradicional de la comprension. Su lugar lo ocupa la 
reflexion del caracter enigmatico del arte. Sin embargo, en la literatura Uamada 
absurda (este concepto es demasiado heterogeneo para poder conseguir algo mas 
que el malentendido del entendimiento forzado) se muestra que la comprension, el 
sentido y el contenido no son equivalentes. La ausencia de sentido se convierte en 
la intencion; por lo demas, no por doquier con la misma consecuencia; de una 
obra como El rinoceronte de lonesco se desprende muy claramente, pese a la 
transformacion de los seres humanos en rinocerontes, lo que antes se habria 
Uamado idea: la resistencia al griterio y a la consciencia estandarizada, de la que 
el yo reconvertido de los adaptados con exito es menos capaz que quienes no 
comparten por completo la racionalidad instrumental dominante. La biisqueda de 
lo absurdo radical parece surgir en la necesidad artistica de traducir el estado de 
falta metafisica de sentido a un lenguaje artistico que se priva del sentido, 
polemicamente con Sartre, cuyas obras se refieren subjetivamente a esa 
experiencia metafisica. En Beckett, el contenido metafisico negativo afecta con la 
forma a lo poetizado. Sin embargo, con esto la obra no se convierte en lo 
incomprensible por excelencia; la negativa fundamentada de su autor a dar 
explicaciones de presuntos sunbolos es fiel a la tradicion estetica derogada. Entre 
la negatividad del contenido metafisico y el oscurecimiento del contenido estetico 
hay relacion, no identidad. La negacion metafisica ya no consiente una forma 
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estetica que cause la afirmacion metafisica, y sin embargo puede convertirse en 
contenido estetico, puede determinar la forma. 

El concepto de experiencia artistica al que la estetica pasa y que debido al deseo 
de comprender es irreconciliable con el positivismo no coincide en absoluto con el 
concepto habitual de analisis inmanente de las obras. Este, que es una obviedad 
para la experiencia artistica frente a la filologia, marca en la ciencia sin duda un 
progreso decidido. Algunas ramas de la ciencia del arte, como la que se ocupa 
academicamente de la miisica, despertaron de su letargo fariseo una vez que 
recuperaron ese metodo en vez de ocuparse de todo menos de las cuestiones 
estructurales de las obras de arte. Pero al ser adaptado a la ciencia, el analisis 
inmanente de las obras (mediante el cual la ciencia queria curarse de su extraneza 
al arte) ha adoptado rasgos del positivismo, mas alia del cual querria ir. El rigor 
con que el analisis se concentra en la cosa facilita el repudio de todo lo que en la 
obra de arte no es el caso, no esta presente como un hecho de segunda potencia. 
Tambien en la miisica, los analisis motivico-tematicos (beneficiosos frente al 
charloteo) adolecen a menudo de la creencia supersticiosa en que mediante la 
descomposicion en materiales fundamentales ya han comprendido lo que a 
continuacion, sin comprender y en correlacion con ese ascetismo, se suele atribuir 
a la irracionalidad mala. La consideracion inmanente de las obras no esta lejos de 
la artesama, si bien sus hallazgos serian corregibles de manera inmanente, como 
conocimiento tecnico insuficiente. La estetica filosofica, en contacto estrecho con 
la idea de analisis de las obras, tiene su lugar donde este no Uega. Su reflexion 
segunda tiene que conducir mas alia de si a los estados de cosas con que ese 
analisis se topa y Uevarlos mediante la critica enfatica al contenido de verdad. El 
analisis inmanente de las obras esta encogido en si mismo, sin duda tambien para 
dejar sin aliento a la reflexion social sobre el arte. Que el arte, por una parte, 
afronte independizado a la sociedad y, por otra parte, sea social, prescribe la ley a 
su experiencia. Quien no experimenta en el arte nada mas que lo material y lo 
convierte en estetica es banal, pero quien percibe el arte solo como arte y hace de 
esto una prerrogativa le hace perder su contenido. Pues el contenido no puede ser 
solo arte, si este no ha de volverse indiferente como una tautologfa Una 
consideracion que se limite a la obra de arte marra a la obra de arte. Su 
composicion interior necesita, aunque mediado, lo que no es arte. 

La experiencia no basta como justificacion de la estetica porque la filosoffa de 
la historia le marca un limite. Si lo franquea, la experiencia se degrada a 
valoracion empatica. Numerosas obras de arte del pasado, algunas de ellas 
celeberrimas, ya no se pueden experimentar inmediatamente; la ficcion de esa 
inmediatez las marra. Si es verdad que el tempo historico se acelera de acuerdo 
con la ley de las series geometricas, ya estan inmersas en este proceso obras de 
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arte que historicamente todavia no estan lejos. Llevan consigo una apariencia 
obstinada de lo accesible espontaneamente, que habria que destruir para hacer 
posible su conocimiento. Las obras de arte son arcaicas en el estado de su 
inexperimentabilidad. Ese limite no es rigido ni transcurre de manera continua, 
sino quebrada, dinamica, y puede licuarse mediante la correspondance. Lo arcaico 
es acogido como experiencia de algo no experimentable. Sin embargo, el limite de 
la experimen talis ta obliga a partir de la modernidad. Esta arroja luz sobre el 
pasado, mientras que la costumbre academica de limitarse a lo pasado rebota 
desde ahi y al mismo tiempo peca (al vulnerar la distancia) contra lo 
irrecuperable. Al fin y al cabo, el arte es un ser social hasta cuando repudia al 
maximo a la sociedad, y no es comprendido si no se comprende ese caracter 
social^^'. De este modo, la experiencia artistica pierde su prerrogativa. La culpa de 
esto la tiene un procedimiento que va de una categorfa a otra. La experiencia 
artistica se pone en movimiento por Si misma, mediante la contradiccion de que la 
inmanencia constitutiva del ambito estetico tambien es la ideologfa que lo vacia 
La experiencia estetica tiene que superarse a si misma. Atraviesa los extremos, no 
se asienta pacificamente en su punto medio malo. Ni renuncia a Los motivos 
filosoficos, que ella transforma en vez de deducir a partir de ellos, ni exorciza en 
si el momento social. Que no este a la altura de una sinfoma de Beethoven ni 
quien no comprenda los procesos «puramente musicales» que tienen lugar en ella, 
ni quien no perciba en ella el eco de la Revolucion Francesa'^^, y como ambos 
momentos se median en el fenomeno, forma parte de los temas tan esquivos como 
ineludibles de la estetica filosofica. No basta con la experiencia: es el pensamiento 
ahito de experiencia quien esta a la altura del fenomeno. La estetica no debe 
abordar los fenomenos esteticos sin conceptos. Forma parte de la experiencia del 
arte la consciencia del antagonismo inmanente a ella entre fuera y dentro. La 
descripcion de las experiencias esteticas, la teoria y el juicio, es demasiado poco. 
Asi como hace falta la experiencia de las obras y no del pensamiento meramente 
aiiadido, a la inversa ninguna obra de arte se presenta inmediatamente de una 
manera adecuada; ninguna se puede comprender puramente desde si misma. 
Todas son tanto algo elaborado con su propia logica y consecuencia como 
momentos en el nexo de espfritu y sociedad. No se puede separar limpiamente 
ambos momentos, a la manera de la ciencia. En la coherencia inmanente participa 
una consciencia correcta de lo exterior; el lugar espiritual y social de una obra 
solo se puede constatar mediante su cristalizacion interior. No hay nada verdadero 
artistic amente cuya verdad no se legitime extendiendose; no hay ninguna obra de 
arte de consciencia correcta que no se acredite en si misma de acuerdo con la 



151Cf. Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur I, Frankfurt a.M. *1968, p. 73ss. 
152Cf. Theodor W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie. Zwdlf theoretische Vorlesungen, 
Reinbek "1968, p. 226. 
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calidad estetica. Lo kitsch del bloque oriental dice algo sobre la falsedad de la 
pretension polftica de que alli se ha alcanzado lo socialmente verdadero. Si el 
modelo de la comprension estetica es el comportamiento que se mueve en la obra 
de arte, si la comprension esta en peligro en cuanto la consciencia abandona esa 
zona, al mismo tiempo la comprension tiene que mantenerse movil, siempre tiene 
que estar dentro y fuera, pese a la oposicion a la que esa movilidad del 
pensamiento se expone. A quien solo esta dentro, la obra de arte no le abre los 
ojos; quien solo esta fuera falsea las obras de arte por falta de afinidad. Sin 
embargo, la estetica Uega a ser algo mas que una oscilacion rapsodica entre los 
dos lugares cuando desarroUa el entrelazamiento de ambos al hilo de la cosa. 

La consciencia burguesa tiende a sospechar que la consideracion es ajena al arte 
en cuanto adopta una posicion fuera de la obra de arte, y en su relacion con las 
obras de arte ella misma suele mo verse fuera de estas. Hay que recordar la 
sospecha de que la experiencia artistica en conjunto no es tan inmediata como 
quisiera la religion artistica oficial. Cada experiencia de una obra de arte va unida 
a su ambiente, a su valor, a su lugar en los sentidos literal y figurado. La 
ingenuidad exaltada que no acepta esto ignora lo que es santo para ella. De hecho, 
toda obra de arte (tambien la hermetica) conduce mediante su lenguaje formal mas 
alia de su clausura monadologica. Para ser experimentada, toda obra necesita al 
pensamiento (aunque sea rudimentario) y, como este no se puede suspender, a la 
filosofia en tanto que comportamiento pensante que no se quiebra siguiendo las 
ordenes de la division del trabajo. En virtud de la generalidad del pensamiento, 
cada reflexion exigida por la obra de arte es tambien una reflexion desde fuera; 
sobre su fecundidad decide lo que ella muestra del interior de la obra. Es inherente 
a la idea de estetica liberar mediante la teorfa al arte del endurecimiento que le 
causa la inevitable division del trabajo. Comprender las obras de arte no es %(i)pic, 
de su explicacion; ciertamente, no de la explicacion genetica, pero si de la de su 
complexion y de su contenido, aunque explicar y comprender no sean lo mismo. 
De la comprension no forma parte solo la capa no explicativa de consumacion 
espontanea, sino tambien la explicativa; la comprension sobrepasa a la concepcion 
habitual del arte. Explicar incluye, se quiera o no, reducir lo nuevo y desconocido 
a lo conocido, aunque lo mejor de las obras se oponga a esto. Sin esa reduccion, 
que peca contra las obras de arte, estas no podrian pervivir. Lo esencial en ellas, lo 
todavia no comprendido, esta remitido a actos identificadores, a la comprension; 
de este modo es falseado como algo conocido y viejo. Por tanto, la vida misma de 
las obras es contradictoria. La estetica tiene que ser consciente de esta paradoja, 
no puede comportarse como si su giro contra la tradicion estuviera libre de los 
medios racionales. La estetica se mueve en el medio de los conceptos generales 
incluso a la vista del estado radicalmente nominalista del arte y pese a la Utopia de 
lo particular que ella tiene en comun con el arte. Esto no es solo su calamidad. 
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sino que tambien tiene su fundamentum in re. Mientras que la experiencia de lo 
real proporciona lo general, el arte proporciona lo particular; mientras que el 
conocimiento no estetico preguntaba (en formulacion kantiana) por la posibilidad 
del juicio general, cada cada obra de arte pregunta como lo particular es posible 
bajo el dominie de lo general. Esto liga la estetica, aunque su metodo no subsuma 
bajo el concepto abstracto, a conceptos, pero a conceptos cuyo telos es lo 
particular. Si la teoria hegeliana del movimiento del concepto esta justificada en 
algun lugar, es en la estetica; tiene que ver con una interrelacion de lo general y lo 
particular que no imputa lo general a lo particular desde fuera, sino que lo busca 
en sus centros de fuerza. Lo general es el skandalon del arte: al Uegar a ser lo que 
es, el arte no puede ser lo que quiere Uegar a ser. A la individuacion, que es su 
propia ley, le esta puesto el limite mediante lo general. El arte Ueva afuera y no 
Ueva afuera; el mundo que el refleja sigue siendo lo que es porque simplemente es 
reflejado por el arte. El propio dada, el gesto deictico en que la palabra se 
transforma para quitarse de encima la conceptualidad, era tan general como el 
pronombre demostrativo repetido infantilmente que el dadaismo eligio como 
lema. Aunque el arte seria lo absolutamente metodologico, esta impregnado (para 
bien y para mal) de lo general. Tiene que ir mas alia del punto del t66£ ti absolute 
en el que tiene que recogerse. Esto fijaba un plazo objetivamente al 
expresionismo; el arte habrfa tenido que abandonarlo aunque los artistas se 
hubieran acomodado menos: retrocedian por detras de el. Siempre que las obras 
de arte, por la senda de su concrecion, eliminan polemicamente algo general (un 
genero, un tipo, un idioma, una formula), lo segregado sigue contenido en ellas 
mediante su negacion; este hecho es constitutive de la medemidad. 

El conocimiento de la vida de lo general en medio de la especificacion Ueva a la 
generalidad mas alia de la apariencia de ese ser-en-si estatico que es el principal 
culpable de la esterilidad de la teoria estetica. La critica de las invariantes no niega 
simplemente a estas, sino que las piensa en su propia varianza. La estetica no 
toma su objeto como un fenomeno primordial. La fenomenologia y sus sucesores 
le atraen porque, tal como habrfa que esperar de la estetica, se oponen por igual al 
procedimiento desde arriba y al procedimiento desde abajo. La fenomenologia del 
arte no quiere ni desarroUar el arte desde su concepto filosofico ni ascender hacia 
el arte mediante la abstraccion comparativa, sino decir lo que el arte es: la esencia 
del arte es para la fenomenologia su origen, el criterio de su verdad y su falsedad. 
Pero lo que se hace salir asi del arte, como por embrujo, es exiguo y da muy poco 
para las manifestaciones artisticas. Quien quiera conseguir mas tiene que admitir 
una materialidad que es incompatible con el mandate de esencialidad pura. La 
fenomenologia del arte fracasa en el presupuesto de la ausencia de presupuestes. 
El arte se burla de los intentos de asociarle a la esencialidad pura. El arte no es lo 
que ha side desde antigue, sine le que ha Uegade a ser. Asi come la pregunta per 
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el origen individual de las obras de arte no sirve a la vista de su objetividad, que 
incluye los momentos subjetivos, no se puede recurrir a su origen en su propio 
sentido. Escaparse no es accidental para el arte, sino su ley. El arte nunca ha 
cumpUdo por completo las determinaciones de su concepto puro que ha adquirido 
y las maltrata; de acuerdo con Valery, las obras de arte mas puras no son en 
absoluto las supremas. Si se quisiera reducir el arte a fenomenos primordiales del 
comportamiento estetico, como el impulso de imitacion, la necesidad de 
expresion, las imagenes magicas, se incurriria en lo particular y arbitrario. Esos 
momentos participan en el arte, se introducen en el, sobreviven en el; ninguno de 
ellos as por completo arte. La estetica no ha de lanzarse a la iniitil caza de la 
esencia primordial del arte, sino que ha de pensar esos fenomenos en 
constelaciones historicas. Ninguna categoria individual aislada piensa la idea del 
arte. Esta es un smdrome movido en si mismo. Mediado al maximo en si mismo, 
el arte necesita la mediacion pensante; solo ella, no la intuicion presuntamente 
originaria, conduce al concepto concreto del arte'^^. 

El principio estetico central de Hegel, que define lo bello como la aparicion 
sensorial de la idea, presupone el concepto de idea como el concepto de espmtu 
absoluto. Solo si se honrara a su pretension total, si la filosofia fuera capaz de 
Uevar la idea de lo absoluto al concepto, ese principio tendria su fuerza. En una 
fase historica en la que la tesis de la realidad de la razon se ha convertido en una 
burla sangrienta, la interpretacion de Hegel palidece como un consuelo pese a la 
riqueza de conocimientos verdaderos que hizo posible. Si su concepcion medio 
felizmente a la historia con la verdad, su propia verdad no se puede aislar de la 
desdicha de la historia. Ciertamente, la critica de Hegel a Kant sigue en pie. Lo 
bello ha de ser algo mas que un jardm, por lo que no puede ser algo meramente 
formal, que se deriva de funciones subjetivas de intuicion, sino que su fundamento 
hay que buscarlo en el objeto. Pero el esfuerzo de Hegel para conseguir esto 
quedo anulado porque postula metaesteticamente la identidad de sujeto y objeto, 
en conjunto sin razon. No se trata de un fracaso contingente de ciertos pensadores, 
sino que esa aporfa tiene como consecuencia que hoy las interpretaciones 
filosoficas de la poesfa, precisamente cuando elevan mitologicamente la palabra 
poetica, no penetren en eso poetizado, en la composicion de las obras a 
interpretar, y prefieran presentarlas como el escenario de la tesis filosofica: la 
filosofia aplicada, algo funesto a priori, no encuentra en las obras de las que toma 
el aire de concrecion nada mas que a si misma. Si la objetividad estetica, en la que 
la categoria de lo bello solo es un momento, es canonica para toda reflexion 
acertada, ya no impone a la estetica estructuras conceptuales y se vuelve flotante 
de una manera peculiar, algo indudable y al mismo tiempo inseguro. Su lugar ya 

153Cf. Theodor W. Adorno, «Uber das gegenwartige Verhaltnis von Philosophie un Musik», en: 
Filosofia dell'arte, Roma/Milan 1953 (Archivio di Filosofia, ed. E. Castelli), p. 5ss. 
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solo es el analisis de estados de cosas, en cuya experiencia se introduce la fuerza 
de la especulacion filosofica sin que se abandone a posiciones de partida fijas. Las 
doctrinas esteticas de la especulacion filosofica no hay que conservarlas como 
bien cultural, pero tampoco hay que quitarselas de encima, menos que nada en 
beneficio de la presunta inmediatez de la experiencia artfstica: en ella ya esta 
impKcita esa consciencia del arte (la filosofia) de la que hay quien se cree 
dispensado mediante la consideracion ingenua de las obras. El arte solo existe 
dentro de un lenguaje artistico ya desarroUado, no en la tabula rasa del sujeto y de 
sus presuntas vivencias. Por eso, estas son imprescindibles, pero no la 
justificacion ultima del conocimiento estetico. Precisamente los momentos del 
arte que no se pueden reducir al sujeto, que uno no posee de manera inmediata, 
necesitan a la consciencia y, por tanto, a la filosofia. Esta es inherente a toda 
experiencia estetica que no sea ajena al arte, barbara. El arte espera su propia 
explicacion. Metodicamente, esta se consuma en la confrontacion de las 
categorfas y los momentos de la teoria estetica heredada historicamente con la 
experiencia artfstica: las dos se corrigen reciprocamente. 

La estetica de Hegel da cuenta fiel de lo que hay que hacer. Pero el sistema 
deductivo impide esa entrega a los objetos que postula sistematicamente. La obra 
hegeliana reclama el pensamiento, pero sus respuestas no son vinculantes para el. 
Siendo las concepciones esteticas mas poderosas (la kantiana y la hegeliana) el 
fruto de los sistemas, el derrumbe de los sistemas las ha quebrantado, pero no 
anulado. La estetica no transcurre en la continuidad del pensamiento cientifico. 
Las esteticas individuales asociadas a las filosoffas no toleran una formula comiin 
como su verdad; mas bien, hay que buscarla en su conflicto. Hay que renunciar a 
la ilusion erudita de que una estetica hereda de otra los problemas y los sigue 
elaborando pacificamente. Si la idea de objetividad sigue siendo el canon de toda 
reflexion estetica adecuada, su lugar es la contradiccion de cada obra estetica y de 
los pensamientos filosoficos en su relacion mutua. Que la estetica, para ser mas 
que un charloteo, quiera salir a lo abierto y descubierto, le impone el sacrificio de 
toda seguridad garantizada por las ciencias; nadie ha proclamado esto con mas 
claridad que el pragmatista Dewey. Como la estetica no ha de juzgar sobre el arte 
desde arriba, desde fuera, sino que ha de dar consciencia teorica a sus tendencias 
interiores, no puede asentarse en una zona de seguridad que toda obra satisfactoria 
desmiente. En las obras de arte se prolonga la experiencia del adepto chapucero 
que se equivoca de tecla en el piano o dibuja mal con el lapiz; lo abierto de las 
obras de arte, su relacion crftica con lo ya establecido, de lo que depende la 
calidad, implica la posibilidad del fracaso total, y la estetica se aleja de su objeto 
en cuanto engana sobre el mediante su propia figura. Que ningun artista sepa con 
seguridad si lo que hace Uegara a ser algo, su felicidad y su miedo, su distancia 
respecto de la concepcion habitual de la ciencia, designa subjetivamente algo 
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objetivo, el riesgo de todo arte. Su punto de fuga lo nombra el conocimiento de 
que apenas ha habido obras de arte perfectas. La estetica tiene que conectar esa 
apertura de su objeto con la pretension a su objetividad y a la de la propia estetica. 
Aterrorizada por el ideal cientifico, la estetica retrocede ante esa paradoja; pero 
ella es su elemento vital. Tal vez se pueda explicar la relacion entre determinacion 
y apertura en la estetica diciendo que los caminos de la experiencia y del 
pensamiento que conducen a las obras de arte son infinitos, pero convergen en el 
contenido de verdad. Esto lo sabe la praxis artistica, a la que la teorfa tendria que 
seguir mucho mas de cerca de lo que es habitual. Asi, el primer violin de un 
cuarteto de cuerda le dijo durante un ensayo a un miisico que participaba 
activamente en el sin tocar que podia y debfa hacer critica y propuestas siempre 
que le Uamara la atencion algo; conducido por esas observaciones, si son 
acertadas, el curso del trabajo acaba Uegando a lo mismo, a la interpretacion 
correcta. En la estetica son legitimos incluso los enfoques contradictorios, por 
ejemplo el de la forma y el de las capas materiales relativamente firmes. Hasta en 
los tiempos mas recientes, todos los cambios del comportamiento estetico (que 
son cambios del sujeto) ban tenido tambien su aspecto objetual; en todos ban 
salido a la luz nuevas capas objetuales, que el arte ha descubierto y adaptado, 
mientras que otras capas ban desaparecido. Hasta la fase en que la pintura objetual 
murio, hasta el cubismo, un camino conducfa desde el lado objetual a las obras, 
igual que desde la forma pura. Los trabajos de Aby Warburg y de su escuela dan 
testimonio de esto. En ciertas circunstancias, los analisis de motivos (como el de 
Benjamin sobre Baudelaire) pueden resultar mas productivos para la estetica, para 
las cuestiones formales especificas, que el analisis formal oficial, que en 
apariencia esta mas cerca del arte. Ciertamente, el analisis formal era y es mucho 
mejor que el obstinado historicismo. Pero al sacar de la dialectica con su otro al 
concepto de forma y detenerlo, amenaza con petrificarse. En el polo contrario, 
Hegel no se escape al peligro de esa petrificacion. Lo que le alabo incluso 
Kierkegaard, su enemigo mortal, el acento que puso mas en el contenido que en la 
forma, manifiesta no solo la oposicion al juego vacio e indiferente, la relacion del 
arte con la verdad, que para el era fundamental. Mas bien, Hegel sobrevaloro al 
mismo tiempo el contenido material de las obras de arte fuera de su dialectica con 
la forma. Algo banal, ajeno al arte, se introdujo de este modo en la estetica de 
Hegel, y a continuacion mostro lo funesto de ella en la estetica del materialismo 
dialectico, que dudaba de Hegel tan poco como Marx en sus tiempos. 
Ciertamente, la estetica prehegeliana (incluida la kantiana) todavia no entiende la 
obra de arte enfaticamente como tal. La relega al estado de un instrumento de 
placer sublimado. Pero la insistencia kantiana en los constituyentes formales de la 
obra de arte, que hacen de ella arte, le hace mas honor al contenido de verdad del 
arte que Hegel, que se refiere a el, pero no lo desarroUa desde el arte mismo. Los 
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momentos de la forma, de la subUmacion, son frente a Hegel tanto propios del 
siglo XVni como lo mas avanzado, lo modemo; el fonnalismo que se puede 
atribuir a Kant se convirtio doscientos altos despues en el lema difamatorio de la 
reaccion antiintelectual. Sin embargo, es innegable que hay una debilidad en el 
enfoque de la estetica kantiana, mas aca de la controversia sobre la estetica de la 
forma y la estetica del contenido. Esa debilidad se refiere a la relacion del enfoque 
con los estados de cosas especificos de la critica del juicio estetico. En analogia a 
la teorfa del conocimiento, Kant busca (como si fuera algo obvio) una 
fundamentacion subjetivo-trascendental para lo que el Uamaba (en el estilo del 
siglo o sentrmiento de lo bello». Pero de acuerdo con la Critica de la razon pura, 
los artefactos son constituta, pertenecen a la esfera de los objetos, a una capa que 
se sitiia sobre la problematica trascendental. En ella seria posible, ya en Kant, la 
teorfa del arte como una teorfa de los objetos y al mismo tiempo como una teorfa 
historica. La posicion de la subjetividad ante el ante no es, como Kant suponfa, la 
de la manera de reaccionar ante las obras, sino primariamente el momento de su 
propia objetividad, mediante el cual los objetos del arte se diferencian de las otras 
cosas. El sujeto esta en la forma y en el contenido de las obras de arte; solo 
secundariamente y atiborrado de contingencia, en como los seres humanos 
reaccionan ante ellas. Por supuesto, el arte remite a un estado en el que todavfa no 
hay una dicotomfa firme entre la cosa y la reaccion ante ella; esto induce a 
malentender como a priori a formas de reaccion que son correlates de la 
objetualizacion cosica. Si se supone, como en el proceso vital de la sociedad, 
tambien en el arte y para la estetica la supremacfa de la produccion sobre la 
recepcion, esta implfcita la critica del subjetivismo estetico habitual, ingenuo. No 
hay que recurrir a la vivencia, al ser humano creativo, etc., sino que hay que 
pensar el arte en conformidad con la legalidad de la produccion que se despliega 
objetivamente. Hay que insistir en esto porque la problematica de los afectos 
desencadenados por la obra de arte que Hegel describio se ha incrementado 
muchfsimo debido al control sobre los afectos. Los nexos efectuales subjetivos se 
giran por voluntad de la industria cultural contra aquello a lo que se reacciona. Por 
otra parte, las obras (como respuesta a eso) se retiran a su propia estructura y 
contribuyen asf a la contingencia del efecto, mientras que a veces habfa entre 
ambos, si no armonfa, si al menos alguna proporcion. Por tanto, la experiencia 
artfstica exige una relacion con las obras cognoscitiva, no afectiva; el sujeto esta 
en ellas y en su movimiento como momento; si el sujeto aborda la obra desde 
fuera y no obedece a su disciplina, es ajeno al arte, un objeto legftimo de la 
sociologfa. 

Hoy, la estetica tendrfa que estar por encima de la controversia entre Kant y 
Hegel, sin aplanarla mediante la sfntesis. El concepto kantiano de algo agradable 
por su forma es regresivo frente a la experiencia estetica y no se puede restaurar. 
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La teoria hegeliana del contenido es demasiado cruda. La miisica tiene un 
contenido determinado, lo que sucede en ella, pero se burla de la manera en que 
Hegel entendia el contenido. El subjetivismo de Hegel es tan total, su espmtu es 
hasta tal punto todo, que distinguirlo de su otro y definir esto otro no es posible en 
la estetica de Hegel. Como para el todo resulta ser sujeto, lo especffico en el se 
marchita, el espmtu como momento de las obras de arte, y se doblega al momento 
material mas aca de la dialectica. No habria que ahorrarle el reproche de que en la 
estetica quedo atrapado, pese al conocimiento mas extraordinario, en la filosofia 
de la reflexion que el combatia. Hegel sigue contra su propia concepcion la tesis 
primitiva de que un contenido o una materia es formado o incluso «elaborado» 
(como ellos dicen) por el sujeto estetico; a Hegel le gusta emplear contra la 
reflexion concepciones primitivas mediante la reflexion. Precisamente en la obra 
de arte, el contenido y la materia tienen que ser ya sujeto, dicho a la manera de 
Hegel. Solo a traves de la subjetividad del contenido y de la materia, el sujeto se 
convierte en algo objetivo, otro. Pues en si mismo el sujeto esta mediado 
objetivamente; en virtud de la configuracion artistica, su propio contenido 
objetivo (latente) sale a la luz. Ninguna otra nocion del contenido del arte es 
sostenible; la estetica marxista oficial no entendio ni la dialectica ni el arte. La 
forma esta mediada en sf por el contenido, que no es heterogeneo a ella, y el 
contenido por la forma; hay que seguir distinguiendo ambas cosas aunque esten 
mediadas, pero el contenido inmanente de las obras de arte, su material y el 
movimiento del mismo, es completamente diferente del contenido en tanto que 
algo separable: el argumento de una obra o el tema de un cuadro, que Hegel 
equipara al contenido con toda inocencia. Tanto Hegel como Kant piensan por 
detras de los fenomenos esteticos; este, por detras de su profundidad y plenitud; 
aquel, por detras de lo especificamente estetico. El contenido de un cuadro no es 
solo lo que representa, sino los elementos cromaticos, las estructuras, las 
relaciones que contiene; el contenido de una miisica es, en palabras de Schonberg, 
la historia de un tema. A esto se puede sumar como momento tambien el objeto, 
en la poesia tambien la accion o la historia contada; pero no menos lo que le 
sucede a todo eso en la obra, la organizacion que recibe y que lo transforma. No 
se debe confundir forma y contenido, pero hay que Uberarlos de su contraste 
rigido e insuficiente para ambos polos. La idea de Bruno Liebrucks de que la 
poKtica y la filosofia del derecho de Hegel estan mas en la logica que en las 
lecciones y en los escritos dedicados a esas disciplinas materiales vale tambien 
para la estetica: habria que Uevar la estetica a la dialectica Integra. La logica 
hegeliana desarroUa al principio de su segunda parte que las categorias de la 
reflexion ban surgido, ban Uegado a ser, pese a lo cual son validas; en el mismo 
espmtu, Nietzsche desmonto en El crepusculo de los idolos el mito de que lo que 
ha Uegado a ser no puede ser verdadero. La estetica tendria que seguir este 
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camino. Lo que en ella se establece como noma etema es perecedero porque es 
algo que ha Uegado a ser, envejece como consecuencia de su propia pretension de 
no poder perderse. Frente a esto, las exigencias y normas actuales que ascienden 
desde el movimiento historico no son contingentes e irrelevantes, sino que en 
virtud de su contenido historico son objetivas; lo effmero en la estetica es lo que 
en ella es solido, su esqueleto. La estetica no tiene que deducir la objetividad de su 
contenido historico como si fuera inevitable debido al curso de la historia, sino 
que tiene que comprenderlo desde su propia figura. La estetica no se mueve y 
transforma en la historia de acuerdo con el modelo trivial de pensamiento: la 
historia es inmanente a su contenido de verdad. Por eso, compete al analisis de la 
situacion desde la filosoffa de la historia sacar rigurosamente a la luz lo que en 
tiempos se considero que era el a priori estetico. Los lemas que se extraen de la 
situacion son mas objetivos que las normas generales ante las que tienen que 
responder de acuerdo con la costumbre filosofica; habria que mostrar que el 
contenido de verdad de los grandes manifiestos esteticos o de las obras similares a 
ellos ha ocupado el lugar de lo que antes hacia la estetica filosofica. La estetica 
oportuna seria la autoconsciencia de ese contenido de verdad de algo 
extremadamente temporal. Por supuesto, esto exige, como contrapunto al analisis 
de la situacion, la confrontacion de las categorias esteticas tradicionales con ese 
analisis; solo ella pone en relacion al movimiento artfstico con el movimiento del 
concepto. 

Forma parte de la metodologia que hoy no se pueda comenzar el intento de una 
estetica con una metodologia general, tal como exigen las costumbres. La culpa de 
esto la tiene la relacion entre el objeto estetico y el pensamiento estetico. La 
manera rigurosa de abordar la insistencia en el metodo no consiste en contraponer 
a los metodos aprobados otro metodo. Mientras no se entre en las obras, segiin la 
comparacion de Goethe con la capilla, hablar de objetividad en asuntos esteticos, 
ya sea del contenido artfstico o de su conocimiento, es una mera afirmacion. Ala 
objecion automatica de que se habla de objetividad donde se trata de opiniones 
subjetivas, que el contenido estetico al que conduce la estetica objetiva no es nada 
mas que una proyeccion, solo le responde eficazmente la exposicion del contenido 
artfstico objetivo en las obras de arte mismas. La ejecucion legitima al metodo, 
por lo que este no se puede presuponer. Si se antepusiera a la ejecucion la 
objetividad estetica como un principio general abstracto, esta estarfa en desventaja 
porque ningiin sistema la apoya; su verdad se constituye en lo posterior, no en lo 
primero, en su despliegue. Esto es lo linico que puede contraponer como principio 
a la insuficiencia del principio. Por supuesto, la ejecucion necesita la reflexion 
critica de los principios. Esto la preserva de las elucubraciones irresponsables. De 
su hybris se defiende el espfritu que comprende las obras de arte en virtud del 
espfritu objetualizado que las obras de arte ya son en si. Lo que el espfritu 
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objetualizado exige del espfritu subjetivo es su propia espontaneidad. Conocer el 
arte significa trasladar el espfritu objetualizado a traves del medio de la reflexion a 
su estado Kquido. Sin embargo, la estetica tiene que cuidarse de la creencia en que 
ella gana su afinidad con el arte al proclamar como por embrujo, sin pasar per los 
conceptos, lo que es el arte. La mediacion del pensamiento es diferente 
cualitativamente de la mediacion de las obras de arte. Lo mediado en el arte, 
aquello mediante lo cual las obras son otra cosa que su mero «esto de ahf», tiene 
que ser mediada por segunda vez por la reflexion, por el concepto. Sin embargo, 
esto no se consigue si el concepto se aleja del detalle artistico, sino si se acerca a 
el. Poco antes del final del primer movimiento de la sonata Les adieux de 
Beethoven, una asociacion fugaz cita durante tres compases el trote de caballos, 
con lo cual ese pasaje que pasa rapidamente y que avergiienza inmediatamente a 
todo concepto, el sonido de la desaparicion que ni siquiera se puede identificar 
claramente en el contexto del movimiento, dice mas de la esperanza del retorno 
que lo que podria ver la reflexion general sobre la esencia del sonido fugaz- 
duradero. Solo una filosofi'a que consiguiera asegurarse de esas figuras 
micrologicas en la construccion de la totalidad estetica cumpliria sus promesas. 
Para eso tiene que ser el pensamiento elaborado en si mismo, mediado. Si 
quisiera, en vez de esto, invocar lo secreto del arte mediante palabras 
primordiales, obtendria nada, tautologfas, caracterfsticas formales de las que se 
evapora la esencia, usurpada por el habito del lenguaje y la preocupacion por el 
origen. La filosofla no es tan feliz como Edipo, que responde de manera 
contundente a la pregunta enigmatica; por lo demas, la propia feUcidad del heroe 
resulto estar ofuscada. Como lo enigmatico del arte solo se articula en las 
constelaciones de cada obra, en virtud de sus procedimientos tecnicos, los 
conceptos no son solo la miseria de su descifi-amiento, sino tambien su 
oportunidad. El arte es por su propia esencia, en su especificacion, mas que solo 
lo particular en el; incluso su inmediatez esta mediada y, por tanto, emparentada 
con los conceptos. El entendimiento humano sencillo acierta al querer que la 
estetica no se hunda en el analisis individual de las obras debido al nominaUsmo, 
aunque tampoco puede prescindir de el. Mientras que la estetica no puede dejar 
que se le marchite la libertad para la singularidad, la reflexion segunda (que 
tambien esteticamente es oportuna) se mueve en un medio distanciado respecto de 
las obras de arte. Sin un poco de resignacion frente a su ideal integro, seria la 
victima de la quimera de una concrecion que es la del arte (y tampoco en esta por 
encima de la duda), en ningiin caso la de la teoria. Siendo una objecion contra el 
procedimiento abstractivo y clasificatorio, la estetica necesita empero las 
abstracciones y tiene como objeto tambien los generos clasificatorios. En todo 
caso, los generos de las obras de arte, aunque Uegaran a ser represivos, no fiieron 
un flatus vocis, aunque la oposicion a la conceptualidad general es un agente 
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esencial del arte. Cada obra de arte, aunque se presente como una armoma 
perfecta, es en si un nexo de problemas. En tanto que tabii, participa en la historia 
y sobrepasa asi su singularidad. En el nexo de problemas de cada obra, lo que 
existe fuera de la monada y la constituye se sedimenta en ella. En la zona de la 
historia, lo individual estetico y su concepto comunican entre sf. La historia es 
inherente a la teoria estetica. Sus categorias son radicalmente historicas; esto 
confiere a su despliegue lo forzado que debido a su aspecto aparente es objeto de 
critica, pero tiene la fuerza suficiente para quebrar el relativismo estetico que tiene 
que imaginarse el arte como una yuxtaposicion inconexa de obras de arte. Aunque 
sea cuestionable desde el punto de vista epistemologico decir de una obra de arte 
(o del arte en conjunto) que es «necesaria», ya que ninguna obra de arte es 
incondicionada, la relacion de las obras de arte entre sf es una relacion de 
condicionamiento y prosigue en su composicion interior. La construccion de esos 
nexos conduce a lo que el arte todavia no es y que seria por fin el objeto de la 
estetica. Como se encuentre el arte concretamente en la historia proclama 
exigencias concretas. La estetica comienza con su reflexion; solo a traves de ella 
se abre la perspectiva de lo que el arte es. Pues el arte y sus obras son solo lo que 
pueden Uegar a ser. Como ninguna obra de arte puede disolver su tension 
inmanente sin resto, como la historia ataca incluso a la idea de esa disolucion, la 
teoria estetica no puede conformarse con la interpretacion de las obras de arte 
presentes y de su concepto. Que se dirija a su contenido de verdad la impulsa (en 
tanto que filosofia) mas alia de las obras. La consciencia de la verdad de las obras 
coincide, precisamente en tanto que filosofica, con la forma en apariencia mas 
efimera de la reflexion estetica, con el manifiesto. El principio metodico es que 
los fenomenos mas recientes ban de arrojar luz sobre todo arte y no al reves, de 
acuerdo con la costumbre del historicismo y de la filologia, que son 
profundamente burgueses y no quieren que cambie nada. Si es verdad la tesis de 
Valery de que lo mejor en lo nuevo esta en correspondencia con una necesidad 
vieja, las obras autenticas son crfticas de las pasadas. La estetica se vuelve 
normativa al articular esa critica. Pero esto tiene fuerza retroactiva; solo de ella se 
podria esperar algo de lo que la estetica general simplemente simula. 
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Epflogo del editor [R. Tiedemann] 



La metafora de Adomo para las obras de arte vale literalmente para la ultima 
obra filosofica en que trabajo: «E1 fragmento es la intervencion de la muerte en la 
obra. Al destruir la obra, la muerte le quita la macula de la apariencia El texto de 
la Teoria estetica, tal como era en agosto de 1969 y los editores publicamos ahora 
con la mayor fidelidad posible, es el texto de una work in progress; no se trata de 
un libro que Adomo habria publicado en esta forma. Pocos dias antes de morir, 
Adomo escribio en una carta que la version definitiva todavia necesitaba «un 
esfuerzo desesperado: pero ahora se trata esencialmente de un esfuerzo de 
organizacion, ya apenas de la sustancia del libro». De acuerdo con la explicacion 
de Adorno, del libro «ya esta todo listo, como se suele decirse». Ya solo faltaba la 
ultima fase de trabajo, que Adomo esperaba acabar a mediados de 1970 y en la 
que habria Uevado a cabo numerosos cambios de lugar dentro del texto, asi como 
recortes; a esta fase le correspondia incorporar los fragmentos que ahora 
publicamos como paralipomenos; la introduccion inicial habria sido sustituida por 
una nueva. Finalmente, Adorno habria mejorado algunos detalles lingiiisticos. De 
este modo, la obra que junto con la Dialectica negativa y un libro de filosoffa 
moral que Adomo planeaba escribir «debfa exponer lo que yo tengo que poner en 
la balanza» es un fragmento. Aunque esta frase comete con los otros libros, desde 
Kierkegaard hasta la monografia sobre Berg, esa injusticia a la que un autor tiene 
algo de derecho, permite intuir en que obra la muerte intervino aquf, que obra 
quedo interrumpida. Pues que lo fragmentario se sume a la obra «como 
expresi6n» (como expresion de esa crftica de lo cerrado en si mismo, de lo 
sistematico, que motiva la filosoffa de Adorno) y le quite la macula de la 
apariencia en la que Adorno pensaba que todo espiritu se enreda necesariamente 
pesa demasiado poco frente a la destmccion de la que el texto de la Teoria 
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estetica da testimonio. Adomo utiliza el concepto de fragmento en dos sentidos. 
Por una parte, se refiere a algo productivo: que las teorias sistematicas tienen que 
disgregarse en fragmentos para sacar a la luz su contenido de verdad. Esto no se 
puede decir de la Teoria estetica. Lo fragmentario en ella es la intervencion de la 
muerte en una obra antes de que la ley de su forma la haya realizado por 
completo. Es esencial para la filosoffa de Adorno en conjunto no extraer de las 
destrucciones de la muerte un sentido que permita la connivencia con ella. Dos 
fragmentos biograficos de rango comparable teman para Adorno un significado 
eminente: hasta el ultimo momento no quiso resignarse a que los Pasajes de 
Benjamin no se pudieran salvar ni a que la instrumentacion de Lulu de Berg no 
estuviera acabada. Asi como una edicion de la Teoria estetica no puede enganar 
sobre el caracter fragmentario de la obra (ni siquiera puede intentarlo), tambien es 
imposible reconciliarse con el. Con lo que ha quedado inacabado por mera 
contingencia no hay resignacion, y sin embargo la fidelidad verdadera (que el 
propio Adorno practice de manera incomparable) prohfbe ensuciar lo 
fragmentario con intentos de completarlo. 

Adomo retomo su actividad docente en la universidad de Frankfurt en el 
semestre de inviemo de 1949/1950, y ya en el verano de 1950 dicto un curso 
sobre estetica. En los anos siguientes dicto otros cuatro cursos sobre el mismo 
asunto, por ultima vez (en dos partes) en el verano de 1967 y el inviemo de 
1967/1968, cuando grandes partes de la Teoria estetica ya estaban escritas. No se 
puede precisar cuando concibio Adomo el plan de un libro sobre estetica; en 
alguna ocasion dijo que era uno de los trabajos que «he ido aplazando durante 
toda mi vida». Al menos desde junio de 1956 hay anotaciones pensadas para ese 
libro. El deseo de su amigo Peter Suhrkamp, fallecido en 1959, de que Adorno 
escribiera una estetica para su editorial pudo contribuir a concretar el proyecto. 
Por supuesto, para Adomo fue mas importante la concepcion de integrar sus ideas 
sobre la estetica, de desplegar como teoria lo que hasta el momento habia 
presentado en numerosos trabajos materiales sobre musica y literatura. Estos 
causaron la impresion de apergu o incluso de rapsodias. La primacfa del 
pensamiento de contenido en la filosoffa de Adorno puede haber impedido 
conocer la unidad de su consciencia filosofica. Para Adorno, los trabajos 
materiales sobre el arte no son «aplicaciones, sino momentos integrales de la 
teoria estetica misma». Adomo comenzo el 4 de mayo de 1961 a dictar la primera 
version de la Teoria estetica, que estaba formada por paragrafos relativamente 
breves. El trabajo fue intermmpido pronto en favor de la Dialectica negativa. Una 
vez que esta quedo acabada en el verano de 1966, Adomo acometio el 25 de 
octubre de 1966 una nueva version de la estetica. La division en paragrafos dejo 
su lugar a una division en capftulos. Un gran esfuerzo se dirigio a la 
«esquematizaci6n», a la organizacion detallada del libro. A finales de enero de 
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1967, aproximadamente la cuarta parte del texto ya estaba lista en un esbozo 
dictado. Adomo siguio dictando durante todo el ano 1967. De paso, escribio 
trabajos como la introduccion sobre Durkheim y el prologo de la antologia de 
poemas de Rudolf Borchardt. De acuerdo con una anotacion en el diario, la 
Teoria estetica quedo acabada el 25 de diciembre de 1967 «en dictado tosco»; 
pero esta anotacion parece prematura, pues Adorno dice el 8 de enero de 1968 en 
una carta: «La version tosca esta casi acabada», y el 24 de enero: «Entre tanto, he 
concluido la primera version de mi libro grande de estetica». La version dictada 
contiene la introduccion, siete capitulos titulados «Situaci6n», «Lo que el arte era 
o Prehistoria», «Materialismo», «Nominalismo», «Sociedad», «Lemas» y 
«Metaffsica». El texto de 1961 fue reescrito, salvo unos cuantos pasajes, en la 
nueva version. Pero tambien esta apenas se puede reconocer en su ultima version, 
que es la que contiene este volumen. Adorno dijo lo siguiente en una carta sobre 
la elaboracion de la version definitiva en relacion con el primer dictado: «Es 
entonces cuando comienza la actividad principal, la redaccion definitiva; en mi 
caso, las segundas versiones son siempre la fase decisiva de trabajo, mientras que 
las primeras versiones solo son la materia prima o [...] un autoengano organizado 
mediante el cual me sitiio en la posicion del critico de mis propias cosas, que en 
mi caso siempre es la posicion mas productiva». Ahora bien, durante la redaccion 
cn'tica de la Teoria estetica quedo claro que esta vez tambien la segunda version 
solo era una version provisional. 

Una vez concluido el dictado, el trabajo se estanco. Adomo se dedico a trabajos 
sociologicos que le habian encargado, como la conferencia inaugural del 16° 
Congreso Aleman de Sociologfa y la introduccion del volumen colectivo La 
disputa sobre el positivismo en la sociologia alemana. Al mismo tiempo, escribio 
el libro sobre Alban Berg. Adomo siempre sintio estos desvios respecto del 
«asunto principal* como correctivos beneficiosos. Pero a ellos se anadieron las 
discusiones con el movimiento de protesta de los estudiantes y la creciente 
participacion en debates de politica universitaria; de las primeras, algo paso a las 
Notas marginales sobre teoria y praxis, mientras que los liltimos devoraron 
inutilmente el tiempo y la fuerza. Adomo solo pudo proseguir el trabajo en la 
estetica a principios de septiembre de 1968. Primero, Ueno el texto de anotaciones 
criticas que preparaban la correccion propiamente dicha. Esta consistio en 
reelaborar a mano el texto dictado, que entre tanto ya habia sido pasado a 
maquina: ninguna frase quedo sin modificar, pocas permanecieron en su lugar 
original, innumerables pasajes nuevos fueron anadidos, no pocos (algunos de ellos 
muy amplios) fueron eliminados sin piedad. En el transcurso de esta fase de 
trabajo, que comenzo el 8 de octubre de 1968, Adomo renuncio a la division en 
capitulos. En su lugar aparecio un texto continuo que solo se articulaba mediante 
espacios; quedo acabado el 5 de marzo de 1969. Tres capitulos de la primera 
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version fueron excluidos del texto principal; dos de ellos («Lemas» y 
«Situaciones») fueron corregidos en marzo, y la reelaboracion del ultimo capitulo 
(«Metaffsica») quedo acabada el 14 de mayo. Adomo anadio durante las semanas 
sucesivas numerosos pasajes que debian haber encontrado su lugar dentro del 
texto principal mediante la tercera fase de trabajo y en parte debian sustituir a 
pasajes del texto principal que todavia no satisfacian a Adorno. El ultimo texto 
datado Ueva la fecha del 16 de julio de 1969. 

La forma de exposicion del libro, que dificulta no poco su comprension, es un 
resultado no solo del caracter fragmentario de la Teoria estetica. Durante el 
trabajo en la segunda version, Adorno se encontro ante tareas que no habfa 
previsto de esa manera. Se trataba tanto de la organizacion del texto como de la 
relacion entre la exposicion y lo expuesto. Adomo explico esto en varias cartas: 
«Es interesante que al trabajar se me imponen desde el contenido de los 
pensamientos ciertas consecuencias para la forma que yo esperaba, pero que me 
sorprenden. Se trata simplemente de que de mi teorema de que en filosofia no hay 
nada "primero" se sigue que no se puede construir un nexo argumentativo 
siguiendo los pasos habituales, sino que hay que montar el todo a partir de una 
serie de complejos parciales que tienen el mismo peso y estan ordenados de 
manera concentrica, en el mismo nivel; su constelacion, no su sucesion, tiene que 
producir la idea». Adomo dice en otra carta sobre las dificultades de exposicion 
de la Teoria estetica: «Consisten en que la sucesion primero-despues, que es casi 
inevitable para un libro, se revela tan incompatible con la cosa que resulta 
irrealizable la disposicion tradicional que he intentado hasta ahora, incluso en la 
Dialectica negativa. Este libro hay que escribirlo de manera concentrica, en partes 
de igual peso, paratacticas, que se ordenan en torno a un punto central que 
expresan mediante su constelaci6n». Los problemas de la forma paratactica de 
exposicion en la ultima version de la Teoria estetica (con la que Adomo no estaba 
satisfecho) tienen una causa objetiva: la expresion de la posicion del pensamiento 
ante la objetividad. La parataxis filosofica intenta hacer justicia al programa 
hegeliano de la contemplacion pura no deformando las cosas mediante el acto de 
violencia de la preformacion subjetiva, sino haciendo hablar a lo que en ellas es 
mudo, no-identico. Adomo mostro a partir de Holderlin las implicaciones del 
procedimiento de sucesion, y sobre su propio metodo anoto que esta en contacto 
estrechisimo con los textos esteticos del ultimo Holderlin. Sin embargo, una teoria 
que se inflama en el individuum ineffabile y que quiere desagraviar a lo 
irrepetible, a lo no conceptual, por lo que el pensamiento identificador le ha 
hecho, entra necesariamente en conflicto con la abstraccion a la que esta obligada 
en tanto que teoria. La estetica de Adorno esta determinada por su contenido 
filosofico a la forma de exposicion paratactica, pero esta forma es aporetica; exige 
la resolucion de un problema sobre cuya irresolubilidad ultima en el medio de la 
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teoria Adomo no tenia dudas. Al mismo tiempo, el caracter vinculante de la teoria 
esta ligado a que el trabajo y el esfuerzo del pensamiento no cejen en la resolucion 
de lo irresoluble. El esfuerzo de leer podia tener un modelo en esa paradoja. Las 

dificultades que se oponen al Jtopot;, al acceso directo al texto de la Teoria 
estetica, no las habrfa podido eliminar ni siquiera una reelaboracion ulterior, pero 
es indudable que en ellas habrian quedado articuladas por completo y aminoradas. 
Adomo queria comenzar la tercera fase de trabajo, en la que la Teoria estetica 
tenia que haber encontrado su forma definitiva, en cuanto volviera de las 
vacaciones, que fueron las ultimas de su vida. 

La presente edicion, que no pretende ser una edicion critico-historica, contiene 
el texto completo de la ultima version. Solo ban quedado fuera los pasajes de la 
version dictada que no fueron incluidos en la segunda fase de trabajo; aunque 
Adomo no los tachara explicitamente, hay que considerarlos rechazados. Hay 
varios fragmentos menores que Adomo no corrigio, pero que debido a su 
pregnancia hemos incluido en los paralipomenos. La introduccion inicial, que 
Adomo corrigio pero rechazo, figura como apendice; el peso de su contenido 
impedia eliminarla. Hemos respetado las peculiaridades de la ortografia, asi como 
la puntuacion, que sigue el ritmo del lenguaje oral y que Adorno indudablemente 
habrfa aproximado a las reglas habituales a la bora de publicar el libro. La 
dificultad para leer el manuscrito (incluso por parte del propio Adomo) debido a 
las numerosas correcciones tiene como consecuencia que haya algunas 
formulaciones anacolutas o elfpticas; en este aspecto, hemos corregido con 
prudencia. Mas alia de estas intervenciones gramaticales, los editores hemos 
considerado obligatorio evitar las conjeturas en la medida de lo posible, aunque a 
menudo las repeticiones e incluso las contradicciones las sugerfan. Hemos 
acogido sin cambios innumerables formulaciones y pasajes que pensamos que 
Adomo habrfa cambiado. Solo hemos hecho conjeturas en los casos en que habia 
que evitar malentendidos del sentido. 

La ordenacion del texto nos ha causado grandes dificultades. La base es el texto 
principal corregido, en el que habia que insertar los mencionados tres capitulos 
reelaborados, pero no integrados. La parte sobre «Situaci6n», que es una filosofia 
de la historia de la modemidad y ocupaba el capitulo primero en la version 
original, tenia que figurar en un lugar relativamente inicial: un centro de la Teoria 
estetica es el conocimiento de que solo desde la cumbre del arte actual cae luz 
sobre el arte pasado. De acuerdo con una anotacion, Adorno tenia la intencion de 
juntar los capitulos «Situaci6n» y «Lemas»; los editores hemos realizado este 
proposito. La integracion del capitulo «Metaffsica», a continuacion de la parte 
sobre el «caracter enigmatico», la exige el curso del pensamiento. Por otra parte, 
hemos tenido que cambiar a varios parrafos de lugar. La mayor parte de estos 
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cambios la sugiere el propio Adomo en sus anotaciones. Todos estos cambios de 
lugar intentan acentuar con mas claridad el principio de exposicion paratactica, no 
sacrificarlo a un nexo deduct! vo-jerarquico de exposicion. Los fragmentos que 
hemos tratado como paraUpomenos son o textos anadidos con posterioridad o 
textos en separata: pasajes extraidos del texto originario y que tenian que 
encontrar su lugar definitivo en otra parte. La integracion de estos fragmentos en 
el texto principal nos ha resultado irrealizable. Adorno marco solo rara vez el 
lugar al que iban, y casi siempre se ofrecian varias posibilidades. Ademas, la 
integracion de estos textos habria hecho necesario formular frases de transicion, a 
lo que los editores no se creian autorizados. La ordenacion de los paralipomenos 
es responsabilidad del editor. La «Panoramica» tambien ha sido anadida por los 
editores, que a menudo nos hemos basado en headings, breves epigrafes que 
Adomo puso en la mayor parte de las paginas del manuscrito. 

Un fragmento de Friedrich Schlegel tenia que servir de lema a la Teoria 
estetica: «En lo que se llama filosoffa del arte suele faltar una de las dos cosas; o 
la filosoffa o el arte». La intencion de Adorno era dedicar el libro a Samuel 
Beckett. 

Los editores quieren manifestar su agradecimiento a Elfriede Olbrich, la 
secretaria de Adomo durante muchos anos, que se encargo de descifrar y copiar el 
texto. 

Julio de 1970 



En la segunda edicion hemos cambiado de lugar un pequeno apartado que 
habiamos situado mal por error. Aparte de esto, los editores solo hemos 
encontrado unos pocos errores de imprenta. 

Es nuevo el mdice de conceptos; ha sido elaborado por el Seminario de Ciencia 
General y Comparada de la Literatura de la Universidad Libre de Berlin en 
conexion con un seminario sobre la Teoria estetica que Peter Szondi Uevo a cabo 
en el semestre de verano de 1971. Aunque sea inadecuado cuartear los textos de 
Adomo por epigrafes, en el caso de la compleja Teoria estetica el mdice podria 
ofrecer una ayuda legitima. 

Diciembre de 1971 
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NOTAS FINALES 



1. La conversion del texto adomiano a texto html podria permitir una lectura de la obra 
formalmente mas cercana a la intencion del autor. 

2. Dicha conversion deberia tener los siguientes objetivos concretos: 

2.1. Poder leer la obra desde cualquier texto unitario (parrafo) y seguir la 
lectura en base a la eleccion del lector. 

2.2. Dicha seleccion deberia ser: 

2.2. 1 . Por el concepto utiUzado. Para lo cual deberia reaUzarse: 

2.2.1.1. Un listado de conceptos. 

2.2.1.2. Una indexacion de las ocasiones en que aparece y la 
referenda exacta en el conjunto del texto. 

2.2.1.3. Una indexacion de los parrafos de la obra, igualmente 
indexada. 

2.2.2. Por la proximidad en el Ubersicht [GS, 7, 5-8]. Para lo cual 
deberia realizarse: 

2.2.2.1. Un algoritmo de proximidad a partir del mdice creado 
en 2.2.1.3 y el Ubersicht. 

2.2.2.2. Definir la relacion de proximidad a partir de los 
epfgrafes contenidos en el Ubersicht y la proximidad para a par 
de todos ellos. 

2.2.3. Por cualquier otra referenda. Para lo cual deberia realizarse: 

2.2.3.1. Una indexacion de la relacion entre el listado 
resultante de 2.2.1.1 y la aplicacion del algoritmo 2.2.2.1. al 
resultado de 2.2.1.3, teniendo en cuenta [siendo el criterio]: 
posicion del punto de partida y distancia al lugar objetivo de la 
busqueda. 

2.3. Encontrar los fragmentos desechados o no integrados en el texto 
definitivo provenientes de los Paralipdmenos, Primera Introduccidn y las 
Lecciones de los cursos de Frankfurt dedicados a la teorfa estetica. 
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